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НАКАНУНЕ 


В тени высокой липы, на берегу Москвы-реки, недалеко 
от Кунцева, в один из самых жарких летних дней 1853 года 
лежали на траве два молодых человека. Один, на вид лет 
двадцати трех, высокого роста, черномазый, с острым и не¬ 
много кривым носом, высоким лбом и сдержанною улыб¬ 
кой на широких губах, лежал на спине и задумчиво глядел 
вдаль, слегка прищурив свои небольшие серые глазки; дру¬ 
гой лежал на груди, подперев обеими руками кудрявую бе¬ 
локурую голову, и тоже глядел куда-то вдаль. Он был тре¬ 
мя годами старше своего товарища, но казался гораздо 
моложе; усы его едва пробились, и на подбородке вился 
легкий пух. Было что-то детски-миловидное, что-то привле¬ 
кательно изящное в мелких чертах его свежего, круглого ли¬ 
ца, в его сладких карих глазах, красивых выпуклых губках 
и белых ручках. Все в нем дышало счастливою веселостью 
здоровья, дышало молодостью — беспечностью, самона¬ 
деянностью, избалованностью, прелестью молодости. Он 
и поводил глазами, и улыбался, и подпирал голову, как это 
делают мальчики, которые знают, что на них охотно за¬ 
глядываются. На нем было просторное белое пальто вроде 
блузы; голубой платок охватывал его тонкую шею, измятая 
соломенная шляпа валялась в траве возле него. 

В сравнении с ним его товарищ казался стариком, и ни¬ 
кто бы не подумал, глядя на его угловатую фигуру, что и он 
наслаждается, что и ему хорошо. Он лежал неловко; его 
большая, кверху широкая, книзу заостренная голова нелов¬ 
ко сидела на длинной шее; неловкость сказывалась в самом 
положении его рук, его туловища, плотно охваченного ко¬ 
ротким черным сюртучком, его длинных ног с поднятыми 
коленями, подобных задним ножкам стрекозы. Со всем тем 
нельзя было не признать в нем хорошо воспитанного чело¬ 
века; отпечаток «порядочности» замечался во всем его не¬ 
уклюжем существе, и лицо его, некрасивое и даже несколько 
смешное, выражало привычку мыслить и доброту. Звали его 
Андреем Петровичем Берсеневым; его товарищ, белокурый 
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молодой человек, прозывался Шубиным, Павлом Яковлеви¬ 
чем. 

— Отчего ты не лежишь, как я, на груди? —начал Шу¬ 
бин,—Так гораздо лучше. Особенно когда поднимешь ноги 
и стучишь каблуками дружку о дружку — вот так. Трава под 
носом: надоест глазеть на пейзаж — смотри на какую-ни¬ 
будь пузатую козявку, как она ползет по былинке, или на 
муравья, как он суетится. Право, так лучше. А то ты принял 
теперь какую-то псевдоклассическую позу, ни дать ни взять 
танцовщица в балете, когда она облокачивается на кар¬ 
тонный утес. Ты вспомни, что ты теперь имеешь полное 
право отдыхать. Шутка сказать: вышел третьим кандида¬ 
том! Отдохните, сэр; перестаньте напрягаться, раскиньте 
свои члены! 

Шубин произнес всю эту речь в нос, полулениво, полу¬ 
шутливо (балованные дети говорят так с друзьями дома, 
которые привозят им конфекты), и, не дождавшись ответа, 
продолжал: 

— Меня больше всего поражает в муравьях, жуках 
и других господах насекомых их удивительная серьезность; 
бегают взад и вперед с такими важными физиономиями, 
точно и их жизнь что-то значит! Помилуйте, человек, царь 
создания, существо высшее, на них взирает, а им и дела до 
него нет; еще, пожалуй, иной комар сядет на нос царю со¬ 
здания и станет употреблять его себе в пищу. Это обидно. 
А с другой стороны, чем их жизнь хуже нашей жизни? И от¬ 
чего же им не важничать, если мы позволяем себе важни¬ 
чать? Ну-ка, философ, разреши мне эту задачу! Что ж ты 
молчишь? А? 

— Что? — проговорил, встрепенувшись, Берсенев. 

— Что! — повторил Шубин.—Твой друг излагает перед 
тобою глубокие мысли, а ты его не слушаешь. 

— Я любовался видом. Посмотри, как эти поля горячо 
блестят на солнце! (Берсенев немного пришепетывал.) 

— Важный пущен колер, — промолвил Шубин.—Одно 
слово, натура! 

Берсенев покачал головой. 

— Тебе бы еще больше меня следовало восхищаться 
всем этим. Это по твоей части: ты артист. 

— Нет-с; это не по моей части-с, — возразил Шубин 
и надел шляпу на затылок. — Я мясник-с; мое дело — мясо, 
мясо лепить, плечи, ноги, руки, а тут и формы нет, закон¬ 
ченности нет, разъехалось во все стороны... Пойди поймай! 

— Да ведь и тут красота, — заметил Берсенев. — Кстати, 
кончил ты свой барельеф? 

— Какой? 
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— Ребенка с козлом. 

— К черту! к черту! к черту! — воскликнул нараспев Шу¬ 
бин,— Посмотрел на настоящих, на стариков, на антики, да 
и разбил свою чепуху. Ты указываешь мне на природу и го¬ 
воришь: «И тут красота». Конечно, во всем красота, даже 
и в твоем носе красота, да за всякою красотой не угоняешь¬ 
ся. Старики — те за ней и не гонялись: она сама сходила 
в их создания, откуда — бог весть, с неба, что ли. Им весь 
мир принадлежал; нам так широко распространяться не 
приходится: коротки руки. Мы закидываем удочку на одной 
точечке, да и караулим. Клюнет — браво! а не клюнет... 

Шубин высунул язык. 

— Постой, постой, — возразил Берсенев. — Это парадокс. 
Если ты не будешь сочувствовать красоте, любить ее всюду, 
где бы ты ее ни встретил, так она тебе и в твоем искусстве 
не дастся. Если прекрасный вид, прекрасная музыка ничего 
не говорят твоей душе, я хочу сказать, если ты им не 
сочувствуешь... 

— Эх ты, сочувственник! — брякнул Шубин и сам за¬ 
смеялся новоизобретенному слову, а Берсенев задумался.— 
Нет. брат, — продолжал Шубин,— ты умница, философ, тре¬ 
тий кандидат Московского университета, с тобой спорить 
страшно, особенно мне, недоучившемуся студенту; но я тебе 
вот что скажу: кроме своего искусства, я люблю красоту 
только в женщинах... в девушках, да и то с некоторых пор... 

Он перевернулся на спину и заложил руки за голову. 

Несколько мгновений прошло в молчании. Тишина полу¬ 
денного зноя тяготела над сияющей и заснувшей землей. 

— Кстати, о женщинах, — заговорил опять Шубин. — Что 
это никто не возьмет Стахова в руки? Ты видел его 
в Москве? 

— Нет. 

— Совсем с ума сошел старец. Сидит по целым дням 
у своей Августины Христиановны, скучает страшно, а си¬ 
дит. Глазеют друг на друга, так глупо... Даже противно 
смотреть. Вот поди ты! Каким семейством бог благословил 
этого человека: нет, подай ему Августину Христиановну! 
Я ничего не знаю гнуснее ее утиной физиономии! На днях 
я вылепил ее карикатуру, в дантановском вкусе. Очень вы¬ 
шло недурно. Я тебе покажу. 

— А Елены Николаевны бюст, — спросил Берсенев, — по¬ 
двигается? 

— Нет, брат, не подвигается. От этого лица можно в от¬ 
чаяние прийти. Посмотришь, линии чистые, строгие, 
прямые: кажется, нетрудно схватить сходство. Не тут-то 
было... Не дается, как клад в руки. Заметил ты, как она слу- 
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шает? Ни одна черта не тронется, только выражение взгля¬ 
да беспрестанно меняется, а от него меняется вся фигура. 
Что тут прикажешь -делать скульптору, да еще плохому? 
Удивительное существо... странное существо, — прибавил он 
после короткого молчания. 

— Да: она удивительная девушка, — повторил за ним 
Берсенев. 

— А дочь Николая Артемьевича Стахова! Вот после это¬ 
го и рассуждай о крови, о породе. И ведь забавно то, что 
она точно его дочь, похожа на него и на мать похожа, на 
Анну Васильевну. Я Анну Васильевну уважаю от всего серд¬ 
ца, она же моя благодетельница: но ведь она курица. Отку¬ 
да же взялась эта душа у Елены? Кто зажег этот огонь? Вот 
опять тебе задача, философ! 

Но «философ» по-прежнему ничего не отвечал. Берсенев 
вообще не грешил многоглаголанием и, когда говорил, вы¬ 
ражался неловко, с запинками, без нужды разводя руками: 
а в этот раз какая-то особенная тишина нашла на его ду¬ 
шу,— тишина, похожая на усталость и на грусть. Он недав¬ 
но переселился за город после долгой и трудной работы, 
отнимавшей у него по нескольку часов в день. Бездействие, 
нега и чистота воздуха, сознание достигнутой цели, прихот¬ 
ливый и небрежный разговор с приятелем, внезапно вы¬ 
званный образ милого существа — все эти разнородные и 
в то же время почему-то сходные впечатления слились в нем 
в одно общее чувство, которое и успокоивало его, и волно¬ 
вало, и обессиливало... Он был очень нервический молодой 
человек. 

Под липой было прохладно и спокойно; залетавшие 
в круг ее тени мухи и пчелы, казалось, жужжали тише; чи¬ 
стая мелкая трава изумрудного цвета, без золотых отливов, 
не колыхалась; высокие стебельки стояли неподвижно, как 
очарованные; как очарованные, как мертвые, висели ма¬ 
ленькие гроздья желтых цветов на нижних ветках липы. 
Сладкий запах с каждым дыханием втеснялся в самую глубь 
груди, но грудь им охотно дышала. Вдали, за рекой, до _не- 
босклона всё сверкало, всё горело; изредка пробегал там ве¬ 
терок и дробил и усиливал сверкание; лучистый пар коле¬ 
бался над землей. Птиц не было слышно: они не поют 
в часы зноя; но кузнечики трещали повсеместно, и приятно 
было слушать этот горячий звук жизни, сидя в прохладе, на 
покое: он клонил ко сну и будил мечтания. 

— Заметил ли ты, — начал вдруг Берсенев, помогая своей 
речи движениями рук,—какое странное чувство возбуждает 
в нас природа? Все в ней так полно, так ясно, я хочу ска¬ 
зать, так удовлетворено собою, и мы это понимаем и лю- 
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буемся этим, и в то же время она, по крайней мере во мне, 
всегда возбуждает какое-то беспокойство, какую-то тревогу, 
даже грусть. Что это значит? Сильнее ли сознаем мы перед 
нею, перед ее лицом, всю нашу неполноту, нашу неясность, 
или же нам мало того удовлетворения, каким она доволь¬ 
ствуется, а другого, то есть я хочу сказать, того, чего нам 
нужно, у нее нет? 

— Гм, — возразил Шубин, — я тебе скажу, Андрей Петро¬ 
вич, отчего все это происходит. Ты описал ощущения оди¬ 
нокого человека, который не живет, а только смотрит да 
млеет. Чего смотреть? Живи сам и будешь молодцом. 
Сколько ты ни стучись природе в дверь, не отзовется она 
понятным словом, потому что она немая. Будет звучать 
и ныть, как струна, а песни от нее не жди. Живая душа — та 
отзовется, и по преимуществу женская душа. А потому, бла¬ 
городный друг мой, советую тебе запастись подругой серд¬ 
ца. и все твои тоскливые ощущения тотчас исчезнут. Вот 
что нам «нужно», как ты говоришь. Ведь эта тревога, эта 
грусть, ведь это просто своего рода голод. Дай желудку на¬ 
стоящую пищу, и всё тотчас придет в порядок. Займи свое 
место в пространстве, будь телом, братец ты мой. Да и что 
такое, к чему природа? Ты послушай сам: любовь... какое 
сильное, горячее слово! Природа... какое холодное, школь¬ 
ное выражение! А потому (Шубин запел): «Да здравствует 
Марья Петровна!» — или нет,—прибавил он,—не Марья 
Петровна, ну да все равно! Ву ме компренё >. 

Берсенев приподнялся и оперся подбородком на сло¬ 
женные руки. 

— Зачем насмешка, — проговорил он, не глядя на своего 
товарища, — зачем глумление? Да, ты прав: любовь — вели¬ 
кое слово, великое чувство... Но о какой любви говоришь 
ты? 

Шубин тоже приподнялся. 

— О какой любви? О какой угодно, лишь бы она была 
налицо. Признаюсь тебе, по-моему, вовсе нет различных ро¬ 
дов любви. Коли ты полюбил... 

— От всей души,—подхватил Берсенев. 

— Ну да, это само собой разумеется, душа не яблоко: ее 
не разделишь. Коли ты полюбил, ты и прав. А я не думал 
глумиться. У меня на сердце теперь такая нежность, так оно 
смягчено... Я хотел только объяснить, почему природа, по- 
твоему, так на нас действует. Потому, что она будит в нас 
потребность любви и не в силах удовлетворить ее. Она нас 
тихо гонит в другие, живые объятия, а мы ее не понимаем 


1 Вы меня понимаете (Ѵоиз те сотргепег — фр.). 
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и чего то ждем от нее самой. Ах, Андрей. Андрей прекрас¬ 
но это солнце, это небо, все, все вокруг нас прекрасно, а ты 
грустишь; но если бы в это мгновение ты держал в своей 
руке руку любимой женшины, если б эта рука и вся эта 
женщина были твои, если бы ты даже глядел ее глазами, 
чувствовал не своим, одиноким, а ее чувством,—не грусть, 
Андрей, не тревогу возбуждала бы в тебе природа, и не стал 
бы ты замечать ее красоты; она бы сама радовалась и пела, 
она бы вторила твоему гимну, потому что ты в нее. в не¬ 
мую, вложил бы тогда язык! 

Шубин вскочил на ноги и прошелся раза два взад и впе¬ 
ред, а Берсенев наклонил голову, и лицо его покрылось сла¬ 
бой краской. 

— Я не совсем согласен с тобою, — начал он, — не всегда 
природа намекает нам на... любовь. (Он не сразу произнес 
это слово.) Она также грозит нам; она напоминает о 
страшных... да. о недоступных тайнах. Не она ли должна 
поглотить нас, не беспрестанно ли она поглощает нас? 
В ней и жизнь и смерть; и смерть в ней так же громко гово¬ 
рит, как и жизнь. 

— И в любви жизнь и смерть, — перебил Шубин. 

— А потом,—продолжал Берсенев, — когда я, например, 
стою весной в лесу, в зеленой чаще, когда мне чудятся ро¬ 
мантические звуки Оберонова рога (Берсеневу стало не¬ 
множко совестно, когда он выговорил эти слова), — разве 
и это... 

— Жажда любви, жажда счастия, больше ничего! — 
подхватил Шубин. — Знаю и я эти звуки, знаю и я то умиле¬ 
ние и ожидание, которые находят на душу под сенью леса, 
в его недрах, или вечером, в открытых полях, когда заходит 
солнце и река дымится за кустами. Но и от леса, и от реки, 
и от земли, и от неба, от всякого облачка, от всякой травки 
я жду, я хочу счастия, я во всем чую его приближение, слы¬ 
шу его призыв! «Мой бог — бог светлый и веселый!» Я бы¬ 
ло так начал одно стихотворение; сознайся: славный 
первый стих, да второго никак подобрать не мог. Счастья! 
счастья! пока жизнь не прошла, пока все наши члены в на¬ 
шей власти, пока мы идем не под гору, а в гору! Черт возь¬ 
ми!—продолжал Шубин с внезапным порывом,—мы 
молоды, не уроды, не глупы: мы завоюем себе счас¬ 
тие! 

Он встряхнул кудрями и самоуверенно, почти с вызовом, 
глянул вверх, на небо. Берсенев поднял на него глаза. 

— Будто нет ничего выше счастья? — проговорил он 
тихо. 

— А например? — спросил Шубин и остановился. 
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— Да вот, например, мы с тобой, как ты говоришь, мо¬ 
лоды, мы хорошие люди, положим; каждый из нас желает 
для себя счастья... Но такое ли это слово «счастье», которое 
соединило, воспламенило бы нас обоих, заставило бы нас 
подать друг другу руки? Не эгоистическое ли, я хочу ска¬ 
зать, не разъединяющее ли это слово? 

— А ты знаешь такие слова, которые соединяют? 

— Да; и их не мало; и ты их знаешь. 

— Ну-ка? какие это слова? 

— Да хоть бы искусство, — так как ты художник,—ро¬ 
дина, наука, свобода, справедливость. 

— А любовь? — спросил Шубин. 

— И любовь соединяющее слово; но не та любовь, кото¬ 
рой ты теперь жаждешь: не любовь-наслаждение, любовь- 
жертва. 

Шубин нахмурился. 

— Это хорошо для немцев; а я хочу любить для себя; 
я хочу быть номером первым. 

— Номером первым,—повторил Берсенев.—А мне ка¬ 
жется, поставить себя номером вторым — всё назначение на¬ 
шей жизни. 

— Если все так будут поступать, как ты советуешь,— 
промолвил с жалобною гримасой Шубин,— никто на земле 
не будет есть ананасов: все другим их предоставлять будут. 

— Значит, ананасы не нужны; а впрочем, не бойся: всег¬ 
да найдутся любители даже хлеб от чужого рта отнимать. 

Оба приятеля помолчали. 

— Я на днях опять встретил Инсарова, — начал Берсе¬ 
нев,—я пригласил его к себе; я непременно хочу познако¬ 
мить его с тобой... и с Стаховыми. 

— Какой это Инсаров? Ах да, этот серб или болгар, 
о котором ты мне говорил-? Патриот этот? Уж не он ли 
внушил тебе все эти философические мысли? 

— Может быть. 

— Необыкновенный он индивидуум, что ли? 

- Да. 

— Умный? Даровитый? 

— Умный?.. Да. Даровитый? Не знаю, не думаю. 

— Нет? Что же в нем замечательного? 

— Вот увидишь. А теперь, я думаю, нам пора идти. 
Анна Васильевна нас, чай, дожидается. Который-то час? 

— Третий. Пойдем. Как душно! Этот разговор во мне 
всю кровь зажег. И у тебя была минута... я недаром артист: 
я на все заметлив. Признайся, занимает тебя женщина?.. 

Шубин хотел заглянуть в лицо Берсеневу, но он отвер¬ 
нулся и вышел из-под липы. Шубин отправился вслед за 
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ним, развалисто-грациозно переступая своими маленькими 
ножками. Берсенев двигался неуклюже, высоко поднимал на 
ходу плечи, вытягивал шею; а все-таки он казался более по¬ 
рядочным человеком, чем Шубин, более джентльменом, ска¬ 
зали бы мы, если б это слово не было у нас так опошлено. 


II 

Молодые люди спустились к Москве-реке и пошли вдоль 
ее берега. От воды веяло свежестью, и тихий плеск неболь¬ 
ших волн ласкал слух. 

— Я бы опять выкупался,—заговорил Шубин,— да 
боюсь опоздать. Посмотри на реку: она словно нас манит. 
Древние греки в ней признали бы нимфу. Но мы не греки, 
о нимфа! мы толстокожие скифы. 

— У нас есть русалки,—заметил Берсенев. 

— Поди ты с своими русалками! На что мне, ваятелю, 
эти исчадия запуганной, холодной фантазии, эти образы, 
рожденные в духоте избы, во мраке зимних ночей? Мне 
нужно света, простора... Когда же, боже мой, поеду я 
в Италию? Когда... 

— То есть, ты хочешь сказать, в Малороссию? 

— Стыдно тебе, Андрей Петрович, упрекать меня в не¬ 
обдуманной глупости, в которой я и без того горько раскаи¬ 
ваюсь. Ну да, я поступил как дурак: добрейшая Анна Ва¬ 
сильевна дала мне денег на поездку в Италию, а 
я отправился к хохлам, есть галушки, и... 

— Не договаривай, пожалуйста, — перебил Берсенев. 

— И все-таки я скажу, что эти деньги не были истрачены 
даром. Я увидал там такие типы, особенно женские... Ко¬ 
нечно, я знаю: вне Италии нет спасения! 

— Ты поедешь в Италию, — проговорил Берсенев, не 
оборачиваясь к нему,—и ничего не сделаешь. Будешь всё 
только крыльями размахивать и не полетишь. Знаем мы 
вас! 

— Ставассер полетел же... И не он один. А не полечу — 
значит, я пингуин морской, без крыльев. Мне душно здесь, 
в Италию хочу, — продолжал Шубин,— там солнце, там 
красота... 

Молодая девушка, в широкой соломенной шляпе, с ро¬ 
зовым зонтиком на плече, показалась в это мгновение на 
тропинке, по которой шли приятели. 

— Но что я вижу? И здесь к нам навстречу идет красо¬ 
та! Привет смиренного художника очаровательной Зое! — 
крикнул вдруг Шубин, театрально размахнув шляпой. 
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Молодая девушка, к которой относилось это восклица¬ 
ние, остановилась, погрозила ему пальцем и, допустив до 
себя обоих приятелей, проговорила звонким голоском 
и чуть-чуть картавя: 

— Что же вы это, господа, обедать не идете? Стол 
накрыт. 

— Что я слышу? — заговорил, всплеснув руками, Шу¬ 
бин. — Неужели вы, восхитительная Зоя, в такую жару реши¬ 
лись идти нас отыскивать? Так ли я должен понять смысл 
вашей речи? Скажите, неужели? Или нет, лучше не произно¬ 
сите этого слова: раскаяние убьет меня мгновенно. 

— Ах, перестаньте, Павел Яковлевич, — возразила не без 
досады девушка, — отчего вы никогда не говорите со мной 
серьезно? Я рассержусь, — прибавила она с кокетливой 
ужимкой и надула губки. 

— Вы не рассердитесь на меня, идеальная Зоя Никитиш¬ 
на; вы не захотите повергнуть меня в мрачную бездну ис¬ 
ступленного отчаяния. А серьезно я говорить не умею, по¬ 
тому что я не серьезный человек. 

Девушка пожала плечом и обратилась к Берсеневу. 

— Вот он всегда так: обходится со мной как с ребенком; 
а мне уж восемнадцать лет минуло. Я уже большая. 

— О боже! — простонал Шубин и закатил глаза под лоб, 
а Берсенев усмехнулся молча. 

Девушка топнула ножкой. 

— Павел Яковлевич! Я рассержусь! Нёіёпе пошла было 
со мною, — продолжала она,—да осталась в саду. Ее жара 
испугала, но я не боюсь жары. Пойдемте. 

Она отправилась вперед по тропинке, слегка раскачивая 
свой тонкий стан при каждом шаге и откидывая хорошень¬ 
кою ручкой, одетой в черную митенку, мягкие длинные ло¬ 
коны от лица. 

Приятели пошли за нею (Шубин то безмолвно прижимал 
руки к сердцу, то поднимал их выше головы) и несколько 
мгновений спустя очутились перед одною из многочис¬ 
ленных дач, окружающих Кунцево. Небольшой деревянный 
домик с мезонином, выкрашенный розовою краской, стоял 
посреди сада и как-то наивно выглядывал из-за зелени де¬ 
ревьев. Зоя первая отворила калитку, вбежала в сад и закри¬ 
чала: «Привела скитальцев!» Молодая девушка с бледным 
и выразительным лицом поднялась со скамейки близ до¬ 
рожки, а на пороге дома показалась дама в лиловом шелко¬ 
вом платье и, подняв вышитый батистовый платок над го¬ 
ловой для защиты от солнца, улыбнулась томно и вяло. 
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III 


Анна Васильевна Стахова, урожденная Шубина, семи лет 
осталась круглой сиротою и наследницей довольно значи¬ 
тельного имения. У нее были родственники очень богатые 
и очень бедные — бедные по отцу, богатые по матери: сена¬ 
тор Волгин, князья Чикурасовы. Князь Ардалион Чикура- 
сов, назначенный к ней опекуном, поместил ее в лучший мо¬ 
сковский пансион, а по выходе ее из пансиона взял ее к себе 
в дом. Он жил открыто и давал зимой балы. Будущий муж 
Анны Васильевны, Николай Артемьевич Стахов, завоевал ее 
на одном из этих балов, где она была в «прелестном розо¬ 
вом платье с куафюрой из маленьких роз». Она берегла эту 
куафюру... Николай Артемьевич Стахов, сын отставного ка¬ 
питана, раненного в двенадцатом году и получившего до¬ 
ходное место в Петербурге, шестнадцати лет поступил 
в юнкерскую школу и вышел в гвардию. Он был красив со¬ 
бою, хорошо сложен и считался едва ли не лучшим кавале¬ 
ром на вечеринках средней руки, которые посещал преиму¬ 
щественно: в большой свет ему не было дороги. Смолоду 
его занимали две мечты: попасть в флигель-адъютанты 
и выгодно жениться; с первою мечтой он скоро расстался, 
но тем крепче держался за вторую. Вследствие этого он ка¬ 
ждую зиму ездил в Москву. Николай Артемьевич порядоч¬ 
но говорил по-французски и слыл философом, потому что 
не кутил. Будучи только прапорщиком, он уже любил на¬ 
стойчиво поспорить, например, о том, можно ли человеку 
в течение всей своей жизни объездить весь земной шар, 
можно ли ему знать, что происходит на дне морском, — и 
всегда держался того мнения, что нельзя. 

Николаю Артемьевичу минуло двадцать пять лет, когда 
он «подцепил» Анну Васильевну; он вышел в отставку и по¬ 
ехал в деревню хозяйничать. Деревенское житье ему скоро 
надоело, имение же было оброчное; он поселился в Москве, 
в доме жены. В молодости он ни в какие игры не играл, 
а тут пристрастился к лото, а когда запретили лото, к ера¬ 
лашу. Дома он скучал; сошелся со вдовой немецкого проис¬ 
хождения и проводил у ней почти все время. На лето пять¬ 
десят третьего года он не переехал в Кунцево: он остался 
в Москве, будто бы для того, чтобы пользоваться мине¬ 
ральными водами; в сущности, ему не хотелось расстаться 
с своею вдовой. Впрочем, он и с ней разговаривал мало, 
а также больше спорил о том, можно ли предвидеть погоду 
и т. д. Раз кто-то назвал его Ггопбеиг; это название очень 
ему понравилось. «Да,—думал он, самодовольно опуская 
углы губ и покачиваясь, — меня удовлетворить не легко; ме- 
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ня не надуешь». Фрондерство Николая Артемьевича состоя¬ 
ло в том, что он услышит, например, слово «нервы» и ска¬ 
жет: «А что такое нервы?» — или кто-нибудь упомянет при 
нем об успехах астрономии, а он скажет: «А вы верите 
в астрономию?» Когда же он хотел окончательно сразить 
противника, он говорил: «Всё это одни фразы». Должно со¬ 
знаться, что многим лицам такого рода возражения каза¬ 
лись (и до сих пор кажутся) неопровержимыми; но Николай 
Артемьевич никак не подозревал того, что Августина Хри- 
стиановна в письмах к своей кузине, Феодолинде Петерзи- 
лиус, называла его: Меіп РіпзеІсЬеп 1 . 

Жена Николая Артемьевича, Анна Васильевна, была ма¬ 
ленькая и худенькая женщина, с тонкими чертами лица, 
склонная к волнению и грусти. В пансионе она занималась 
музыкой и читала романы, потом всё это бросила; стала ря¬ 
диться, и это оставила; занялась было воспитанием дочери, 
и тут ослабела и передала ее на руки к гувернантке; кончи¬ 
лось тем, что она только и делала, что грустила и тихо вол¬ 
новалась. Рождение Елены Николаевны расстроило ее здо¬ 
ровье, и она уже не могла более иметь детей; Николай 
Артемьевич намекал на это обстоятельство, оправдывая 
свое знакомство с Августиной Христиановной. Неверность 
мужа очень огорчала Анну Васильевну; особенно больно ей 
было то, что он однажды обманом подарил своей немке па¬ 
ру серых лошадей с ее, Анны Васильевны, собственного за¬ 
вода. В глаза она его никогда не упрекала, но украдкой жа¬ 
ловалась на него поочередно всем в доме, даже дочери. 
Анна Васильевна не любила выезжать; ей было приятно, 
когда у ней сидел гость и рассказывал что-нибудь; в одино¬ 
честве она тотчас занемогала. Сердце у ней было очень лю¬ 
бящее и мягкое: жизнь ее скоро перемолола. 

Павел Яковлевич Шубин доводился ей троюродным пле¬ 
мянником. Отец его служил в Москве. Братья его поступили 
в кадетские корпуса; он был самый младший, любимец ма¬ 
тери, нежного телосложения: он остался дома. Его назнача¬ 
ли в университет и с трудом поддерживали в гимназии. 
С ранних лет начал он оказывать наклонность к ваянию; тя¬ 
желовесный сенатор Волгин увидал однажды одну его ста¬ 
туэтку у его тетки (ему было тогда лет шестнадцать) 
и объявил, что намерен покровительствовать юному талан¬ 
ту. Внезапная смерть отца Шубина чуть было не изменила 
всей будущности молодого человека. Сенатор, покровитель 
талантов, подарил ему гипсовый бюст Гомера — и только; 
но Анна Васильевна помогла ему деньгами, и он, с грехом 


1 Мой дурачок (чем.). 
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пополам, девятнадцати лет поступил в университет, на ме¬ 
дицинский факультет. Павел не чувствовал никакого распо¬ 
ложения к медицине, но, по существовавшему в то время 
штату студентов, ни в какой другой факультет поступить 
было невозможно; притом он надеялся поучиться анатомии. 
Но он не выучился анатомии; на второй курс он не перешел 
и, не дождавшись экзамена, вышел из университета с тем, 
чтобы посвятиться исключительно своему призванию. Он 
трудился усердно, но урывками; скитался по окрестностям 
Москвы, лепил и рисовал портреты крестьянских девок, схо¬ 
дился с разными лицами, молодыми и старыми, высокого 
и низкого полета, италиянскими формовщиками и русскими 
художниками, слышать не хотел об академии и не призна¬ 
вал ни одного профессора. Талантом он обладал положи¬ 
тельным, — его начали знать по Москве. Мать его, парижан¬ 
ка родом, хорошей фамилии, добрая и умная женщина, 
выучила его по-французски, хлопотала и заботилась о нем 
денно и нощно, гордилась им и, умирая еще в молодых ле¬ 
тах от чахотки, упросила Анну Васильевну взять его к себе 
на руки. Ему тогда уже пошел двадцать первый год. Анна 
Васильевна исполнила ее последнее желание: он занимал не¬ 
большую комнатку во флигеле дачи. 

IV 

— Пойдемте же кушать, пойдемте, — проговорила жа¬ 
лостным голосом хозяйка, и все отправились в столовую.— 
Сядьте подле меня, 2оё, — промолвила Анна Васильевна, — а 
ты, Нёіёпе, займи гостя, а ты, Раиі, пожалуйста, не шали 
и не дразни 2оё. У меня голова болит сегодня. 

Шубин опять возвел глаза к небу; 2оё ответила ему по¬ 
луулыбкой. Эта 2оё, или, говоря точнее, Зоя Никитишна 
Мюллер, была миленькая, немного косенькая русская не¬ 
мочка с раздвоенным на конце носиком и красными кро¬ 
шечными губками, белокурая, пухленькая. Она очень недур¬ 
но пела русские романсы, чистенько разыгрывала на 
фортепьяно разные то веселенькие, то чувствительные штуч¬ 
ки; одевалась со вкусом, но как-то по-детски и уже слишком 
опрятно. Анна Васильевна взяла ее в компаньонки к своей 
дочери и почти постоянно держала ее при себе. Елена на это 
не жаловалась: она решительно не знала, о чем ей говорить 
с Зоей, когда ей случалось остаться с ней наедине. 

Обед продолжался довольно долго; Берсенев разговари¬ 
вал с Еленой об университетской жизни, о своих намерениях 
и надеждах; Шубин прислушивался и молчал, ел с преувели¬ 
ченною жадностию, изредка бросая комически унылые 
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взоры на Зою, которая отвечала ему все тою же флегмати¬ 
ческой улыбочкой. После обеда Елена с Берсеневым и Шу¬ 
биным отправились в сад; Зоя посмотрела им вслед и, слег¬ 
ка пожав плечиком, села за фортепьяно. Анна Васильевна 
проговорила было: «Отчего же вы не идете тоже гулять? — 
но, не дождавшись ответа, прибавила: — Сыграйте мне что- 
нибудь такое грустное...» 

— «Ьа бегпіёге репвёе» сіе ѴѴеЪег? 1 — спросила Зоя. 

— Ах да, Вебера, — промолвила Анна Васильевна, опу¬ 
стилась в кресла, и слеза навернулась на ее ресницу. 

Между тем Елена повела обоих приятелей в беседку из 
акаций, с деревянным столиком посередине и скамейками 
вокруг. Шубин оглянулся, подпрыгнул несколько раз и, про¬ 
молвив шёпотом: «Подождите!», сбегал к себе в комнату, 
принес кусок глины и начал лепить фигуру Зои, покачивая 
головой, бормоча и посмеиваясь. 

— Опять старые шутки, — произнесла Елена, взглянув на 
его работу, и обратилась к Берсеневу, с которым продолжа¬ 
ла разговор, начатый за обедом. 

— Старые шутки, — повторил Шубин. — Предмет-то боль¬ 
но неистощимый! Сегодня особенно она меня из терпе¬ 
ния выводит. 

— Это почему? — спросила Елена. — Подумаешь, вы го¬ 
ворите о какой-нибудь злой, неприятной старухе. Хоро¬ 
шенькая, молоденькая девочка... 

— Конечно,—перебил Шубин,— она хорошенькая, очень 
хорошенькая; я уверен, что всякий прохожий, взглянув на 
нее, непременно должен подумать: вот бы с кем отлично... 
польку протанцевать; я также уверен, что она это знает 
и что это ей приятно... К чему же эти стыдливые ужимки, 
эта скромность? Ну, да вам известно, что я хочу сказать,— 
прибавил он сквозь зубы. — Впрочем, вы теперь другим 
заняты. 

И, сломив фигуру Зои, Шубин принялся торопливо 
и словно с досадой лепить и мять глину. 

— Итак, вы желали бы быть профессором? — спросила 
Елена Берсенева. 

— Да, — возразил тот, втискивая между колен свои 
красные руки. — Это моя любимая мечта. Конечно, я очень 
хорошо знаю все, чего мне недостает для того, чтобы быть 
достойным такого высокого... Я хочу сказать, что я слиш¬ 
ком мало подготовлен, но я надеюсь получить позволение 
съездить' за границу; пробуду там три-четыре года, если 
нужно, и тогда... 


1 «Последнюю думу» Вебера? (фр.) 
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Он остановился, потупился, потом быстро вскинул глаза 
и, неловко улыбаясь, поправил волосы. Когда Берсенев го¬ 
ворил с женщиной, речь его становилась еще медлительнее 
и он еще более пришепетывал. 

— Вы хотите быть профессором истории? — спросила 
Елена. 

— Да, или философии, — прибавил он, понизив голос,— 
если это будет возможно. 

— Он уже теперь силен как черт в философии, — заметил 
Шубин, проводя глубокие черты ногтем по глине, — на что 
ему за границу ездить? 

— И вы будете вполне довольны вашим положением? — 
спросила Елена, подпершись локтем и глядя ему прямо 
в лицо. 

— Вполне, Елена Николаевна, вполне. Какое же может 
быть лучше призвание? Помилуйте, пойти по следам Тимо¬ 
фея Николаевича... Одна мысль о подобной деятельности 
наполняет меня радостью и смущением, да... смущением, 
которого... которое происходит от сознания моих малых 
сил. Покойный батюшка благословил меня на это дело... 
Я никогда не забуду его последних слов. 

— Ваш батюшка скончался нынешнею зимой? 

— Да, Елена Николаевна, в феврале. 

— Говорят,—продолжала Елена,— он оставил замеча¬ 
тельное сочинение в рукописи; правда ли это? 

— Да, оставил. Это был чудесный человек. Вы бы полю¬ 
били его, Елена Николаевна. 

— Я в этом уверена. А какое содержание этого сочине¬ 
ния? 

— Содержание этого сочинения, Елена Николаевна, 
передать вам в немногих словах несколько трудно. Мой 
отец был человек очень ученый, шеллингианец, он упо¬ 
треблял выражения не всегда ясные... 

— Андрей Петрович, — перебила его Елена, — извините 
мое невежество, что такое значит: шеллингианец? 

Берсенев слегка улыбнулся. 

— Шеллингианец, это значит последователь Шеллинга, 
немецкого философа, а в чем состояло учение Шеллинга... 

— Андрей Петрович! — воскликнул вдруг Шубин, — ради 
самого бога! Уж не хочешь ли ты прочесть Елене Николаев¬ 
не лекцию о Шеллинге? Пощади! 

— Вовсе не лекцию,—пробормотал Берсенев и покрас¬ 
нел,—я хотел... 

— А почему ж бы и не лекцию, — подхватила Елена,— 
Нам с вами лекции очень нужны, Павел Яковлевич. 

Шубин уставился на нее и вдруг захохотал. 
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— Чему же вы смеетесь? — спросила она холодно и по¬ 
чти резко. 

Шубин умолк. 

— Ну полноте, не сердитесь, — промолвил он спустя не¬ 
много.— Я виноват. Но в самом деле, что за охота, поми¬ 
луйте, теперь, в такую погоду, под этими деревьями, толко¬ 
вать о философии? Давайте лучше говорить о соловьях, 
о розах, о молодых глазах и улыбках. 

— Да; и о французских романах, о женских тряпках,— 
продолжала Елена. 

— Пожалуй, и о тряпках, — возразил Шубин,—если они 
красивы. 

— Пожалуй. Но если нам не хочется говорить о тряп¬ 
ках? Вы величаете себя свободным художником, зачем же 
вы посягаете на свободу других? И позвольте вас спросить, 
при таком образе мыслей зачем вы нападаете на Зою? 
С ней особенно удобно говорить о тряпках и о розах. 

Шубин вдруг вспыхнул и приподнялся со скамейки. 

— А, вот как? —начал он неверным голосом.— Я пони¬ 
маю ваш намек; вы меня отсылаете к ней, Елена Николаев¬ 
на. Другими словами, я здесь лишний? 

— Я и не думала отсылать вас отсюда. 

— Вы хотите сказать, — продолжал запальчиво Шубин,— 
что я не стою другого общества, что я ей под пару, что 
я так же пуст, и вздорен, и мелок, как эта сладковатая не¬ 
мочка? Не так ли-с? 

Елена нахмурила брови. 

— Вы не всегда так о ней отзывались, Павел Яковле¬ 
вич, — заметила она. 

— А! упрек! упрек теперь! —воскликнул Шубин.—Ну 
да, я не скрываю, была минута, именно одна минута, когда 
эти свежие, пошлые щечки... Но если б л захотел отплатить 
вам упреком и напомнить вам... Прощайте-с,— прибавил он 
вдруг, — я готов завраться. 

И, ударив рукой по слепленной в виде головы глине, он 
выбежал из беседки и ушел к себе в комнату. 

— Дитя, — проговорила Елена, поглядев ему вслед. 

— Художник, — промолвил с тихой улыбкой Берсенев. — 
Все художники таковы. Надобно им прощать их капризы. 
Это их право. 

— Да, — возразила Елена, — но Павел до сих пор еще ни¬ 
чем не упрочил за собой этого права. Что он сделал до сих 
пор? Дайте мне руку, и пойдемте по аллее. Он помешал 
нам. Мы говорили о сочинении вашего батюшки. 

Берсенев взял руку Елены и пошел за ней по саду, но на¬ 
чатый разговор, слишком рано прерванный, не возобновил- 
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ся; Берсенев снова принялся излагать свои воззрения на 
профессорское звание, на будущую свою деятельность. Он 
тихо двигался рядом с Еленой, неловко выступал, неловко 
поддерживал ее руку, изредка толкал ее плечом и ни разу ] 
не взглянул на нее; но речь его текла легко, если не совсем 
свободно, он выражался просто и верно, и в глазах его, 
медленно блуждавших по стволам деревьев, по песку до¬ 
рожки, по траве, светилось тихое умиление благородных 
чувств, а в успокоенном голосе слышалась радость челове¬ 
ка, который сознает, что ему удается высказываться перед ; 
другим, дорогим ему человеком. Елена слушала его внима¬ 
тельно и, обернувшись к нему вполовину, не отводила взора 
от его слегка побледневшего лица, от глаз его, друже¬ 
любных и кротких, хотя избегавших встречи с ее глазами. 
Душа ее раскрывалась, и что-то нежное, справедливое, хо¬ 
рошее не то вливалось в ее сердце, не то вырастало в нем. 


V 

Шубин не выходил из своей комнаты до самой ночи. 
Уже совсем стемнело, неполный месяц стоял высоко на не¬ 
бе. Млечный Путь забелел и звезды запестрели, когда Бер¬ 
сенев, простившись с Анной Васильевной, Еленой и Зоей, 
подошел к двери своего приятеля. Он нашел ее запертою 
и постучался. 

— Кто там? — раздался голос Шубина. 

— Я,—отвечал Берсенев. 

— Чего тебе? 

— Впусти меня, Павел, полно капризничать; как тебе не 
стыдно? 

— Я не капризничаю, я сплю и вижу во сне Зою. 

— Перестань, пожалуйста. Ты не ребенок. Впусти меня. 
Мне нужно с тобою поговорить. 

— Ты не наговорился еще с Еленой? 

— Полно же, полно; впусти меня! 

Шубин отвечал притворным храпеньем. Берсенев пожал 
плечами и отправился домой. 

Ночь была тепла и как-то особенно безмолвна, точно всё 
кругом прислушивалось и караулило; и Берсенев, охва¬ 
ченный неподвижною мглою, невольно останавливался 
и тоже прислушивался и караулил. Легкий шорох, подоб¬ 
ный шелесту женского платья, поднимался по временам 
в верхушках близких деревьев и возбуждал в Берсеневе ощу¬ 
щение сладкое и жуткое, ощущение полустраха. Мурашки 
пробегали по его щекам, глаза холодели от мгновенной 
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слезы, — ему бы хотелось выступать совсем неслышно, пря¬ 
таться, красться. Резкий ветерок набежал на него сбоку: он 
чуть-чуть вздрогнул и замер на месте; сонный жук свалился 
с ветки и стукнулся о дорогу; Берсенев тихо воскликнул: 
«А!» —и опять остановился. Но он начал думать о Елене, 
и все эти мимолетные ощущения исчезли разом: осталось 
одно живительное впечатление ночной свежести и ночной 
прогулки; всю душу его занял образ молодой девушки. Бер¬ 
сенев шел, потупя голову, и припоминал ее слова, ее во¬ 
просы. Топот быстрых шагов почудился ему сзади. Он при¬ 
ник ухом: кто-то бежал, кто-то догонял его; послышалось 
прерывистое дыхание, и вдруг перед ним, из черного круга 
тени, падавшей от большого дерева, без шапки на растре¬ 
панных волосах, весь бледный при свете луны, вынырнул 
Шубин. 

— Я рад, что ты пошел по этой дороге, — с трудом про¬ 
говорил он, — я бы всю ночь не заснул, если б я не догнал 
тебя. Дай мне руку. Ведь ты домой идешь? 

— Домой. 

— Я тебя провожу. 

— Да как же ты пойдешь без шапки? 

— Ничего. Я и галстух снял. Теперь тепло. 

Приятели сделали несколько шагов. 

— Не правда ли, я был очень глуп сегодня? — спросил 
внезапно Шубин. 

— Откровенно говоря, да. Я тебя понять не мог. Я тебя 
таким никогда не видал. И отчего ты рассердился, помилуй! 
Из-за каких пустяков? 

— Гм,—промычал Шубин.—Вот как ты выражаешься, 
а мне не до пустяков. Видишь ли, — прибавил он, — я должен 
тебе заметить, что я... что... Думай обо мне, что хочешь... 
я... ну да! я влюблен в Елену. 

— Ты влюблен в Елену! —повторил Берсенев и остано¬ 
вился. 

— Да,— с принужденною небрежностию продолжал Шу¬ 
бин,— Это тебя удивляет? Скажу тебе более. До нынешнего 
вечера я мог надеяться, что и она со временем меня полю¬ 
бит. Но сегодня я убедился, что мне надеяться нечего. Она 
полюбила другого. 

— Другого? кого же? 

— Кого? Тебя! — воскликнул Шубин и ударил Берсенева 
по плечу. 

— Меня! 

— Тебя, — повторил Шубин. 

Берсенев отступил шаг назад и остался неподвижен. Шу¬ 
бин зорко посмотрел на него. 
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— И это тебя удивляет? Ты скромный юноша. Но она 
тебя любит. На этот счет ты можешь быть спокоен. 

— Что за вздор ты мелешь! — произнес, наконец, с доса¬ 
дой Берсенев. 

— Нет, не вздор. А впрочем, что же мы стоим? Пойдем 
вперед. На ходу легче. Я ее давно знаю, и хорошо ее знаю. 
Я не могу ошибиться. Ты пришелся ей по сердцу. Было вре¬ 
мя, я ей нравился; но, во-первых, я для нее слишком лег¬ 
комысленный молодой человек, а ты существо серьезное, ты 
нравственно и физически опрятная личность, ты... постой, 
я не кончил, ты добросовестно-умеренный энтузиаст, истый 
представитель тех жрецов науки, которыми, — нет, не ко¬ 
торыми,— коими столь справедливо гордится класс среднего 
русского дворянства! А во-вторых, Елена на днях застала 
меня целующим руки у Зои! 

- У Зои? 

— Да, у Зои. Что прикажешь делать? У нее плечи так 
хороши. 

— Плечи? 

- Ну да, плечи, руки, не все ли равно? Елена застала 
меня посреди этих свободных занятий после обеда, и перед 
обедом я в ее присутствии бранил Зою. Елена, к сожалению, 
не понимает всей естественности подобных противоречий. 
Тут ты подвернулся: ты идеалист, ты веришь... во что бишь 
ты веришь?., ты краснеешь, смущаешься, толкуешь о Шил¬ 
лере, о Шеллинге (она же все отыскивает замечательных 
людей), вот ты и победил, а я, несчастный, стараюсь шу¬ 
тить... и... и... между тем... 

Шубин вдруг заплакал, отошел в сторону, присел на зем¬ 
лю и схватил себя за волосы. 

Берсенев приблизился к нему. 

— Павел,— начал он,— что это за детство? Помилуй! 
Что с тобою сегодня? Бог знает, какой вздор взбрел тебе 
в голову, и ты плачешь. Мне, право, кажется, что ты 
притворяешься. 

Шубин поднял голову. Слезы блистали на его шеках 
в лучах луны, но лицо его улыбалось. 

— Андрей Петрович, — заговорил он, — ты можешь ду¬ 
мать обо мне, что тебе угодно. Я даже готов согласиться, 
что у меня теперь истерика, но я, ей-богу, влюблен в Елену, 
и Елена тебя любит. Впрочем, я обещал проводить тебя до 
дому и сдержу свое обещание. 

Он встал. 

— Какая ночь! серебристая, темная, молодая! Как хоро¬ 
шо теперь тем, кого любят! Как им весело не спать! Ты бу¬ 
дешь спать, Андрей Петрович? 
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Берсенев ничего не отвечал и ускорил шаги. 

— Куда ты торопишься? — продолжал Шубин,—Поверь 
моим словам, такой ночи в твоей жизни не повторится, 
а дома ждет тебя Шеллинг. Правда, он сослужил тебе сего¬ 
дня службу; но ты все-таки не спеши. Пой, если умеешь, пой 
еще громче; если не умеешь — сними шляпу, закинь голову 
и улыбайся звездам. Они все на тебя смотрят, на одного те¬ 
бя: звезды только и делают, что смотрят на влюбленных 
людей, — оттого они так прелестны. Ведь ты влюблен, 
Андрей Петрович?.. Ты не отвечаешь мне... Отчего ты не 
отвечаешь? — заговорил опять Шубин.—О, если ты чув¬ 
ствуешь себя счастливым, молчи, молчи! Я болтаю, потому 
что я горемыка, я нелюбимый, я фокусник, артист, фигляр; 
но какие безмолвные восторги пил бы я в этих ночных 
струях, под этими звездами, под этими алмазами, если б 
я знал, что меня любят!.. Берсенев, ты счастлив? 

Берсенев по-прежнему молчал и быстро шел по ровной 
дороге. Впереди, между деревьями, замелькали огни дере¬ 
веньки, в которой он жил; она вся состояла из десятка не¬ 
больших дач. При самом ее начале, направо от дороги, под 
двумя развесистыми березами, находилась мелочная лавоч¬ 
ка; окна в ней уже были все заперты, но широкая полоса 
света падала веером из растворенной двери на притоптан¬ 
ную траву и била вверх по деревьям, резко озаряя белова¬ 
тую изнанку сплошных листьев. Девушка, с виду горничная, 
стояла в лавке спиной к порогу и торговалась с хозяином: 
из-под красного платка, который она накинула себе на голо¬ 
ву и придерживала обнаженной рукой у подбородка, едва 
виднелась ее круглая щечка и тонкая шейка. Молодые люди 
вступили в полосу света, Шубин глянул во внутренность 
лавки, остановился и кликнул: «Аннушка!» Девушка живо 
обернулась. Показалось миловидное, немножко широкое, но 
свежее лицо с веселыми карими глазами и черными бровя¬ 
ми. «Аннушка!» —повторил Шубин. Девушка всмотрелась 
в него, испугалась, застыдилась и, не кончив покупки, спу¬ 
стилась с крылечка, проворно скользнула мимо и, чуть-чуть 
озираясь, пошла через дорогу, налево. Лавочник, человек 
пухлый и равнодушный ко всему на свете, как все заго¬ 
родные мелочные торговцы, крякнул и зевнул ей вслед, 
а Шубин обратился к Берсеневу со словами: «Это... это, вот 
видишь... тут есть у меня знакомое семейство... так это 
у них... ты не подумай...» — и, не докончив речи, побежал за 
уходившею девушкой. 

— Утри, по крайней мере, свои слезы, — крикнул ему 
Берсенев и не мог удержаться от смеха. Но когда он вернул¬ 
ся домой, на лице его не было веселого выражения; он не 
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смеялся более. Он ни на одно мгновение не поверил тому, • 
что сказал ему Шубин, но слово, им произнесенное, запало 
глубоко ему в душу. «Павел меня дурачил, — думал он, — но 
она когда-нибудь полюбит... Кого полюбит она?» 

У Берсенева в комнате стояло фортепьяно, небольшое і 
и не новое, но с мягким и приятным, хоть и не совсем 
чистым тоном. Берсенев присел к нему и начал брать ак- | 
корды. Как все русские дворяне, он в молодости учился му- | 
зыке и, как почти все русские дворяне, играл очень плохо; і 
но он страстно любил музыку. Собственно говоря, он лю- і 
бил в ней не искусство, не формы, в которых она выражает¬ 
ся (симфонии и сонаты, даже оперы наводили на него уны- * 
ние), а ее стихию: любил те смутные и сладкие, беспред- ; 
метные и всеобъемлющие ощущения, которые возбуждают- ■ 
ся в душе сочетанием и переливами звуков. Более часа не ? 
отходил он от фортепьяно, много раз повторяя одни и те і 
же аккорды, неловко отыскивая новые, останавливаясь и за- • 
мирая на уменьшенных септимах. Сердце в нем ныло, и гла¬ 
за не однажды наполнялись слезами. Он не стыдился их: он 
проливал их в темноте. «Прав Павел, — думал он, — я пред- , 
чувствую: этот вечер не повторится». Наконец он встал, за- з 
жег свечку, накинул халат, достал с полки второй том «Ис¬ 
тории Гогенштауфенов» Раумера — и, вздохнув раза два, 
прилежно занялся чтением. 


V] 

Между тем Елена вернулась в свою комнату, села перед 
раскрытым окном и оперлась головой на руки. Проводить 
каждый вечер около четверти часа у окна своей комнаты во¬ 
шло у ней в привычку. Она беседовала сама с собою в это 
время, отдавала себе отчет в протекшем дне. Ей недавно 
минул двадцатый год. Росту она была высокого, лицо име¬ 
ла бледное и смуглое, большие серые глаза под круглыми 
бровями, окруженные крошечными веснушками, лоб и нос 
совершенно прямые, сжатый рот и довольно острый подбо¬ 
родок. Ее темно-русая коса спускалась низко на тонкую 
шею. Во всем ее существе, в выражении лица, вниматель¬ 
ном и немного пугливом, в ясном, но изменчивом взоре, 
в улыбке, как будто напряженной, в голосе, тихом и неров¬ 
ном, было что-то нервическое, электрическое, что-то поры¬ 
вистое и торопливое, словом что-то такое, что не могло 
всем нравиться, что даже отталкивало иных. Руки у ней бы¬ 
ли узкие, розовые, с длинными пальцами, ноги тоже узкие: 
она ходила быстро, почти стремительно, немного накло- 
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няясь вперед. Она росла очень странно; сперва обожала от¬ 
ца, потом страстно привязалась к матери и охладела к обо¬ 
им, особенно к отцу. В последнее время она обходилась 
с матерью, как с больною бабушкой; а отец, который гор¬ 
дился ею, пока она слыла за необыкновенного ребенка, стал 
ее бояться, когда она выросла, и говорил о ней, что она ка¬ 
кая-то восторженная республиканка, бог знает в кого! Сла¬ 
бость возмущала ее, глупость сердила, ложь она не проща¬ 
ла «во веки веков»; требования ее ни перед чем не 
отступали, самые молитвы не раз мешались с укором. 
Стоило человеку потерять ее уважение, — а суд произносила 
она скоро, часто слишком скоро, — и уж он переставал суще¬ 
ствовать для нее. Все впечатления резко ложились в ее ду¬ 
шу; не легко давалась ей жизнь. 

Гувернантка, которой Анна Васильевна поручила докон¬ 
чить воспитание своей дочери, — воспитание, заметим в 
скобках, даже не начатое скучавшей барыней, — была из рус¬ 
ских, дочь разорившегося взяточника, институтка, очень 
чувствительное, доброе и лживое существо; она то и дело 
влюблялась и кончила тем, что в пятидесятом году (когда 
Елене минуло семнадцать лет) вышла замуж за какого-то 
офицера, который тут же ее и бросил. Гувернантка эта 
очень любила литературу и сама пописывала стишки; она 
приохотила Елену к чтению, но чтение одно ее не удовле¬ 
творяло: она с детства жаждала деятельности, деятельного 
добра; нищие, голодные, больные ее занимали, тревожили, 
мучили; она видела их во сне, расспрашивала об них всех 
своих знакомых; милостыню она подавала заботливо, с не¬ 
вольною важностью, почти с волнением. Все притесненные 
животные, худые дворовые собаки, осужденные на смерть 
котята, выпавшие из гнезда воробьи, даже насекомые 
и гады находили в Елене покровительство и защиту: она са¬ 
ма кормила их, не гнушалась ими. Мать не мешала ей; зато 
отец очень негодовал на свою дочь за ее, как он выражался, 
пошлое нежничанье и уверял, что от собак да кошек в доме 
ступить негде. «Леночка, — кричал он ей бывало, — иди ско¬ 
рей, паук муху сосет, освобождай несчастную!» И Леночка, 
вся встревоженная, прибегала, освобождала муху, расклеи¬ 
вала ей лапки. «Ну, теперь дай себя покусать, коли ты такая 
добрая», — иронически замечал отец; но она его не слушала. 
На десятом году Елена познакомилась с нищею девочкой 
Катей и тайком ходила к ней на свидание в сад, приносила 
ей лакомства, дарила ей платки, гривеннички — игрушек Ка¬ 
тя не брала. Она садилась с ней рядом на сухую землю, 
в глуши, за кустом крапивы; с чувством радостного смире¬ 
ния ела ее черствый хлеб, слушала ее рассказы. У Кати бы- 
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ла тетка, злая старуха, которая ее часто била; Катя ее нена¬ 
видела и всё говорила о том, как она убежит от тетки, как 
будут жить на всей божьей воле; с тайным уважением 
и страхом внимала Елена этим неведомым, новым словам, ] 
пристально смотрела на Катю, и все в ней тогда — ее 
черные, быстрые, почти звериные глаза, ее загорелые руки, | 
глухой голосок, даже ее изорванное платье — казалось Еле- ' 
не чем-то особенным, чуть не священным. Елена возвраща¬ 
лась домой и долго потом думала о нищих, о божьей воле; 
думала о том, как она вырежет себе ореховую палку, и сум- « 
ку наденет, и убежит с Катей, как она будет скитаться по 
дорогам в венке из васильков: она однажды видела Катю 
в таком венке. Входил ли в это время кто-нибудь из родных 
в комнату, она дичилась и глядела букой. Однажды она | 
в дождь бегала на свиданье с Катей и запачкала себе 
платье; отец увидал ее и назвал замарашкой, крестьянкой, і 
Она вспыхнула вся — и страшно и чудно стало ей на сердце. * 
Катя часто напевала какую-то полудикую солдатскую пс- : 
сенку; Елена выучилась у ней этой песенке... Анна Васильев¬ 
на подслушала ее и пришла в негодование. 

— Откуда ты набралась этой мерзости? — спросила она ] 
свою дочь. 

Елена только посмотрела на мать и ни слова не сказала: 
она почувствовала, что скорее позволит растерзать себя на 
части, чем выдаст свою тайну, и опять стало ей и страшно 
и сладко на сердце. Впрочем, знакомство ее с Катей продол¬ 
жалось недолго: бедная девочка занемогла горячкой и через 
несколько дней умерла. 

Елена очень тосковала и долго по ночам заснуть не мо¬ 
гла, когда узнала о смерти Кати. Последние слова нищей 
девочки беспрестанно звучали у ней в ушах, и ей самой ка- ; 
залось, что ее зовут... 

А годы шли да шли; быстро и неслышно, как под¬ 
снежные воды, протекала молодость Елены, в бездействии 
внешнем, во внутренней борьбе и тревоге. Подруг у ней не 
было: изо всех девиц, посещавших дом Стаховых, она не 
сошлась ни с одной. Родительская власть никогда не тяготе¬ 
ла над Еленой, а с шестнадцатилетнего возраста она стала 
почти совсем независима; она зажила собственною своею 
жизнию, но жизнию одинокою. Ее душа и разгоралась и по¬ 
гасала одиноко, она билась, как птица в клетке, а клетки не 
было: никто не стеснял ее, никто ее не удерживал, а она 
рвалась и томилась. Она иногда сама себя не понимала, да¬ 
же боялась самой себя. Всё, что окружало ее, казалось ей не 
то бессмысленным, не то непонятным. «Как жить без люб¬ 
ви ? а любить некого!» — думала она, и страшно станови- 
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лось ей от этих дум, от этих ощущений. Восемнадцати лет 
она чуть не умерла от злокачественной лихорадки; потря¬ 
сенный до основания, весь ее организм, от природы здо¬ 
ровый и крепкий, долго не мог справиться: последние следы 
болезни исчезли наконец, но отец Елены Николаевны всё 
еще не без озлобления толковал об ее нервах. Иногда ей 
приходило в голову, что она желает чего-то, чего никто не 
желает, о чем никто не мыслит в целой России. Потом она 
утихала, даже смеялась над собой, беспечно проводила день 
за днем, но внезапно что-то сильное, безымянное, с чем она 
совладеть не умела, так и закипало в ней, так и просилось 
вырваться наружу. Гроза проходила, опускались усталые, не 
взлетевшие крылья; но эти порывы не обходились ей даром. 
Как она ни старалась не выдать того, что в ней происходи¬ 
ло, тоска взволнованной души сказывалась в самом ее на¬ 
ружном спокойствии, и родные ее часто были вправе пожи¬ 
мать плечами, удивляться и не понимать ее «странностей». 

В день, с которого начался наш рассказ, Елена дольше 
обыкновенного не отходила от окна. Она много думала 
о Берсеневе, о своем разговоре с ним. Он ей нравился; она 
верила теплоте его чувств, чистоте его намерений. Он ни¬ 
когда еще так не говорил с ней, как в тот вечер. Она вспом¬ 
нила выражение его несмелых глаз, его улыбки — и сама 
улыбнулась и задумалась, но уже не о нем. Она принялась 
глядеть «в ночь» через открытое окно. Долго глядела она 
на темное, низко нависшее небо; потом она встала, движе¬ 
нием головы откинула от лица волосы и, сама не зная за¬ 
чем, протянула к нему, к этому небу, свои обнаженные, по¬ 
холодевшие руки; потом она их уронила, стала на колени 
перед своею постелью, прижалась лицом к подушке и, не¬ 
смотря на все свои усилия не поддаться нахлынувшему на 
нее чувству, заплакала какими-то странными, недоумеваю¬ 
щими, но жгучими слезами. 


VII 

На другой день, часу в двенадцатом, Берсенев отправил¬ 
ся на обратном извозчике в Москву. Ему нужно было полу¬ 
чить с почты деньги, купить кой-какие книги, да кстати ему 
хотелось повидаться с Инсаровым и переговорить с -ним. 
Берсеневу, во время последней беседы с Шубиным, пришла 
мысль пригласить Инсарова к себе на дачу. Но он не скоро 
отыскал его: с прежней своей квартиры он переехал на дру¬ 
гую, до которой добраться было нелегко; она находилась 
на заднем дворе безобразного каменного дома, построенно- 
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го на петербургский манер между Арбатом и Поварской. 
Тщетно Берсенев скитался от одного грязного крылечка 
к другому, тщетно взывал то к дворнику, то к «кому-ни¬ 
будь». Дворники и в Петербурге стараются избегать взоров 
посетителей, а в Москве подавно: никто не откликнулся 
Берсеневу; только любопытный портной, в одном жилете 
и с мотком серых ниток на плече, выставил молча из высо¬ 
кой форточки свое тусклое и небритое лицо с подбитым 
глазом да черная безрогая коза, взобравшаяся на навозную 
кучу, обернулась, проблеяла жалобно и проворнее прежнего 
зажевала свою жвачку. Какая-то женщина в старом салопе 
и стоптанных сапогах сжалилась, наконец, над Берсеневым 
и указала ему квартиру Инсарова. Берсенев застал его дома. 
Он нанимал комнату у самого того портного, который 
столь равнодушно взирал из форточки на затруднение за¬ 
бредшего человека, — большую, почти совсем пустую ком¬ 
нату с темно-зелеными стенами, тремя квадратными окна¬ 
ми, крошечною кроваткой в одном углу, кожаным диванчи¬ 
ком в другом и громадной клеткой, подвешенной под 
самый потолок; в этой клетке когда-то жил соловей. Инса¬ 
ров пошел навстречу Берсеневу, как только, тот переступил 
порог дверей, но не воскликнул: «А, это вы!» или: «Ах, бо¬ 
же мой! какими судьбами?», не сказал даже: «Здравствуй¬ 
те», а просто стиснул ему руку и подвел его к единственно¬ 
му, находившемуся в комнате, стулу. 

— Сядьте, — сказал он и сам присел на край стола.—У 
меня, вы видите, еще беспорядок, — прибавил Инсаров, 
указывая на груду бумаг и книг на полу, — еще не обзавелся, 
как должно. Некогда еще было. 

Инсаров говорил по-русски совершенно правильно, креп¬ 
ко и чисто произнося каждое слово; но его гортанный, 
впрочем приятный голос звучал чем-то нерусским. Ино¬ 
странное происхождение Инсарова (он был болгар родом) 
еще яснее сказывалось в его наружности: это был молодой 
человек лет двадцати пяти, худощавый и жилистый, с впа¬ 
лою грудью, с узловатыми руками; черты лица имел он 
резкие, нос с горбиной, иссиня-черные прямые волосы, не¬ 
большой лоб, небольшие, пристально глядевшие, углуб¬ 
ленные глаза, густые брови; когда он улыбался, пре¬ 
красные белые зубы показывались на миг из-под тон¬ 
ких, жестких, слишком отчетливо очерченных губ. Одет он 
был в старенький, но опрятный сюртучок, застегнутый до¬ 
верху. 

— Зачем вы с прежней вашей квартиры съехали? — спро¬ 
сил его Берсенев. 

— Эта дешевле; к университету ближе. 
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— Да ведь теперь вакации... И что вам за охота жить 
в городе летом! Наняли бы дачу, коли уж решились 
переезжать. 

Инсаров ничего не отвечал на это замечание и предло¬ 
жил Берсеневу трубку, примолвив: «Извините, папирос и си¬ 
гар не имею». 

Берсенев закурил трубку. 

— Вот я,— продолжал он,—нанял себе домик возле 
Кунцева. Очень дешево и очень удобно. Так что даже лиш¬ 
няя есть комната наверху. 

Инсаров опять ничего не отвечал. 

Берсенев затянулся. 

— Я даже думал, — заговорил он снова, выпуская дым 
тонкою струей,— что если бы, например, нашелся кто-ни¬ 
будь... вы, например, так думал я... который бы захотел... 
который бы согласился поместиться у меня там наверху... 
как бы это хорошо было! Как вы полагаете, Дмитрий 
Никанорыч? 

Инсаров вскинул на него свои небольшие глазки. 

— Вы мне предлагаете жить у вас на даче? 

— Да; у меня наверху там есть лишняя комната. 

— Очень вам благодарен, Андрей Петрович; но я пола¬ 
гаю, средства мои мне не позволяют этого. 

— То есть как же не позволяют? 

— Не позволяют жить на даче. Мне две квартиры дер¬ 
жать невозможно. 

— Да ведь я...—начал было Берсенев и остановился,— 
Вам от этого никаких лишних расходов бы не было, — про¬ 
должал он. — Здешняя квартира осталась бы, положим, за 
вами; зато там все очень дешево; можно бы даже так 
устроиться, чтоб обедать, например, вместе. 

Инсаров молчал. Берсеневу стало неловко. 

І — По крайней мере, навестите меня когда-нибудь, — на¬ 
чал он, погодя немного.—От меня в двух шагах живет се¬ 
мейство, с которым мне очень хочется вас познакомить. Ка¬ 
кая там есть чудная девушка, если бы вы знали, Инсаров! 
Там также живет один мой близкий приятель, человек 
с большим талантом; я уверен, что вы с ним сойдетесь. 
(Русский человек любит потчевать — коли нечем иным, так 
своими знакомыми.) Право, приезжайте. А еще лучше, пере¬ 
селяйтесь к нам, право. Мы бы могли вместе работать, чи¬ 
тать... Я, вы знаете, занимаюсь историей, философией. Все 
это вас интересует, у меня и книг много. 

Инсаров встал и прошелся по комнате. 

— Позвольте узнать, — спросил он наконец, — сколько вы 
платите за вашу дачу? 
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— Сто рублей серебром. 

— А сколько в ней всего комнат? 

— Пять. 

— Стало быть, по расчету, приходилось бы за одну ком¬ 
нату двадцать рублей? 

— По расчету... Да помилуйте, она мне совсем не нужна. 
Просто стоит пустая. 

— Может быть; но послушайте, — прибавил Инсаров 
с решительным и в то же время простодушным движением 
головы.—Я только в таком случае могу воспользоваться 
вашим предложением, если вы согласитесь взять с меня 
деньги по расчету. Двадцать рублей дать я в силах, тем бо¬ 
лее что, по вашим словам, я буду там делать экономию на 
всем прочем. 

— Разумеется; но, право же, мне совестно. 

— Иначе нельзя, Андрей Петрович. 

— Ну, как хотите; только какой же вы упрямый! 

Инсаров опять ничего не ответил. 

Молодые люди условились насчет дня, в который Инса¬ 
ров должен был переселиться. Позвали хозяина; но он спер¬ 
ва прислал свою дочку, девочку лет семи, с огромным 
пестрым платком на голове; она внимательно, чуть не 
с ужасом, выслушала все, что ей сказал Инсаров, и ушла 
молча; вслед за ней появилась ее мать, беременная на сносе, 
тоже с платком на голове, только крошечным. Инсаров 
объяснил ей, что он переезжает на дачу возле Кунцева, но 
оставляет квартиру за собой и поручает ей все свои вещи; 
портниха тоже словно испугалась и удалилась. Наконец, 
пришел хозяин; этот сначала как будто всё понял и только 
задумчиво проговорил: «Возле Кунцева?» — а потом вдруг 
отпер дверь и закричал: «За вами, што ль, фатера?» Инса¬ 
ров его успокоил. «Потому, надо знать», — повторил порт¬ 
ной сурово и скрылся. 

Берсенев отправился восвояси, очень довольный успехом 
своего предложения. Инсаров проводил его до двери с лю¬ 
безною, в России мало употребительною вежливостью и, 
оставшись один, бережно снял сюртук и занялся расклады¬ 
ванием своих бумаг. 


VIII 

Вечером того же дня Анна Васильевна сидела в своей го¬ 
стиной и собиралась плакать. Кроме ее, в комнате находил¬ 
ся ее муж да еще некто Увар Иванович Стахов, трою¬ 
родный дядя Николая Артемьевича, отставной корнет лет 
шестидесяти, человек тучный до неподвижности, с сонливы- 
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ми желтыми глазками и бесцветными толстыми губами на 
желтом пухлом лице. Он с самой отставки постоянно жил 
в Москве процентами с небольшого капитала, оставленного 
ему женой из купчих. Он ничего не делал и навряд ли ду¬ 
мал, а если и думал, так берег свои думы про себя. Раз 
только в жизни он пришел в волнение и оказал деятель¬ 
ность, а именно: он прочел в газетах о новом инструменте 
на всемирной лондонской выставке — «контробомбардоне» 
и пожелал выписать себе этот инструмент, даже спрашивал, 
куда послать деньги и через какую контору? Увар Иванович 
носил просторный сюртук табачного цвета и белый платок 
на шее, ел часто и много, и только в затруднительных слу¬ 
чаях, то есть всякий раз, когда ему приходилось выразить 
какое-либо мнение, судорожно двигал пальцами правой ру¬ 
ки по воздуху, сперва от большого пальца к мизинцу, потом 
от мизинца к большому пальцу, с трудом приговаривая: 
«Надо бы... как-нибудь, того...» 

Увар Иванович сидел в креслах возле окна и дышал на¬ 
пряженно. Николай Артемьевич ходил большими шагами 
по комнате, засунув руки в карманы; лицо его выражало 
неудовольствие. 

Он остановился наконец и покачал головой. 

— Да, — начал он, — в наше время молодые люди были 
иначе воспитаны. Молодые люди не позволяли себе манки¬ 
ровать старшим. (Он произнес: ман, в нос, по-французски.) 
А теперь я только гляжу и удивляюсь. Может быть, не прав 
я, а они правы; может быть. Но все же у меня есть свой 
взгляд на вещи: не олухом же я родился. Как вы об этом 
думаете. Увар Иванович? 

Увар Иванович только поглядел на него и поиграл 
пальцами. 

— Елену Николаевну, например,—продолжал Николай 
Артемьевич, — Елену Николаевну я не понимаю, точно. 
Я для нее не довольно возвышен. Ее сердце так обширно, 
что обнимает всю природу, до малейшего таракана или ля¬ 
гушки, словом все, за исключением родного отца. Ну, пре¬ 
красно; я это знаю и уж не суюсь. Потому тут и нервы, 
и ученость, и паренье в небеса, это всё не по нашей части. 
Но господин Шубин... положим, он артист удивительный, 
необыкновенный, я об этом не спорю; однако манкировать 
старшему, человеку, которому он все-таки, можно сказать, 
обязан многим, — это я, признаюсь, ёапз топ §го$ Ьоп зепз', 
допустить не могу. Я от природы не взыскателен, нет; но 
всему есть мера. 


1 по моему простому здравому смыслу (фр.). 
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Анна Васильевна позвонила с волнением. Вошел казачок. 

— Что же Павел Яковлевич не идет? — проговорила 
она. — Что это я его дозваться не могу? 

Николай Артемьевич пожал плечами. 

— Да на что, помилуйте, вы хотите его позвать? Я этого 
вовсе не требую, не желаю даже. 

— Как на что, Николай Артемьевич? Он вас обеспокоил; 
может быть, помешал курсу вашего лечения. Я хочу объяс¬ 
ниться с ним. Я хочу знать, чем он мог вас прогневать. 

— Я вам повторяю, что я этого не требую. И что за охо¬ 
та... ёеѵапі Іез сіотезііяиез ... 1 

Анна Васильевна слегка покраснела. 

— Напрасно вы это говорите, Николай Артемьевич. 
Я никогда... ёеѵапі... Іез сіотезіщиез... Ступай, Федюшка, да 
смотри, сейчас приведи сюда Павла Яковлевича. 

Казачок вышел. 

— И нисколько это все не нужно, — проговорил сквозь 
зубы Николай Артемьевич и снова принялся шагать по ком¬ 
нате. — Я совсем не к тому речь вел. 

— Помилуйте, Раиі должен извиниться перед вами. 

— Помилуйте, на что мне его извинения? И что такое 
извинения? Это всё фразы. 

— Как на что? его вразумить надо. 

— Вразумите его вы сами. Он вас скорей послушает. А 
я на него не в претензии. 

— Нет, Николай Артемьевич, вы сегодня с самого ваше¬ 
го приезда не в духе. Вы даже, на мои глаза, похудели в по¬ 
следнее время. Я боюсь, что курс лечения вам не помогает. 

— Курс лечения мне необходим, — заметил Николай Ар¬ 
темьевич,—у меня печень не в порядке. 

В это мгновение вошел Шубин. Он казался усталым. 
Легкая, чуть-чуть насмешливая улыбка играла на его гу¬ 
бах. 

— Вы меня спрашивали, Анна Васильевна? — промолвил 
он. 

— Да, конечно, спрашивала. Помилуй, Раиі, это ужасно. 
Я тобой очень недовольна. Как ты можешь манкировать 
Николаю Артемьевичу? 

— Николай Артемьевич вам жаловался на меня? — спро¬ 
сил Шубин и с тою же усмешкой на губах глянул на 
Стахова. 

Тот отвернулся и опустил глаза. 

— Да, жаловался. Я не знаю, чем ты перед ним прови¬ 
нился, но ты должен сейчас извиниться, потому что его здо- 


1 при слугах... (фр.) 
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ровье очень теперь расстроено, и, наконец, мы все в мо¬ 
лодых летах должны уважать своих благодетелей. 

«Эх, логика!» — подумал Шубин и обратился к Стахову: 

— Я готов извиниться перед вами, Николай Артемье¬ 
вич,— проговорил он с учтивым полупоклоном, — если я вас 
точно чем-нибудь обидел. 

— Я вовсе... не с тем, — возразил Николай Артемьевич, 
по-прежнему избегая взоров Шубина. — Впрочем я охотно 
вас прощаю, потому что, вы знаете, я невзыскательный 
человек. 

— О, это не подвержено никакому сомнению! — промол¬ 
вил Шубин,—Но позвольте полюбопытствовать: известно 
ли Анне Васильевне, в чем именно состоит моя вина? 

— Нет, я ничего не знаю, — заметила Анна Васильевна 
и вытянула шею. 

— О боже мой! — торопливо воскликнул Николай Ар¬ 
темьевич, — сколько раз уж я просил, умолял, сколько раз 
говорил, как мне противны все эти объяснения и сцены! 
В кои-то веки приедешь домой, хочешь отдохнуть, — гово¬ 
рят: семейный круг, іпіёгіеиг, будь семьянином,—а тут 
сцены, неприятности. Минуты нет покоя. Поневоле поедешь 
в клуб или... или куда-нибудь. Человек живой, у него физи¬ 
ка, она имеет свои требования, а тут... 

И, не докончив начатой речи, Николай Артемьевич бы¬ 
стро вышел вон и хлопнул дверью. Анна Васильевна посмо¬ 
трела ему вслед. 

— В клуб? — горько прошептала она.— Не в клуб вы 
едете, ветреник! В клубе некому дарить лошадей собствен¬ 
ного завода — да еще серых! Любимой моей масти. Да, да, 
легкомысленный человек,—прибавила она, возвысив го¬ 
лос,—не в клуб вы едете. А ты, Раиі, — продолжала она, 
вставай, — как тебе не стыдно? Кажется, не маленький. Вот 
теперь у меня голова заболела. Где Зоя, не знаешь? 

— Кажется, у себя наверху. Рассудительная сия лисичка 
в такую погоду всегда в свою норку прячется. 

— Ну, пожалуйста, пожалуйста! — Анна Васильевна по¬ 
искала вокруг себя. — Рюмочку мою с натертым хреном ты 
не видел? Раиі, сделай одолжение, вперед не серди меня. 

— Где вас рассердить, тетушка? Дайте мне вашу ручку 
поцеловать. А хрен ваш я видел в кабинете на столике. 

— Дарья его вечно где-нибудь позабудет, — промолвила 
Анна Васильевна и удалилась, шумя шелковым платьем. 

Шубин хотел было пойти за ней, но остановился, услы¬ 
шав за собою медлительный голос Увара Ивановича. 

— Не так бы тебя, молокососа... следовало, — говорил 
вперемежку отставной корнет. 
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Шубин подошел к нему. 

— А за что же бы меня следовало, достохвальный Увар 
Иванович? 

— За что? Млад ты, так уважай. Да. 

— Кого? 

— Кого? Известно кого. Скаль зубы-то. 

Шубин скрестил руки на груди. 

— Ах вы, представитель хорового начала,— воскликнул 
он, — черноземная вы сила, фундамент вы общественного 
здания! 

Увар Иванович заиграл пальцами. 

— Полно, брат, не искушай. 

— Ведь вот, — продолжал Шубин, — не молодой, кажется, 
дворянин, а сколько в нем еще таится счастливой, детской 
веры! Уважать! Да знаете ли вы, стихийный вы человек, за 
что Николай Артемьевич гневается на меня? Ведь я с ним 
сегодня целое утро провел у его немки; ведь мы сегодня 
втроем пели «Не отходи от меня»; вот бы вы послушали. 
Вас, кажется, это берет. Пели мы, сударь мой, пели — ну 
и скучно мне стало; вижу я; дело неладно, нежности много. 
Я и начал дразнить обоих Хорошо вышло. Сперва она на 
меня рассердилась, а потом на него; а потом он на нее рас¬ 
сердился и сказал ей, что он только дома счастлив и что 
у него там рай; а она ему сказала, что он нравственности не 
имеет; а я ей сказал: «Ах!» по-немецки; он ушел, а я остал¬ 
ся; он приехал сюда, в рай т о есть, а в раю ему тошно. Вот 
он и принялся брюзжать. Ну-с, кто теперь, по-вашему, 
виноват? 

— Конечно, ты, — возразил Увар Иванович. 

Шубин уставился на него. 

— Осмелюсь спросить у вас, почтенный витязь, — начал 
он подобострастным голосом,—эти загадочные слова вы 
изволили произнести вследствие какого-либо соображения 
вашей мыслительной способности или же под наитием 
мгновенной потребности произвести сотрясение в воздухе, 
называемое звуком? 

— Не искушай, говорят! — простонал Увар Иванович. 

Шубин засмеялся и выбежал вон. 

— Эй! —воскликнул четверть часа спустя Увар Ивано¬ 
вич,—того... рюмку водки. 

Казачок принес водки и закуску на подносе. Увар Ивано¬ 
вич тихонько взял с подноса рюмку и долго, с усиленным 
вниманием глядел на нее, как будто не понимая хорошень¬ 
ко, что у него такое в руке. Потом он посмотрел на казачка 
и спросил: не Васькой ли его зовут? Потом он принял огор¬ 
ченный вид, выпил водки, закусил и полез доставать носо- 
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вой платок из кармана. Но казачок уже давно отнес поднос 
и графин на место, и остаток селедки съел, и уже успел со¬ 
снуть, прикорнув к барскому пальто, а Увар Иванович все 
еще держал платок перед собою на растопыренных пальцах 
и с тем же усиленным вниманием посматривал то в окно, то 
на пол и стены. 


IX 

Шубин вернулся к себе во флигель и раскрыл было кни¬ 
гу. Камердинер Николая Артемьевича осторожно вошел 
в его комнату и вручил ему небольшую треугольную запи¬ 
ску, запечатанную крупною гербовою печатью. «Я на¬ 
деюсь, — стояло в этой записке, что вы, как честный чело¬ 
век, не позволите себе намекнуть даже единым словом на 
некоторый вексель, о котором была сегодня утром речь. 
Вам известны мои отношения и мои правила, незначитель¬ 
ность самой суммы и другие обстоятельства; наконец, есть 
; семейные тайны, которые должно уважать, и семейное спо¬ 
койствие есть такая святыня, которую одни ёігез запз 
; ; соеиг >, к которым я не имею причины вас причислить, отвер¬ 
гают! (Сию записку возвратите.) Н. С.». 

Шубин начертил внизу карандашом: «Не беспокой¬ 
тесь — я еще пока платков из карманов не таскаю»; возвра¬ 
тил записку камердинеру и снова взялся за книгу. Но она 
скоро выскользнула у него из рук. Он посмотрел на заалев- 
^ шееся небо, на две молодые могучие сосны, стоявшие особ¬ 
няком от остальных деревьев, подумал: «Днем сосны сине¬ 
ватые бывают, а какие они великолепно-зеленые вече¬ 
ром» — и отправился в сад, с тайною надеждой встретить 
I там Елену. Он не обманулся. Впереди, на дороге между ку- 

І і стами, мелькнуло ее платье. Он нагнал ее и, поравнявшись 
с нею, промолвил: 

— Не глядите в мою сторону, я не стою. 

Она бегло взглянула на него, бегло улыбнулась и пошла 
дальше, в глубь сада. Шубин отправился вслед за нею. 

— Я прошу вас не смотреть на меня, — начал он, — а за¬ 
говариваю с вами: противоречие явное! Но это всё равно, 
мне не впервой. Я сейчас вспомнил, что я еще не попросил 
у вас как следует прощения в моей глупой вчерашней вы¬ 
ходке. Вы не сердитесь на меня, Елена Николаевна? 

Она остановилась и не тотчас отвечала ему — не потому, 
чтоб она сердилась, а ее мысли были далеко. 


1 бессердечные существа (фр.). 
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— Нет, — сказала она наконец, — я нисколько не сержусь. 

Шубин закусил губу. 

— Какое озабоченное... и какое равнодушное лицо! — 
пробормотал он,—Елена Николаевна, — продолжал он, воз¬ 
высив голос,—позвольте мне рассказать вам маленький 
анекдотец. У меня был приятель, а у этого приятеля был 
тоже приятель, который сперва вел себя, как следует поря¬ 
дочному человеку, а потом запил. Вот однажды рано по¬ 
утру мой приятель встречает его на улице (а уж они, заметь¬ 
те, раззнакомились), встречает его и видит, что он пьян. 
Мой приятель взял да отвернулся от него. А тот-то по¬ 
дошел, да и говорит: «Я бы не рассердился, говорит, если 
б вы не поклонились, но зачем отворачиваться? Может 
быть, это я с горя. Мир моему праху!» 

Шубин умолк. 

— И только? — спросила Елена. 

— Только. 

— Я вас не понимаю. На что вы намекаете? Сейчас вы 
говорили мне, чтоб я не глядела в вашу сторону. 

— Да, а теперь я вам рассказал, как нехорошо отворачи¬ 
ваться. 

— Да разве я...—начала было Елена. 

— А разве нет? 

Елена слегка покраснела и протянула Шубину руку. Он 
крепко пожал ее. 

— Вот вы меня как будто поймали на дурном чувстве, — 
сказала Елена, — а ваше подозрение не справедливо. Я и не 
думала чуждаться вас. 

— Положим, положим. Но сознайтесь, что у вас в эту 
минуту тысяча мыслей в голове, из которых вы мне ни 
одной не поверите. Что? небось не правду я сказал? 

— Может быть. 

— Да отчего же это? отчего? 

— Мои мысли мне самой не ясны, — проговорила Елена. 

— Тут-то их и доверять другому,—подхватил Шубин,— 
Но я вам скажу, в чем дело. Вы дурного мнения обо мне. 

- Я? 

— Да, вы. Вы воображаете, что во мне всё наполовину 
притворно, потому что я художник; что я не способен не 
только ни на какое дело, — в этом вы, вероятно, правы, — но 
даже ни к какому истинному, глубокому чувству: что я 
и плакать-то искренно не могу, что я болтун и сплетник, — и 
всё потому, что я художник. Что же мы после этого за не¬ 
счастные, богом убитые люди? Вы, например, я побожиться 
готов, не верите в мое раскаяние. 

— Нет, Павел Яковлевич, я верю в ваше раскаяние, в ва- 
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ши слезы я верю. Но мне кажется, самое ваше раскаяние вас 
забавляет, да и слезы тоже. 

Шубин дрогнул. 

— Ну, я вижу, это, как выражаются доктора, неизле¬ 
чимый казус, сазиз іпсигаЪіІіз. Тут остается только поник¬ 
нуть головой да покориться. А между тем, господи! неуже¬ 
ли это правда, неужели же я всё с собой вожусь, когда 
рядом живет такая душа? И знать, что никогда не проник¬ 
нешь в эту душу, никогда не,будешь ведать, отчего она гру¬ 
стит, отчего она радуется, что в ней бродит, чего ей хочется, 
куда она идет... Скажите, — промолвил он после небольшого 
молчания, — вы никогда, ни за что, ни в каком случае не по¬ 
любили бы художника? 

Елена посмотрела ему прямо в глаза. 

— Не думаю, Павел Яковлевич; нет. 

— Что и требовалось доказать, — проговорил с комиче¬ 
ской унылос'гию Шубин. — Засим, я полагаю, мне приличнее 
не мешать вашей уединенной прогулке. Профессор спро¬ 
сил бы вас: а на основании каких данных вы сказали нет? 
Но я не профессор, я дитя, по вашим понятиям; но от де¬ 
тей не отворачиваются, помните. Прощайте. Мир моему 
праху! 

Елена хотела было остановить его, но подумала и тоже 
сказала: 

— Прощайте. 

Шубин вышел со двора. В недальнем расстоянии от дачи 
Стаховых встретился ему Берсенев. Он шел проворными 
шагами, наклонив голову и сдвинув шляпу на затылок. 

— Андрей Петрович! — крикнул Шубин. 

Тот остановился. 

— Ступай, ступай, — продолжал Шубин, — я только так, 
я тебя не задерживаю, — и проберись прямо в сад; там ты 
найдешь Елену. Она, кажется, тебя ждет... кого-то она ждет, 
во всяком случае... Понимаешь ты силу этих слов: она 
ждет! А знаешь, брат, какое удивительное обстоятельство? 
Представь, вот уже два года, как я живу с ней в одном до¬ 
ме, я в нее влюблен, и только сейчас, сию минуту, не то что 
понял, а увидал ее. Увидал и руки расставил. Не взирай на 
меня, пожалуйста, с этою лжеязвительною усмешкой, кото¬ 
рая мало идет к твоим степенным чертам. Ну да, разумею, 
ты хочешь напомнить мне об Аннушке. Что ж? Я не от¬ 
казываюсь. Нашему брату Аннушки под стать. Да здрав¬ 
ствуют же Аннушки, и Зои, и самые даже Августины Хри- 
стиановны! Ты ступай к Елене теперь, а я отправлюсь... ты 
думаешь, к Аннушке? Нет, брат, хуже: к князю Чикурасову. 
Есть такой меценат из казанских татар, вроде Волгина. Ви- 
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дашь ты это пригласительное письмо, эти буквы: К. 5. V. 
Р.? 1 И в деревне мне нет покоя! Асісііо! 2 

Берсенев выслушал тираду Шубина молча и как будто 
конфузясь немножко за него; потом он вошел на двор ста- 
ховской дачи. А Шубин действительно поехал к князю Чн- 
курасову, которому наговорил, с самым любезным видом, 
самых колких дерзостей. Меценат из казанских татар хохо¬ 
тал, гости мецената смеялись, а никому не было весело и, 
расставшись, все злились. Так два малознакомых госпо¬ 
дина, встретившись на Невском, внезапно оскалят друг 
перед другом зубы, приторно съежат глаза, нос и щеки 
и тотчас же, миновав друг друга, принимают прежнее, рав¬ 
нодушное или угрюмое, большею частию геморроидальное, 
выражение. 

X 

Елена дружелюбно встретила Берсенева, уже не в саду, 
а в гостиной, и тотчас же, почти нетерпеливо, возобновила 
вчерашний разговор. Она была одна: Николай Артемьевич 
тихонько скрылся куда-то, Анна Васильевна лежала наверху 
с мокрою повязкой на голове. Зоя сидела возле нее, акку¬ 
ратно расправив юбку и сложив на коленях ручки; Увар 
Иванович почивал в мезонине на широком и удобном дива¬ 
не, получившем прозвище «Самосон». Берсенев снова упо¬ 
мянул о своем отце: он свято чтил его память. Скажем 
и мы несколько слов о нем. 

Владелец восьмидесяти двух душ, которых он освободил 
перед смертию, иллюминат, старый гёттингенский студент, 
автор рукописного сочинения о «Преступлениях или про¬ 
образованиях духа в мире», сочинения, в котором шеллин- 
гианизм, сведенборгианизм и республиканизм смешались 
самым оригинальным образом, отец Берсенева привез его 
в Москву еще мальчиком, тотчас после кончины его матери, 
и сам занялся его воспитанием. Он подготовлялся к каждо¬ 
му уроку, трудился необыкновенно добросовестно и совер¬ 
шенно неуспешно: он был мечтатель, книжник, мистик, го¬ 
ворил с запинкой, глухим голосом, выражался темно 
и кудряво, все больше сравнениями, дичился даже сына, ко¬ 
торого любил страстно. Не мудрено, что сын только хлопал 
глазами за его уроками и не подвигался ни на волос. Ста¬ 
рик (ему было под пятьдесят лет, он женился очень поздно) 
догадался наконец, что дело не идет на лад, и поместил 


1 Кёрошіег $’і1 ѵоиз ріаі'і (фр.).— Ответьте, пожалуйста. 

2 Прощай! (ит.) 
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своего Андрюшу в пансион. Андрюша стал учиться, но из- 
под родительского присмотра не вышел: отец навещал его 
беспрестанно, надоедая содержателю своими наставлениями 
и беседами; надзиратели также тяготились незваным го¬ 
стем: он то и дело приносил им какие-то, по их словам, 
премудреные книги о воспитании. Даже школьникам стано¬ 
вилось неловко при виде смуглого и рябого лица старика, 
его тощей фигуры, постоянно облеченной в какой-то во¬ 
строполый серый фрак. Школьники не подозревали тогда, 
что этот угрюмый, никогда не улыбавшийся господин, с жу¬ 
равлиной походкой и длинным носом — сердцем сокрушал¬ 
ся и болел о каждом из них почти так же, как о собствен¬ 
ном сыне. Он однажды вздумал побеседовать с ними 
о Вашингтоне. «Юные питомцы!»— начал он, но при 
первых звуках его странного голоса юные питомцы разбе¬ 
жались. Честный гёттингенец жил не на розах: он был по¬ 
стоянно подавлен ходом истории, всякого рода вопросами 
и соображениями. Когда молодой Берсенев поступил в уни¬ 
верситет, он ездил с ним на лекции; но уже здоровье на¬ 
чинало изменять ему. События 48-го года потрясли его до 
основания (надо было всю книгу переделать), и он умер зи¬ 
мой 53-го года, не дождавшись выхода сына из университе¬ 
та, но заранее поздравив его кандидатом и благословив его 
на служение науке. «Передаю тебе светоч, — говорил он ему 
за два часа до смерти, — я держал его, покамест мог, не вы¬ 
пускай и ты сей светоч до конца». 

Берсенев долго говорил с Еленой о своем отце. Нелов¬ 
кость, которую он чувствовал в ее присутствии, исчезла, 
и пришепетывал он не так сильно. Разговор перешел 
к университету. 

— Скажите, — спросила Елена,—между вашими товари¬ 
щами были замечательные люди? 

Берсенев вспомнил слова Шубина. 

— Нет, Елена Николаевна, сказать вам по правде, не бы¬ 
ло между нами ни одного замечательного человека. Да 
и где! Было, говорят, время в Московском университете! 
Только не теперь. Теперь это училище — не университет. 
Мне было тяжело с моими товарищами, — прибавил он, по¬ 
низив голос. 

— Тяжело?.. — прошептала Елена. 

— Впрочем, — продолжал Берсенев, — я должен огово¬ 
риться. Я знаю одного студента, — правда, он не моего кур¬ 
са, — это действительно замечательный человек. 

— Как его зовут? — с живостью спросила Елена. 

— Инсаров, Дмитрий Никанорович. Он болгар. 

— Не русский? 
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— Нет, не русский. 

— Зачем же он живет в Москве? 

— Он приехал сюда учиться. И знаете ли, с какою целью 
он учится? У него одна мысль: освобождение его родины. 
И судьба его необыкновенная. Отец его был довольно зажи¬ 
точный купец, родом из Тырнова. Тырнов теперь неболь¬ 
шой городок, а в старину это была столица Болгарии, когда 
еще Болгария была независимым королевством. Торговал 
он в Софии, имел сношения с Россией; сестра его, родная 
тетка Инсарова, до сих пор живет в Киеве, замужем за стар¬ 
шим учителем истории в тамошней гимназии. В тысяча во¬ 
семьсот тридцать пятом году, стало быть восемнадцать лет 
тому назад, совершилось ужасное злодеяние: мать Инса¬ 
рова вдруг пропала без вести; через неделю ее нашли заре¬ 
занною. Елена содрогнулась. Берсенев остановился. 

— Продолжайте, продолжайте, — проговорила она. 

— Ходили слухи, что ее похитил и убил турецкий ага; ее 
муж, отец Инсарова, дознался правды, хотел отмстить, но 
он только ранил кинжалом агу... Его расстреляли. 

— Расстреляли? без суда? 

— Да. Инсарову в то время пошел восьмой год. Он 
остался на руках у соседей. Сестра узнала об участи братни¬ 
ного семейства и пожелала иметь племянника у себя. Его 
доставили в Одессу, а оттуда в Киев. В Киеве он прожил 
целых двенадцать лет. Оттого он так хорошо говорит 
по-русски. 

— Он говорит по-русски? 

— Как мы с вами. Когда ему минуло двадцать лет (это 
было в начале сорок восьмого года), он пожелал вернуться 
на родину. Был в Софии и Тырнове, всю Болгарию исходил 
вдоль и поперек, провел в ней два года, выучился опять 
родному языку. Турецкое правительство преследовало его, 
и он, вероятно, в эти два года подвергался большим опас¬ 
ностям; я раз увидел у него на шее широкий рубец, должно 
быть, след раны; но он об этом говорить не любит. Он то¬ 
же в своем роде молчальник. Я пытался его расспраши¬ 
вать — не тут-то было. Отвечает общими фразами. Он ужас¬ 
но упрям. В пятидесятом году он опять приехал в Россию, 
в Москву, с намерением образоваться вполне, сблизиться 
с русскими, а потом, когда он выйдет из университета... 

— Что же тогда? — перебила Елена. 

— А что бог даст. Мудрено вперед загадывать. 

Елена долго не спускала глаз с Берсенева. 

— Вы очень заинтересовали меня своим рассказом,— 
промолвила она. — Каков он из себя, этот ваш, как вы его 
назвали... Инсаров? 
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— Как вам сказать? по-моему, недурен. Да вот вы сами 
его увидите. 

— Как так? 

— Я его приведу сюда, к вам. Он послезавтра переез¬ 
жает в нашу деревеньку и будет жить со мной на одной 
квартире. 

— Неужели? Да захочет ли он прийти к нам? 

— Еще бы! Он очень будет рад. 

— Он не горд? 

— Он? Нимало. То есть, если хотите, он горд, только не 
в том смысле, как вы понимаете. Денег он, например, 
взаймы ни от кого не возьмет. 

— А он беден? 

— Да, небогат. Ездивши в Болгарию, он собрал кой-ка¬ 
кие крохи, уцелевшие от отцовского достояния, и тетка ему 
помогает; но все это безделица. 

— У него, должно быть, много характера, — заметила 
Елена. 

— Да. Это железный человек. И в то же время, вы уви¬ 
дите, в нем есть что-то детское, искреннее, при всей его со¬ 
средоточенности и даже скрытности. Правда, его искрен¬ 
ность — не наша дрянная искренность, искренность людей, 
которым скрывать решительно нечего... Да вот я его к вам 
приведу, погодите. 

— И не застенчив он? — спросила опять Елена. 

— Нет, не застенчив. Одни самолюбивые люди застен¬ 
чивы. 

— А разве вы самолюбивы? 

Берсенев смешался и развел руками. 

— Вы возбуждаете мое любопытство, — продолжала Еле¬ 
на. — Ну, а скажите, не отомстил он этому турецкому аге? 

Берсенев улыбнулся. 

— Мстят только в романах, Елена Николаевна; да 
и притом в двенадцать лет этот ага мог умереть. 

— Однако господин Инсаров вам ничего об этом не 
говорил? 

— Ничего. 

— Зачем он ездил в Софию? 

— Там отец его жил. 

Елена задумалась. 

— Освободить свою родину!—промолвила она.—Эти 
слова даже выговорить страшно, так они велики... 

В это мгновение вошла в комнату Анна Васильевна, 
и разговор прекратился. 

Странные ощущения волновали Берсенева, когда он воз¬ 
вращался домой в тот вечер. Он не раскаивался в своем на- 
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мерении познакомить Елену с Инсаровым, он находил весь¬ 
ма естественным то глубокое впечатление, которое произве¬ 
ли на нее его рассказы о молодом болгаре... не сам ли он 
старался усилить это впечатление! Но тайное и темное чув¬ 
ство скрытно гнездилось в его сердце; он грустил нехоро¬ 
шею грустию. Эта грусть не помешала ему, однако, взяться 
за «Историю Гогенштауфенов» и начать читать ее с самой 
той страницы, на которой он остановился накануне. 


XI 


Два дня спустя Инсаров, по обещанию, явился к Берсе¬ 
неву с своею поклажей. Слуги у него не было, но он без вся¬ 
кой помощи привел свою комнату в порядок, уставил ме¬ 
бель, подтер пыль и вымел пол. Особенно долго возился он 
с письменным столом, который никак не хотел поместиться 
в назначенный для него простенок; но Инсаров, с свойствен¬ 
ною ему молчаливою настойчивостью, добился своего. 
Устроившись, он попросил Берсенева взять с него десять 
рублей вперед и, вооружившись толстой палкой, отправился 
осматривать окрестности своего нового жилища. Он вернул¬ 
ся часа через три и на приглашение Берсенева разделить 
с ним его трапезу отвечал, что он не отказывается обедать 
с ним сегодня, но что он уже переговорил с хозяйкой дома 
и будет вперед получать свою еду от нее. 

— Помилуйте, — возразил Берсенев, — вас будут скверно 
кормить: эта баба совсем стряпать не умеет. Отчего вы не 
хотите обедать со мною? Мы бы расход пополам делили. 

— Мои средства не позволяют мне обедать так, как вы 
обедаете, — отвечал с спокойной улыбкой Инсаров. 

В этой улыбке было что-то такое, что не позволяло на¬ 
стаивать: Берсенев слова не прибавил. После обеда он пред¬ 
ложил Инсарову свести его к Стаховым; но тот отвечал, 
что располагает посвятить весь вечер на переписку с своими 
болгарами и потому просит его отсрочить посещение Ста¬ 
ховых до другого дня. Непреклонность воли Инсарова была 
уже прежде известна Берсеневу; но только теперь, находясь 
с ним под одной кровлей, он мог окончательно убедиться 
в том, что Инсаров никогда не менял никакого своего реше¬ 
ния, точно так же как никогда не откладывал исполнения 
данного обещания. Берсеневу, как коренному русскому че¬ 
ловеку, это более чем немецкая аккуратность сначала каза¬ 
лась несколько дикою, немножко даже смешною; но он ско¬ 
ро привык к ней и кончил тем, что находил ее если не 
почтенною, то по крайней мере весьма удобною. 
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На второй день после своего переселения Инсаров встал 
в четыре часа утра, обегал почти все Кунцево, искупался 
в реке, выпил стакан холодного молока и принялся за рабо¬ 
ту; а работы у него было немало: он учился и русской исто¬ 
рии, и праву, и политической экономии, переводил болгар¬ 
ские песни и летописи, собирал материалы о восточном 
вопросе, составлял русскую грамматику для болгар, болгар¬ 
скую для русских. Берсенев зашел к нему и потолковал 
с ним о Фейербахе. Инсаров слушал его внимательно, воз¬ 
ражал редко, но дельно; из возражений его видно было, что 
он старался дать самому себе отчет в том, нужно ли ему за¬ 
няться Фейербахом или же можно обойтись без него. Берсе¬ 
нев навел потом речь на его занятия и спросил: не покажет 
ли он ему что-нибудь? Инсаров прочел ему свой перевод 
двух или трех болгарских песен и пожелал узнать его мне¬ 
ние. Берсенев нашел перевод правильным, но не довольно 
оживленным. Инсаров принял его замечание к сведению. От 
песен Берсенев перешел к современному положению Болга¬ 
рии, и тут он впервые заметил, какая совершалась перемена 
в Инсарове при одном упоминовении его родины: не то 
чтобы лицо его разгоралось или голос возвышался — нет! 
но все существо его как будто крепло и стремилось вперед, 
очертание губ обозначалось резче и неумолимее, а в глубине 
глаз зажигался какой-то глухой, неугасимый огонь. Инсаров 
не любил распространяться о собственной своей поездке на 
родину, но о Болгарии вообще говорил охотно со всяким. 
Он говорил, не спеша, о турках, об их притеснениях, о горе 
и бедствиях своих сограждан, об их надеждах; сосредото¬ 
ченная обдуманность единой и давней страсти слышалась 
в каждом его слове. 

«А ведь, чего доброго, — подумал между тем Берсенев, — 
турецкий ага, пожалуй, поплатился ему за смерть матери 
и отца». 

Инсаров не успел еще умолкнуть, как дверь раствори¬ 
лась и на пороге появился Шубин. 

Он вошел в комнату как-то слишком развязно и добро¬ 
душно; Берсенев, который знал его хорошо, тотчас понял, 
что его что-то коробило. 

— Рекомендуюсь без церемоний, — начал он с светлым 
и открытым выражением лица,—моя фамилия Шубин; 
я приятель вот этого молодого человека. (Он указал на Бер¬ 
сенева.) Ведь вы господин Инсаров, не так ли? 

— Я Инсаров. 

— Так дайте же руку и познакомимтесь. Не знаю, гово¬ 
рил ли вам Берсенев обо мне, а мне он много говорил об 
вас. Вы здесь поселились? Отлично! Не сердитесь на меня, 
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что я так пристально на вас гляжу. Я по ремеслу моему вая¬ 
тель и предвижу, что в скором времени попрошу у вас 
позволение слепить вашу голову. 

— Моя голова к вашим услугам, — проговорил Инсаров. і 

— Что же мы делаем сегодня, а? — заговорил Шубин, 
внезапно садясь на низенький стул и опираясь обеими рука¬ 
ми на широко расставленные колени,—Андрей Петрович, 
есть какой-нибудь план на нынешний день у вашего благо¬ 
родия? Погода славная; сеном и сухою земляникой пахнет 
так... словно грудной чай пьешь. Надо бы сочинить какой- 11 
нибудь фокус. Покажем новому обитателю Кунцева все его , 
многочисленные красоты. («А его коробит», — продолжал ; 
думать про себя Берсенев.) Ну, что ж ты молчишь, мой , 
друг Горацио? Раскрой свои вещие уста. Сочиним мы фокус : 
или нет? 

— Я не знаю, — заметил Берсенев, — как Инсаров. Он, ка- , 
жется, собирается работать. 

Шубин повернулся на стуле. 

— Вы хотите работать? — спросил он как-то в нос. ( 

— Нет, — отвечал тот, — нынешний день я могу посвя¬ 
тить прогулке. 

— А! —промолвил Шубин,—Ну и прекрасно. Ступайте, 
друг мой Андрей Петрович, прикройте шляпой вашу муд¬ 
рую голову, и пойдемте куда глаза глядят. Наши глаза мо¬ 
лодые — глядят далеко. Я знаю трактирчик пресквернень- 
кий, где нам дадут обедишко препакостный; а нам будет 
очень весело. Пойдемте. 

Полчаса спустя они все трое шли по берегу Москвы-ре- 
ки. У Инсарова оказался довольно странный, ушастый кар¬ 
туз, от которого Шубин пришел в не совсем естественный 
восторг. Инсаров выступал не спеша, глядел, дышал, гово¬ 
рил и улыбался спокойно: он отдал этот день удовольствию 
и наслаждался вполне. «Благоразумные мальчики так гу¬ 
ляют по воскресеньям», — шепнул Шубин Берсеневу на ухо. 
Сам Шубин очень дурачился, выбегал вперед, становился 
в позы известных статуй, кувыркался на траве: спокойствие 
Инсарова не то чтобы раздражало его, а заставляло его 
кривляться. «Что ты так егозишь, француз!» — раза два за¬ 
метил ему Берсенев. «Да, я француз, полуфранцуз, — возра¬ 
жал ему Шубин, — а ты держи середину между шуткою 
и серьезом, как говаривал мне один половой». Молодые 
люди повернули прочь от реки и пошли по узкой и глубо¬ 
кой рытвине между двумя стенами золотой высокой ржи; 
голубоватая тень падала на них от одной из этих стен; лу¬ 
чистое солнце, казалось, скользило по верхушкам колосьев; 
жаворонки пели, перепела кричали; повсюду зеленели 
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травы; теплый ветерок шевелил и поднимал их листья, ка¬ 
чал головки цветов. После долгих странствований, отдыхов, 
болтовни (Шубин пробовал даже играть в чехарду с каким- 
то прохожим беззубым мужичком, который все смеялся, что 
с ним ни делали господа) молодые люди добрели до «сквер¬ 
ненького» трактирчика. Слуга чуть не сшиб каждого из них 
с ног и действительно накормил их очень дурным обедом, 
с каким-то забалканским вином, что, впрочем, не мешало 
им веселиться от души, как предсказывал Шубин; сам он ве¬ 
селился громче всех — и меньше всех. Он пил здоровье не¬ 
понятного, но великого Венелина, здоровье болгарского ко¬ 
роля Крума, Хрума или Хрома, жившего чуть не 
в Адамовы времена. 

— В девятом столетии, — поправил его Инсаров. 

— В девятом столетии? —воскликнул Шубин.—О, какое 
счастье! 

Берсенев заметил, что посреди всех своих проказ, выхо¬ 
док и шуток Шубин все как будто бы экзаменовал Инса¬ 
рова. как будто щупал его и волновался внутренно, — а Инса¬ 
ров оставался по-прежнему спокойным и ясным. 

Наконец они вернулись домой, переоделись и, чтобы уже 
не выходить из колеи, в которую попали с утра, решились 
отправиться в тот же вечер к Стаховым. Шубин побежал 
вперед известить об их приходе. 


XII 

— Ирой Инсаров сейчас сюда пожалует! — торжественно 
1 воскликнул он, входя в гостиную Стаховых, где в ту минуту 
находились только Елена да Зоя. 

— \Ѵег? 1 — спросила по-немецки Зоя. Взятая врасплох, 
: она всегда выражалась на родном языке. Елена выпрями- 
| лась. Шубин поглядел на нее с игривою улыбочкой на гу- 
I бах. Ей стало досадно, но она ничего не сказала. 

— Вы слышали, — повторил он,— господин Инсаров сю¬ 
да идет. 

— Слышала, — отвечала она, — и слышала, как вы его 
назвали. Удивляюсь вам, право. Нога господина Инса¬ 
рова еще здесь не была, а вы уже считаете за нужное ло¬ 
маться. 

Шубин вдруг опустился. 

— Вы правы, вы всегда правы, Елена Николаевна, — про¬ 
бормотал он, — но это я только так, ей-богу. Мы целый 


1 Кто? (нем.) 
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день с ним вместе гуляли, и он, я уверяю вас, отличный 
человек. 

— Я об этом вас не спрашивала, — промолвила Елена 
и встала. 

— Господин Инсаров молод? — спросила Зоя. 

— Ему сто сорок четыре года, — отвечал с досадой 
Шубин. 

Казачок доложил о приходе двух приятелей. Они вошли. 
Берсенев представил Инсарова. Елена попросила их сесть | 
и сама села, а Зоя отправилась наверх: надо было предуве- < 
домить Анну Васильевну. Начался разговор, довольно не- ; 
значительный, как все первые разговоры. Шубин наблюдал ! 
молчком из уголка, но наблюдать было не за чем. В Елене 
он замечал следы сдержанной досады против него, Шу- , 
бина,—и только. Он глядел на Берсенева и на Инсарова и, 1 
как ваятель, сравнивал их лица. «Оба, — думал он, — не кра¬ 
сивы собой: у болгара характерное, скульптурное лицо; вот 
теперь оно хорошо осветилось; у великоросса просится 
больше в живопись: линий нету, физиономия есть. А пожа¬ 
луй, и в того и в другого влюбиться можно. Она еще не лю¬ 
бит, но полюбит Берсенева», — решил он про себя. Анна Ва¬ 
сильевна появилась в гостиную, и разговор принял оборот 
совершенно дачный, именно дачный, не деревенский. То был 
разговор весьма разнообразный по обилию обсуждаемых 
предметов; но коротенькие, довольно томительные паузы 
прерывали его каждые три минуты. В одну из этих пауз Ан- ] 
на Васильевна обратилась к Зое. Шубин понял ее немой на- 1 
мек и скорчил кислую рожу, а Зоя села за фортепьяно, сы¬ 
грала и спела все свои штучки. Увар Иванович показался 
было из-за двери, но пошевелил перстами и отретировался. 
Потом подали чай, потом прошлись всем обществом по са¬ 
ду... На дворе стемнело, и гости удалились. 

Инсаров действительно произвел на Елену меньше впе¬ 
чатления, чем она сама ожидала, или, говоря точнее, он 
произвел на нее не то впечатление, которого ожидала она. 
Ей понравилась его прямота и непринужденность, и лицо 
его ей понравилось; но всё существо Инсарова, спокойно 
твердое и обыденно простое, как-то не ладилось с тем обра- ] 
зом, который составился у нее в голове от рассказов Бер¬ 
сенева. Елена, сама того не подозревая, ожидала чего-то бо¬ 
лее «фатального». «Но,—думала она,—он сегодня говорил і 
очень мало, я сама виновата; я не расспрашивала его; по- | 
дождем до другого раза... а глаза у него выразительные, | 
честные глаза!» Она чувствовала, что ей не преклониться 
перед ним хотелось, а подать ему дружески руку, и она не¬ 
доумевала: не такими воображала она себе людей, по- 
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добных Инсарову, «героев». Это последнее слово напомнило 
ей Шубина, и она, уже лежа в постели, вспыхнула 
и рассердилась. 

— Как вам понравились ваши новые знакомые? — спро¬ 
сил на возвратном пути Берсенев у Инсарова. 

— Они мне очень понравились, — отвечал Инсаров,— 
особенно дочь. Славная, должно быть, девушка. Она во¬ 
лнуется, но в ней это хорошее волнение. 

— Надо будет к ним ходить почаще, — заметил Берсенев. 

— Да, надо,—проговорил Инсаров и ничего больше не 
сказал до самого дома. Он тотчас заперся в своей комнате, 
но свеча горела у него далеко за полночь. 

Берсенев не успел еще прочесть страницу из Раумера, как 
горсть брошенного мелкого песку стукнула о стекла его ок¬ 
на. Он невольно вздрогнул, раскрыл окно и увидал Шубина, 
бледного как полотно. 

— Экой ты неугомонный! ночная ты бабочка! —начал 
было Берсенев. 

— Тс! — перебил его Шубин, — я пришел к тебе украдкой, 
как Макс к Агате. Мне непременно нужно сказать тебе два 
[ слова наедине. 

— Да войди же в комнату. 

— Нет, не нужно, — возразил Шубин и облокотился на 
оконницу,—этак веселее, больше на Испанию похоже. Во- 
первых, поздравляю тебя: твои акции поднялись. Твой хва- 
■ леный необыкновенный человек провалился. За это я тебе 
поручиться могу. А чтоб тебе доказать мою беспристраст¬ 
ность, слушай: вот формулярный список господина Инса¬ 
рова. Талантов никаких, поэзии нема, способностей к работе 
пропасть, память большая, ум не разнообразный и не глу¬ 
бокий, но здравый и живой; сушь и сила, и даже дар слова, 
когда речь идет об его, между нами сказать, скучнейшей 
Болгарии. Что? ты скажешь, я несправедлив? Еще замеча¬ 
ние: ты с ним никогда на ты не будешь, и никто с ним на 
ты не бывал; я, как артист, ему противен, чем я горжусь. 
Сушь, сушь, а всех нас в порошок стереть может. Он 
с своею землею связан — не то, что наши пустые сосуды, ко¬ 
торые ластятся к народу: влейся, мол, в нас, живая вода! 
Зато и задача его легче, удобопонятнее: стоит только турок 
вытурить, велика штука! Но все эти качества, слава богу, не 
нравятся женщинам. Обаяния нет, шарму; не то что в нас 
с тобой. 

— К чему ты меня приплел? — пробормотал Берсе¬ 
нев. — И в остальном ты не прав: ты ему нисколько не про¬ 
тивен, и с своими соотечественниками он на ты... я это 
знаю. 
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— Это другое дело! Для них он герой; а, признаться ска¬ 
зать, я себе героев иначе представляю; герой не должен 
уметь говорить: герой мычит, как бык; зато двинет ро¬ 
гом — стены валятся. И он сам не должен знать, зачем он 
двигает, а двигает. Впрочем, может быть, в наши времена 
требуются герои другого калибра. 

— Что тебя Инсаров так занимает? — спросил Берсе¬ 
нев. — Неужели ты только для того прибежал сюда, чтоб 
описать мне его характер? 

— Я пришел сюда, — начал Шубин, — потому что мне до¬ 
ма очень было грустно. 

— Вот как! Уже не хочешь ли ты опять заплакать? 

— Смейся! Я пришел сюда, потому что я готов локти 
себе кусать, потому что отчаяние меня грызет, досада, 
ревность... 

— Ревность? к кому? 

— К тебе, к нему, ко всем. Меня терзает мысль, что 
если б я раньше понял ее, если б я умеючи взялся за дело... 
Да что толковать! Кончится тем, что я буду все смеяться, 
дурачиться, ломаться, как она говорит, а там возьму да 
удавлюсь. 

- Ну, удавиться ты не удавишься, — заметил Берсенев. 

— В такую ночь, конечно, нет; но дай нам только до¬ 
жить до осени. В такую ночь люди умирают тоже, только 
от счастья. Ах, счастье! Каждая вытянутая через дорогу 
тень от дерева так, кажется, и шепчет теперь: «Знаю я, где 
счастье... Хочешь, скажу?» Я бы позвал тебя гулять, да ты 
теперь под влиянием прозы. Спи, и да снятся тебе матема¬ 
тические фигуры! А у меня душа разрывается. Вы, господа, 
видите, что человек смеется, значит, по-вашему, ему легко; 
вы можете доказать ему, что он самому себе противоре¬ 
чит,—значит, он не страдает... Бог с вами! 

Шубин быстро отошел от окошка. «Аннушка!» — хотел 
было крикнуть ему вслед Берсенев, но удержался: на Шуби¬ 
не действительно лица не было. Минуты две спустя Берсене¬ 
ву даже почудились рыдания: он встал, отворил окно; все 
было тихо; только где-то вдали какой-то, должно быть, 
проезжий мужичок тянул «Степь моздокскую». 


XIII 

В течение первых двух недель после переселения Инса¬ 
рова в соседство Кунцева он не более четырех или пяти раз 
посетил Стаховых; Берсенев ходил к ним через день. Елена 
всегда ему была рада, всегда завязывалась между им и ею 
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живая и интересная беседа, и все-таки он возвращался до¬ 
мой часто с печальным лицом. Шубин почти не показывал¬ 
ся; он с лихорадочною деятельностию занялся своим искус¬ 
ством: либо сидел взаперти у себя в комнате и выскакивал 
оттуда в блузе, весь выпачканный глиной, либо проводил 
дни в Москве, где у него была студия, куда приходили к не¬ 
му модели и италиянские формовщики, его приятели и учи¬ 
тели. Елена ни разу не поговорила с Инсаровым так, как бы 
она хотела; в его отсутствие она готовилась расспросить 
его о многом, но когда он приходил, ей становилось совест¬ 
но своих приготовлений. Самое спокойствие Инсарова ее 
смущало: ей казалось, что она не имеет права заставить его 
высказываться, и она решалась ждать; со всем тем она чув¬ 
ствовала, что с каждым его посещением, как бы незначи¬ 
тельны ни были обмененные между ними слова, он привле¬ 
кал ее более и более; но ей не пришлось остаться с ним 
наедине, а чтобы сблизиться с человеком — нужно хоть од¬ 
нажды побеседовать с ним с глазу на глаз. Она много гово¬ 
рила о нем с Берсеневым. Берсенев понимал, что воображе¬ 
ние Елены поражено Инсаровым, и радовался, что его 
приятель не провалился, как утверждал Шубин; он с жаром, 
до малейших подробностей, рассказывал ей все, что знал 
о нем (мы часто, когда сами хотим понравиться другому че¬ 
ловеку, превозносим в разговоре с ним наших приятелей, 
почти никогда притом не подозревая, что мы тем самих се¬ 
бя хвалим), и лишь изредка, когда бледные щеки Елены 
слегка краснели, а глаза светлели и расширялись, та нехоро¬ 
шая, уже им испытанная, грусть щемила его сердце. 

Однажды Берсенев пришел к Стаховым не в обычную 
пору, часу в одиннадцатом утра. Елена вышла к нему 
в залу. 

— Вообразите себе, — начал он с принужденной улыб¬ 
кой,—наш Инсаров пропал. 

— Как пропал? — проговорила Елена. 

— Пропал. Третьего дня вечером ушел куда-то, и с тех 
пор его нет. 

— Он не сказал вам, куда он пошел? 

— Нет. 

Елена опустилась на стул. 

— Он, вероятно, в Москву отправился, — промолвила 
она, стараясь казаться равнодушной и в то же время сама 
дивясь тому, что она старается казаться равнодушной. 

— Не думаю, — возразил Берсенев. — Он ушел не один. 

— С кем же? 

— К нему третьего дня, перед обедом, явились два ка¬ 
ких-то человека, должно быть его соотечественники. 
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— Болгары? почему вы это думаете? 

— А потому, что, сколько я мог расслышать, они гово¬ 
рили с ним на языке, мне не известном, но славянском... 
Вот вы всё находите, Елена Николаевна, что в Инсарове 
таинственного мало: уж на что таинственнее этого посеще¬ 
ния? Представьте: вошли к нему — и ну кричать и спорить, 
да так дико, злобно... И он кричал. 

- И он? 

— И он. Кричал на них. Они как будто жаловались друг 
на друга. И если б вы взглянули на этих посетителей! Лица 
смуглые, широкоскулые, тупые, с ястребиными носами, лет 
каждому за сорок, одеты плохо, в пыли, в поту, с виду ре¬ 
месленники — не ремесленники и не господа... Бог знает, что 
за люди. 

— И он с ними отправился? 

— С ними. Накормил их да ушел с ними. Хозяйка 
мне сказывала, — они вдвоем целый огромный горшок каши 
съели. Так, говорит, вперегонку и глотали, словно 
волки. 

Елена слабо усмехнулась. 

— Вы увидите, — промолвила она, — все это разрешится 
чем-нибудь очень прозаическим. 

— Дай бог! Только напрасно вы употребили это слово. 
В Инсарове нет ничего прозаического, хотя Шубин 
и уверяет... 

— Шубин! — перебила Елена и пожала плечом, — Но со¬ 
знайтесь, что эти два господина, глотающие кашу... 

— И Фемистокл ел накануне Саламинского сражения,— 
с улыбкой заметил Берсенев. 

— Так; но зато на другой день и было сражение. А вы 
все-таки дайте мне знать, когда он вернется, — прибавила 
Елена и попыталась переменить разговор, но разговор не 
клеился. 

Появилась Зоя и стала ходить по комнате на цыпочках, 
давая тем знать, что Анна Васильевна еще не просну¬ 
лась. 

Берсенев ушел. 

В тот же день, вечером, принесли от него записку Елене. 
«Вернулся, — писал он ей, — загорелый и в пыли по самые 
брови; но зачем и куда ездил, не знаю; не узнаете ли 
вы?» 

— Не узнаете ли вы! — прошептала Елена. — Разве он го¬ 
ворит со мной? 
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XIV 


На следующий день, часу во втором, Елена стояла в са¬ 
ду перед небольшою закуткой, где у ней воспитывались два 
дворовые щенка. (Садовник нашел их заброшенными под 
забором и принес их барышне, про которую ему сказали 
прачки, что она, мол, всяких зверей и скотов жалует. Он не 
ошибся в расчете: Елена дала ему четвертак.) Она заглянула 
в закутку, убедилась, что щенки живы и здоровы и что со¬ 
лому им постлали свежую, обернулась и чуть не вскрикну¬ 
ла: прямо к ней, по аллее, шел Инсаров, один. 

— Здравствуйте, — промолвил он, приближаясь к ней 
и снимая картуз. Она заметила, что он точно сильно заго¬ 
рел в последние три дня. — Я хотел прийти сюда с Андреем 
Петровичем, да он что-то замешкался; вот я и отправился 
без него. В доме у вас никого нет: все спят или гуляют, я 
и пришел сюда. 

— Вы как будто извиняетесь, — отвечала Елена. — Это со¬ 
всем не нужно. Мы все очень рады вас видеть... Сядемте тут 
на скамейке, в тени. 

Она села. Инсаров поместился возле нее. 

— Вас, кажется, дома не было это время? — начала она. 

— Да,— отвечал он,—я уходил... Вам Андрей Петрович 
сказывал? 

Инсаров глянул на нее, улыбнулся и начал играть карту¬ 
зом. Улыбаясь, он быстро моргал глазами и выдвигал впе¬ 
ред губы, что придавало ему очень добродушный вид. 

— Андрей Петрович, вероятно, вам также сказал, что 
я ушел с какими-то... безобразными людьми,—проговорил 
он, продолжая улыбаться. 

Елена немного смутилась, но тотчас почувствовала, что 
Инсарову надо всегда говорить правду. 

— Да, — сказала она решительно. 

— Что же вы подумали обо мне? — спросил он ее вдруг. 

Елена подняла на него глаза. 

— Я подумала, — промолвила она...—я подумала, что 
вы всегда знаете, что делаете, и что вы ничего дурного не 
в состоянии сделать. 

— Ну, и спасибо вам за это. Вот видите ли, Елена Нико¬ 
лаевна,— начал он, как-то доверчиво подсаживаясь к ней,— 
наших здесь небольшая семейка; есть между нами люди 
малообразованные; но все крепко преданы общему де¬ 
лу. К несчастию, без ссор нельзя, а меня все знают, верят 
мне; вот и позвали меня разобрать одну ссору. Я отпра¬ 
вился. 

— Далеко отсюда? 
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— Я за шестьдесят верст ездил, в Троицкий посад. Там, 
при монастыре, тоже есть наши. По крайней мере недаром 
хлопотал: уладил дело. 

— И трудно вам было? 

— Трудно. Один все упрямился. Деньги не хотел отдать. 

— Как? Из-за денег была ссора? 

— Да; и деньги-то небольшие. А вы что полагали? 

— И вы для таких пустяков за шестьдесят верст ездили? 
Три дня потеряли? 

— То не пустяки, Елена Николаевна, когда свои земляки 
замешаны. Тут отказаться грех. Вы вот, я вижу, даже щен¬ 
кам не отказываете в помощи, и я вас хвалю за это. А что 
я время-то потерял, это не беда, потом наверстаю. Наше 
время не нам принадлежит. 

— Кому же? 

— А всем, кому в нас нужда. Я вам всё это так сбухта- 
барахта рассказал, потому что я дорожу вашим мнением. 
Я воображаю, как Андрей Петрович вас удивил! 

— Вы дорожите моим мнением, — проговорила Елена 
вполголоса, — почему? 

Инсаров опять улыбнулся. 

— Потому что вы хорошая барышня, не аристократка... 
вот и все. 

Настало небольшое молчание. 

— Дмитрий Никанорович, — сказала Елена, — знаете ли 
вы, что вы в первый раз со мной так откровенны? 

— Как так? Мне кажется, я всегда говорил вам все, что 
думал. 

— Нет, это в первый раз, и я очень этому рада, и я тоже 
хочу быть откровенною с вами. Можно? 

Инсаров засмеялся и сказал: 

— Можно. 

— Предваряю вас, что я очень любопытна. 

— Ничего, говорите. 

— Мне Андрей Петрович много рассказывал о вашей 
жизни, о вашей молодости. Мне известно одно обстоятель¬ 
ство, одно ужасное обстоятельство... Я знаю, что вы ездили 
потом к себе на родину... Не отвечайте мне, ради бога, 
если'мой вопрос вам покажется нескромным, но меня мучит 
одна мысль... Скажите, встретились ли вы с тем челове¬ 
ком... 

Дыхание захватило у Елены. Ей стало и стыдно и страш¬ 
но своей смелости. Инсаров глядел на нее пристально, слег¬ 
ка прищурив глаза и трогая пальцами подбородок. 

— Елена Николаевна, — начал он наконец, и голос его 
был тише обыкновенного, что почти испугало Елену, — я по- 
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нимаю,.о каком человеке вы сейчас упомянули. Нет, я не 
встретился с ним, и слава богу! Я не искал его. Я не искал 
его не потому, чтоб я не почитал себя вправе убить его, — я 
бы очень спокойно убил его, — но потому, что тут не до 
частной мести, когда дело идет о народном, общем отмще¬ 
нии... или нет, это слово не годится... когда дело идет об ос¬ 
вобождении народа. Одно помешало бы другому. В свое 
время и то не уйдет... И то не уйдет, — повторил он и пока¬ 
чал головой. 

Елена посмотрела на него сбоку. 

— Вы очень любите свою родину? — произнесла она 
робко. 

— Это еще неизвестно, — отвечал он. — Вот когда кто-ни¬ 
будь из нас умрет за нее, тогда можно будет сказать, что он 
ее любил. 

— Так что, если бы вас лишили возможности возвра¬ 
титься в Болгарию, — продолжала Елена, — вам было бы 
очень тяжело в России? 

Инсаров потупился. 

— Мне кажется, я бы этого не вынес, — проговорил он. 

— Скажите, — начала опять Елена, — трудно выучиться 
болгарскому языку? 

— Нисколько. Русскому стыдно не знать по-болгарски. 
Русский должен знать все славянские наречия. Хотите, я вам 
принесу болгарские книги? Вы увидите, как это легко. Какие 
у нас песни! не хуже сербских. Да вот постойте, я вам пере¬ 
веду одну из них. В ней говорится про... Да вы знаете ли 
хоть немножко нашу историю? 

— Нет, я ничего не знаю, — ответила Елена. 

— Постойте, я вам принесу книжку. Вы из нее хоть 
главные факты узнаете. Так слушайте же песню... Впрочем, 
я вам лучше принесу написанный перевод. Я уверен, вы по¬ 
любите нас: вы всех притесненных любите. Если бы вы зна¬ 
ли, какой наш край благодатный! А между тем его топчут, 
его терзают, — подхватил он с невольным движением руки, 
и лицо его потемнело, — у нас всё отняли, всё: наши церкви, 
наши права, наши земли; как стадо гоняют нас поганые 
турки, нас режут... 

— Дмитрий Никанорович! — воскликнула Елена. 

Он остановился. 

— Извините меня. Я не могу говорить об этом хладно¬ 
кровно. Но вы сейчас спрашивали меня, люблю ли я свою 
родину? Что же другое можно любить на земле? Что одно 
неизменно, что выше всех сомнений, чему нельзя не верить 
после бога? И когда эта родина нуждается в тебе... Заметь¬ 
те: последний мужик, последний нищий в Болгарии и я — 
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мы желаем одного и того же. У всех у нас одна цель. 
Поймите, какую это дает уверенность и крепость! 

Инсаров замолк на мгновение и снова заговорил о Бол¬ 
гарии. Елена слушала его с пожирающим, глубоким и пе¬ 
чальным вниманием. Когда он кончил, она еще раз спроси¬ 
ла его: 

— Так вы ни за что не остались бы в России? 

А когда он ушел, она долго смотрела ему вслед. Он 
в этот день стал для нее другим человеком. Не таким она 
провожала его, каким встретила его за два часа тому назад. 

С того дня он стал ходить все чаще и чаще, а Берсенев 
все реже. Между обоими приятелями завелось что-то стран¬ 
ное, что они оба хорошо чувствовали, но назвать не могли, 
а разъяснить боялись. Так прошел месяц. 


XV 

Анна Васильевна любила сидеть дома, как уже известно 
читателю; но иногда, совершенно неожиданно, проявлялось 
в ней непреодолимое желание чего-нибудь необыкновенно¬ 
го, какой-нибудь удивительной рагііе сіе ріаізіг 1 ; и чем за¬ 
труднительнее была эта рагііе бе ріаізіг, чем больше требо¬ 
вала она приготовлений и сборов, чем больше волновалась 
сама Анна Васильевна, тем ей было приятнее. Находил ли 
на нее этот стих зимой — она приказывала нанять две-три 
ложи рядом, забирала всех своих знакомых и отправлялась 
в театр или даже в маскарад; летом — она ехала за город, 
куда-нибудь подальше. На другой день она жаловалась на 
головную боль, кряхтела и не вставала с постели, а месяца 
через два в ней опять загоралась жажда «необыкновенного». 
То же случилось и теперь. Кто-то упомянул при ней о кра¬ 
сотах Царицына, и Анна Васильевна внезапно объявила, что 
она послезавтра намерена ехать в Царицыно. Поднялась 
тревога в доме: нарочный поскакал в Москву за Николаем 
Артемьевичем; с ним же поскакал и дворецкий закупать 
вина, паштетов и всяких съестных припасов; Шубину вышел 
приказ нанять ямскую коляску (одной кареты было мало) 
и приготовить подставных лошадей; казачок два раза сбе¬ 
гал к Берсеневу и Инсарову и снес им две пригласительные 
записки, написанные сперва по-русски, потом по-французски 
Зоей; сама Анна Васильевна хлопотала о дорожном туалете 
барышень. Между тем рагііе бе ріаізіг чуть не расстроилась: 
Николай Артемьевич прибыл из Москвы в кислом и недо- 
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брожелательном, фрондерском расположении духа (он все 
еще дулся на Августину Христиановну) и, узнав в чем дело, 
решительно объявил, что он не поедет; что скакать из 
Кунцева в Москву, а из Москвы в Царицыно, а из Царицы¬ 
на опять в Москву, а из Москвы опять в Кунцево — неле¬ 
пость, — и, наконец, прибавил он, пусть мне сперва докажут, 
что на одном пункте земного шара может быть веселее, чем 
на другом пункте, тогда я поеду. Это ему никто, разумеет¬ 
ся, доказать не мог, и Анна Васильевна, за неимением со¬ 
лидного кавалера, уже готова была отказаться от рагііе сіе 
ріаізіг, да вспомнила об Уваре Ивановиче и с горя послала 
за ним в его комнатку, говоря: «Утопающий и за соломин¬ 
ку хватается». Его разбудили; он сошел вниз, выслушал 
молча предложение Анны Васильевны, поиграл пальцами и, 
к общему изумлению, согласился. Анна Васильевна поцело¬ 
вала его в щеку и назвала миленьким; Николай Артемьевич 
улыбнулся презрительно и сказал: «С)ие11е Ьоигбе!» 1 (он лю¬ 
бил при случае употреблять «шикарные» французские сло¬ 
ва) — а на следующее утро, в семь часов, карета и коляска, 
нагруженные доверху, выкатились со двора стаховской дачи. 
В карете сидели дамы, горничная и Берсенев; Инсаров по¬ 
местился на козлах; а в коляске находились Увар Иванович 
и Шубин. Увар Иванович сам движением пальца подозвал 
к себе Шубина; он знал, что тот будет дразнить его всю до¬ 
рогу, но между «черноземной силой» и молодым художни¬ 
ком существовала какая-то странная связь и бранчивая от¬ 
кровенность. Впрочем, на этот раз Шубин оставил своего 
толстого друга в покое: он был молчалив, рассеян и мягок. 

Солнце уже высоко стояло на безоблачной лазури, когда 
экипажи подкатили к развалинам Царицынского замка, 
мрачным и грозным даже в полдень. Все общество спусти¬ 
лось на траву и тотчас же двинулось в сад. Впереди шли 
Елена и Зоя с Инсаровым; за ними, с выражением полного 
счастия на лице, выступала Анна Васильевна под руку 
с Уваром Ивановичем. Он пыхтел и переваливался, новая 
соломенная шляпа резала ему лоб, и ноги горели в сапогах, 
но и ему было хорошо; Шубин и Берсенев замыкали ше¬ 
ствие. «Мы будем, братец, в резерве, как некие ветераны,— 
шепнул Берсеневу Шубин.—Там теперь Болгария»,—приба¬ 
вил он, показав бровями на Елену. 

Погода была чудесная. Все кругом цвело, жужжало и пе¬ 
ло; вдали сияли воды прудов; праздничное, светлое чувство 
охватывало душу. «Ах, хорошо! ах, хорошо!» — беспрестан¬ 
но твердила Анна Васильевна; Увар Иванович потряхивал 


1 Какая нелепость! (фр.) 
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одобрительно головой в ответ на ее восторженные воскли¬ 
цания и раз даже промолвил: «Что толковать!» Елена из¬ 
редка менялась словами с Инсаровым; Зоя придерживала 
двумя пальчиками край широкой шляпы, кокетливо выноси¬ 
ла из-под розового барежевого платья свои маленькие нож¬ 
ки, обутые в светло-серые ботинки с тупыми носками, и по¬ 
сматривала то вбок, то назад. «Эге!.— воскликнул вдруг 
вполголоса Шубин,—Зоя Никитишна никак оглядывается. 
Пойду-ка я к ней. Елена Николаевна теперь меня презирает, 
а тебя, Андрей Петрович, уважает, что на одно выходит. 
Пойду; довольно я кис. Тебе же, мой друг, советую ботани¬ 
зировать: в твоем положении это самое лучшее, что ты при¬ 
думать можешь; оно же и в ученом отношении полезно. 
Прощай!» Шубин подбежал к Зое, подставил ей руку крен¬ 
делем и, сказав: «Шге Напб, Мабате» >, подхватил ее и пу¬ 
стился с ней вперед. Елена остановилась, подозвала Берсе¬ 
нева и тоже взяла его руку, но продолжала говорить 
с Инсаровым. Она спрашивала у него, как на его языке на¬ 
зывается ландыш, клен, дуб, липа... («Болгария!» — подумал 
бедный Андрей Петрович.) 

Вдруг впереди раздался крик; все подняли голову: сига¬ 
рочница Шубина летела в куст, брошенная рукой Зои. «По¬ 
годите, я с вами за это рассчитаюсь!» — воскликнул он, по¬ 
лез в куст, нашел там сигарочницу и вернулся было к Зое; 
но не успел он к ней приблизиться, как уже опять его сига¬ 
рочница летела через дорожку. Раз пять повторилась эта 
проделка, он все хохотал и грозился, а Зоя только втихо¬ 
молку улыбалась и пожималась, как кошечка. Наконец он 
поймал ее пальцы и так их стиснул, что она пискнула 
и долго потом дула на руку, притворно сердилась, а он ей 
напевал что-то на ухо. 

— Шалуны, молодой народ, — весело заметила Анна Ва¬ 
сильевна Увару Ивановичу. 

Тот поиграл перстами. 

— Какова Зоя Никитишна? — сказал Берсенев Елене. 

— А Шубин? — отвечала она. 

Между тем все общество подошло к беседке, известной 
под именем Миловидовой, и остановилось, чтобы полюбо¬ 
ваться зрелищем Царицынских прудов. Они тянулись один 
за другим на несколько верст; сплошные леса темнели за ни¬ 
ми. Мурава, покрывавшая весь скат холма до главного пру¬ 
да, придавала самой воде необыкновенно яркий, изум¬ 
рудный цвет. Нигде, даже у берега, не вспухала волна, не 
белела пена; даже ряби не пробегало по ровной глади. Ка- 


1 Вашу руку, сударыня (нем.). 
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залось, застывшая масса стекла тяжело и светло улеглась 
в огромной купели, и небо ушло к ней на дно, и кудрявые 
деревья неподвижно гляделись в ее прозрачное лоно. Все 
долго и молча любовались видом; даже Шубин притих, да¬ 
же Зоя задумалась. Наконец, все единодушно захотели пока¬ 
таться по воде. Шубин, Инсаров и Берсенев побежали вниз 
по траве взапуски. Они отыскали большую, раскрашенную 
лодку, отыскали двух гребцов и позвали дам. Дамы сошли 
к ним; Увар Иванович осторожно спустился за дамами. По¬ 
ка он входил в лодку, пока усаживался, много было смеху. 
«Смотрите, барин, не затопите нас», — заметил один из 
гребцов, молодой курносый парень в александрийской руба¬ 
хе. «Ну, ну, фуфыря!» — проговорил Увар Иванович. Лодка 
отчалила. Молодые люди взялись было за весла, но грести 
умел из них один Инсаров. Шубин предложил спеть хором 
какую-нибудь русскую песню и сам затянул: «Вниз по ма¬ 
тушке...» Берсенев, Зоя и даже Анна Васильевна подхватили 
(Инсаров не умел петь), но вышла разноголосица; на треть¬ 
ем стихе певцы запутались, один Берсенев пытался продол¬ 
жать басом: «Ничего в волнах не видно»,—но тоже скоро 
сконфузился. Гребцы перемигнулись и оскалили зубы мол¬ 
ча. «Что? — обратился к ним Шубин, — видно, господа петь- 
то не умеют?» Малый в александрийской рубахе только го¬ 
ловой тряхнул. «Так погоди ж, курносый, — возразил Шу¬ 
бин,— мы тебе покажем. Зоя Никитишна, спойте нам: «Ье 
Іас» 1 Нидермейера. Не гребите, вы!» Мокрые весла подня¬ 
лись на воздух, как крылья, и так и замерли, звонко роняя 
капли; лодка проплыла еще немного и остановилась, чуть- 
чуть закружившись на воде, как лебедь. Зоя поломалась... 
«АИопз!» 2 — ласково промолвила Анна Васильевна... Зоя 
скинула шляпу и запела: «О Іас! Г аппёе а реіпе а Ппі за 
саггіёге...» 3 

Ее небольшой, но чистый голосок так и помчался по зер¬ 
калу пруда; далеко в лесах отзывалось каждое слово; каза¬ 
лось, и там кто-то пел четким и таинственным, но нечелове¬ 
ческим, нездешним голосом. Когда Зоя кончила, громкое 
браво раздалось из одной прибрежной беседки и оттуда вы¬ 
скочило несколько краснорожих немцев, приехавших покней- 
пировать в Царицыно. Некоторые из них были без сюрту¬ 
ков, без галстухов и даже без жилетов и до того неистово 
кричали Ъіз!, что Анна Васильевна велела поскорее отъехать 
на другой конец пруда. Но прежде чем лодка пристала к бе- 


1 «Озеро» (фр.). 

2 «Ну же» (фр.). 

3 «О озеро! год едва закончил свой бег...» (фр.) 
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регу, Увару Ивановичу еще раз удалось удивить своих зна¬ 
комых: заметив, что в одном месте леса эхо особенно ясно 
повторяло каждый звук, он вдруг начал кричать перепелом. 
Сперва все вздрогнули, но тотчас же почувствовали истин¬ 
ное удовольствие, тем более что Увар Иванович кричал 
очень верно и похоже. Это его поощрило, и он попробовал 
мяукать; но мяуканье выходило у него не так хорошо; он 
крикнул еще раз перепелом, посмотрел на всех и умолк. 
Шубин бросился его целовать; он оттолкнул его. В это 
мгновение лодка причалила, и все общество вышло на 
берег. 

Между тем кучер с лакеем и горничной принесли корзин¬ 
ки из кареты и приготовили обед на траве под старыми ли¬ 
пами. Все уселись вокруг разостланной скатерти и при¬ 
нялись за паштет и прочие яства. У всех аппетит был 
отличный, а Анна Васильевна то и дело угащивала и угова¬ 
ривала своих гостей, чтобы побольше ели, уверяя, что на 
воздухе это очень здорово; она обращалась с такими реча¬ 
ми к самому Увару Ивановичу. «Будьте спокойны»,— 
промычал он ей с набитым ртом. «Дал же господь такой 
славный день!» — твердила она беспрестанно. Ее нельзя бы¬ 
ло узнать: она точно двадцатью годами помолодела. Берсе¬ 
нев заметил ей это. «Да, да, — сказала она, — была и я в мое 
время хоть куда: из десятка бы меня не выкинули». Шубин 
присоседился к Зое и беспрестанно наливал ей вина; она от¬ 
казывалась, он ее потчевал и кончал тем, что сам выпивал 
стакан и потом опять ее потчевал; он также уверял ее, что 
желает приклонить свою голову к ней на колени; она никак 
не хотела позволить ему «этакую большую вольность». Еле¬ 
на казалась серьезнее всех, но на сердце у ней было чудес¬ 
ное спокойствие, какого она давно не испытала. Она чув¬ 
ствовала себя бесконечно доброю, и ей все хотелось иметь 
возле себя не одного только Инсарова, но и Берсенева... Ан¬ 
дрей Петрович смутно понимал, что это значило, и вздыхал 
украдкой. 

Часы летели; вечер приближался. Анна Васильевна вдруг 
всполошилась. «Ах, батюшки мои, как поздно, — заговорила 
она.—Пожито, попито, господа; пора и бороду утирать». 
Она засуетилась, и все засуетились, встали и пошли в напра¬ 
влении к замку, где находились экипажи. Проходя мимо 
прудов, все остановились, чтобы в последний раз полюбо¬ 
ваться Царицыным. Везде горели яркие, передвечерние кра¬ 
ски; небо рдело, листья переливчато блистали, возму¬ 
щенные поднявшимся ветерком; растопленным золотом 
струились отдаленные воды; резко отделялись от темной 
зелени деревьев красноватые башенки и беседки, кое-где 
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разбросанные по саду. «Прощай, Царицыно, не забудем 
мы сегодняшнюю поездку!» — промолвила Анна Василь¬ 
евна... Но в это мгновенье, и как бы в подтверждение 
ее последних слов, случилось странное происшествие, ко¬ 
торое действительно не так-то легко было поза¬ 
быть. 

А именно: не успела Анна Васильевна послать свой про¬ 
щальный привет Царицыну, как вдруг в нескольких шагах 
от нее, за высоким кустом сирени, раздались нестройные во¬ 
склицания, хохотня и крики — и целая гурьба растрепанных 
мужчин, тех самых любителей пения, которые так усердно 
хлопали Зое, высыпала на дорожку. Господа любители каза¬ 
лись сильно навеселе. Они остановились при виде дам; но 
один из них, огромного росту, с бычачьей шеей и бычачьи¬ 
ми воспаленными глазами, отделился от своих товарищей 
и, неловко раскланиваясь и покачиваясь на ходу, приблизил¬ 
ся к окаменевшей от испуга Анне Васильевне. 

— Бонжур, мадам, — проговорил он сиплым голосом, — 
как ваше здоровье? 

Анна Васильевна пошатнулась назад. 

— А отчего вы, — продолжал великан дурным русским 
языком, — не хотел петь Ъіз, когда наш компани кричал Ьіз, 
и браво, и форо? 

— Да, да, отчего? — раздалось в рядах компании. 

Инсаров шагнул было вперед, но Шубин остановил его 
и сам заслонил Анну Васильевну. 

— Позвольте, — начал он, — почтенный незнакомец, вы¬ 
разить вам то неподдельное изумление, в которое вы повер¬ 
гаете всех нас своими поступками. Вы, сколько я могу судить, 
принадлежите к саксонской отрасли кавказского племени; 
следовательно, мы должны предполагать в вас знание свет¬ 
ских приличий, а между тем вы заговариваете с дамой, ко¬ 
торой вы не были представлены. Поверьте, в другое время 
я в особенности был бы очень рад сблизиться с вами, ибо 
замечаю в вас такое феноменальное развитие мускулов Ьі- 
сер$, ігісерз и сЫіоіУеш, что, как ваятель, почел бы за истин¬ 
ное счастие иметь вас своим натурщиком; но на сей раз 
оставьте нас в покое. 

«Почтенный незнакомец» выслушал всю речь Шубина, 
презрительно скрутив голову на сторону и уперши руки 
в бока. 

— Я ничего не понимайт, что вы говорит такое, — про¬ 
молвил он наконец. — Вы думает, может быть, я сапожник 
или часовых дел мастер? Э! Я офицер, я чиновник, да. 

— Я не сомневаюсь в этом,— начал было Шубин... 

— А я вот что говорю, — продолжал незнакомец, отстра- 
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няя его своею мощною рукой, как ветку с дороги, — я гово¬ 
рю: отчего вы не пел Ыз, когда мы кричал Ъіз? А теперь 
я сейчас, сей минутой уйду, только вот нушна, штоп эта 
фрейлейн, не эта мадам, нет, эта не нушна, а вот эта или 
эта (он указал на Елену и Зою) дала мне еіпеп Кизз, как мы 
это говорим по-немецки, поцалуйшик, да; что ж? это 
ничего. 

— Ничего, еіпеп Кизз, это ничего, — раздалось опять 
в рядах компании. 

— 1Ь! йег Бакгатепіег ! 1 — проговорил, давясь от смеху, 
один уже совершенно чирый немец. 

Зоя ухватила за руку Инсарова, но он вырвался у нее 
и стал прямо перед великорослым нахалом. 

— Извольте идти прочь, — сказал он ему не громким, но 
резким голосом. 

Немец тяжело захохотал. 

— Как прочь? Вот это и я люблю! Разве я тоже не могу 
гуляйт? Как это прочь? Отчего прочь? 

— Оттого что вы осмелились беспокоить даму, — про¬ 
говорил Инсаров и вдруг побледнел, — оттого что вы 
пьяны. 

- Как? я пьян? Слышишь? Нбгеп 8іе йаз, Негг Ргоѵі- 
зог? 2 Я официр, а он смеет... Теперь я требую ЗаІізГасГіоп ! 
Еіпеп Кизз ѵѵііі ісЬ ! 3 

— Если вы сделаете еще шаг,—начал Инсаров... 

— Ну? И что тогда? 

— Я вас брошу в воду. 

— В воду? Негг йе! 4 И только? Ну, посмотрим, это 
очень любопытно, как это в воду... 

Господин официр поднял руки и подался вперед, но 
вдруг произошло нечто необыкновенное: он крякнул, все 
огромное туловище его покачнулось, поднялось от земли, 
ноги брыкнули на воздухе, и, прежде чем дамы успели 
вскрикнуть, прежде чем кто-нибудь мог понять, каким обра¬ 
зом это сделалось, господин официр, всей своей массой, 
с тяжким плеском бухнулся в пруд и тотчас же исчез под за¬ 
клубившейся водой. 

— Ай! — дружно взвизгнули дамы. 

— Меіп Сои! 5 — послышалось с другой стороны. 

Прошла минута... и круглая голова, вся облепленная 
мокрыми волосами, показалась над водой; она пускала 

1 Ох! вот чудодей! (нем,) 

2 Вы слышите это, господин провизор? (нем.) 

5 Удовлетворения! Я хочу поцелуя! (нем.) 

4 Господи Исусе! (нем.) 

5 Боже мой! (нем.) 
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•пузыри, эта голова; две руки судорожно барахтались 
.у самых ее губ... 

— Он утонет, спасите его, спасите! — закричала Анна Ва¬ 
сильевна Инсарову, который стоял на берегу, расставив но¬ 
ги и глубоко дыша. 

— Выплывет, — проговорил он с презрительной и безжа¬ 
лостной небрежностью.—Пойдемте, — прибавил он, взявши 
Анну Васильевну за руку, — пойдемте, Увар Иванович, Еле¬ 
на Николаевна. 

— А... а... о... о... — раздался в это мгновение вопль не¬ 
счастного немца, успевшего ухватиться за прибрежный 
тростник. 

Все двинулись вслед за Инсаровым, и всем пришлось 
пройти мимо самой «компании». Но, лишившись своего 
главы, гуляки присмирели и ни словечка не вымолвили; 
один только самый храбрый из них, пробормотал, потряхи¬ 
вая головой: «Ну, это, однако... это бог знает что... после 
этого»; а другой даже шляпу снял. Инсаров казался им 
очень грозным, и недаром: что-то недоброе, что-то опасное 
выступило у него на лице. Немцы бросились вытаскивать 
своего товарища, и тот, как только очутился на твердой зе¬ 
мле, начал слезливо браниться и кричать вслед этим «рус¬ 
ским мошенникам», что он жаловаться будет, что он 
к самому его превосходительству графу фон Кизериц пой¬ 
дет... 

Но «русские мошенники» не обращали внимания на его 
возгласы и как можно скорее спешили к замку. Все молча¬ 
ли, пока шли по саду, только Анна Васильевна слегка оха¬ 
ла. Но вот они приблизились к экипажам, остановились, 
и неудержимый, несмолкаемый смех поднялся у них, как 
у небожителей Гомера. Первый визгливо, как безумный, за¬ 
лился Шубин, за ним горохом забарабанил Берсенев, там 
Зоя рассыпалась тонким бисером, Анна Васильевна тоже 
вдруг так и покатилась, даже Елена не могла не улыбнуть¬ 
ся, даже Инсаров не устоял наконец. Но громче всех, и 
дольше всех, и неистовее всех хохотал Увар Иванович: он 
хохотал до колотья в боку, до чихоты, до удушья. Притих¬ 
нет немного, да проговорит сквозь слезы: «Я думаю... что 
это хлопнуло?., а это... он... плашмя...» И вместе с послед¬ 
ним, судорожно выдавленным словом новый взрыв хохота 
потрясал весь его состав. Зоя его еще больше подзадорива¬ 
ла. «Я, говорит, вижу, ноги по воздуху...»—«Да, да,—под¬ 
хватит Увар Иванович, — ноги, ноги... а там хлоп! а это он 
п-п-плашмя!..» — «Да и как они это ухитрились, ведь немец- 
то втрое больше их был?»—спросила Зоя. «А я вам до¬ 
ложу,—ответил, утирая глаза, Увар Иванович,—я видел: 



одною рукой за поясницу, ногу подставил, да как хлоп! { 
Я слышу: что это?., а это он, плашмя...» 

Уже экипажи давно тронулись, уже Царицынский замок • 
скрылся из виду, а Увар Иванович все не мог успокоиться. 
Шубин, который опять с ним поехал в коляске, пристыдил 
его наконец. 

А Инсарову было совестно. Он сидел в карете против 
Елены (на козлах поместился Берсенев) и молчал; она тоже 
молчала. Он думал, что она его осуждает; а она не осужда- ' 
ла его. Она очень испугалась в первую минуту; потом ее по- 1 
разило выражение его лица; потом она все размышляла. Ей 1 
не было совершенно ясно, о чем размышляла она. Чувство, • 
испытанное ею в течение дня, исчезло: это она сознавала; 
но оно заменилось чем-то другим, чего она пока не понима- і 
ла. Рагііе бе ріаізіг продолжалась слишком долго: вечер не- 1 
заметно перешел в ночь. Карета быстро неслась то вдоль | 
созревающих нив, где воздух был душен и душист и отзы¬ 
вался хлебом, то вдоль широких лугов, и внезапная их све- ; 
жесть била легкою волной по лицу. Небо словно дымилось ] 
по краям. Наконец выплыл месяц, тусклый и красный. Анна ] 
Васильевна дремала; Зоя высунулась из окна и глядела на ! 
дорогу. Елене пришло, наконец, в голову, что она более ча- I 
су не говорила с Инсаровым. Она обратилась к нему с не¬ 
значительным вопросом; он тотчас радостно ответил ей. 

В воздухе стали носиться какие-то неясные звуки; казалось, 
будто вдали говорили тысячи голосов: Москва неслась им 
навстречу. Впереди замелькали огоньки; их становилось все 
более и более; наконец, под колесами застучали камни. Ан¬ 
на Васильевна проснулась; все заговорили в карете, хотя 
никто уже не мог расслышать, о чем шла речь: так сильно 
гремела мостовая под двумя экипажами и тридцатью двумя 
лошадиными ногами. Длинным и скучным показался пере¬ 
езд из Москвы в Кунцево; все спали или молчали, прижав¬ 
шись головами к разным уголкам; одна Елена не закрывала 
глаз: она не сводила их с темной фигуры Инсарова. На 
Шубина напала грусть: ветерок дул ему в глаза и раздражал 
его; он завернулся в воротник шинели и чуть-чуть было не 
всплакнул. Увар Иванович благополучно похрапывал, ка¬ 
чаясь направо и налево. Экипажи остановились наконец. 
Два лакея вынесли Анну Васильевну из кареты; она совсем 
расклеилась и, прощаясь с своими спутниками, объявила 
им, что она чуть жива; они стали ее благодарить, а она 
только повторила: «Чуть жива». Елена пожала в первый раз 
руку Инсарову и долго не раздевалась, сидя под окном; 
а Шубин улучил время шепнуть уходившему Берсеневу: 

— Ну как же не герой: в воду пьяных немцев бросает! 
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— А ты и того не сделал, — возразил Берсенев и отпра¬ 
вился домой с Инсаровым. 

Заря уже занималась в небе, когда оба приятеля возвра¬ 
тились на свою квартиру. Солнце еще не вставало, но уже 
заиграл холодок, седая роса покрыла травы, и первые жаво¬ 
ронки звенели высоко-высоко в полусумрачной воздушной 
бездне, откуда, как одинокий глаз, смотрела крупная по¬ 
следняя звезда. 

XVI 

Елена вскоре после знакомства с Инсаровым начала 
(в пятый или шестой раз) дневшік. Вот отрывки из этого 
дневника: 

Июня... Андрей Петрович мне приносит книги, но я их 
читать не могу. Сознаться ему в этом — совестно; отдать 
книги, солгать, сказать, что читала, — не хочется. Мне ка¬ 
жется, это его огорчит. Он все за мной замечает. Он, кажет¬ 
ся, очень ко мне привязан. Очень хороший человек Андрей 
Петрович. 

...Чего мне хочется? Отчего у меня так тяжело на сердце, 
так томно? Отчего я с завистью гляжу на пролетающих 
птиц? Кажется, полетела бы с ними, полетела — куда, не 
знаю, только далеко, далеко отсюда. И не грешно ли это 
желание? У меня здесь мать, отец, семья. Разве я не люблю 
их? Нет, я не люблю их так, как бы хотелось любить. Мне 
страшно вымолвить это, но это правда. Может быть, 
я большая грешница; может быть, оттого мне так грустно, 
оттого мне нет покоя. Какая-то рука лежит на мне и давит 
меня. Точно я в тюрьме, и вот-вот сейчас на меня повалятся 
стены. Отчего же другие этого не чувствуют? Кого же я бу¬ 
ду любить, если я к своим холодна? Видно, папенька прав: 
он упрекает меня, что я люблю одних собак да кошек. Надо 
об этом подумать. Я мало молюсь; надо молиться... А ка¬ 
жется, я бы умела любить! 

...Я все еще робею с господином Инсаровым. Не знаю, 
отчего; я, кажется, не молоденькая, а он такой простой 
и добрый. Иногда у него очень серьезное лицо. Ему, дол¬ 
жно быть, не до нас. Я это чувствую, и мне как будто со¬ 
вестно отнимать у него время. Андрей Петрович — другое 
дело. Я с ним готова болтать хоть целый день. Но и он мне 
все говорит об Инсарове. И какие страшные подробности! 
Я его видела сегодня ночью с кинжалом в руке. И будто он 
мне говорит: «Я тебя убью и себя убью». Какие глупости! 

...О, если бы кто-нибудь мне сказал: вот что ты должна 
делать! Быть доброю — этого мало; делать добро... да; это 
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главное в жизни. Но как делать добро? О, если б я могла 
овладеть собою! Не понимаю, отчего я так часто думаю . 
о господине Инсарове. Когда он приходит, и сидит и слу¬ 
шает внимательно, а сам не старается, не хлопочет, я гляжу 
на него, и мне приятно — но только; а когда он уйдет, я все 
припоминаю его слова и досадую на себя и даже вол¬ 
нуюсь... сама не знаю отчего. (Он плохо говорит по-фран¬ 
цузски, и не стыдится — это мне нравится.) Впрочем, я всег- і 
да много думаю о новых лицах. Разговаривая с ним, ! 
я вдруг вспомнила нашего буфетчика Василия, который вы¬ 
тащил из горевшей избы безногого старика и сам чуть не 
погиб. Папенька назвал его молодцом, мамаша дала ему 
пять рублей, а мне хотелось ему в ноги поклониться. И 
у него было простое, даже глупое лицо, и он потом сделал¬ 
ся пьяницей. 

...Я сегодня подала грош одной нищей, а она мне гово- , 
рит: отчего ты такая печальная? А я и не подозревала, что і 
у меня печальный вид. Я думаю, это оттого происходит, ] 
что я одна, все одна, со всем моим добром, со всем моим | 
злом. Некому протянуть руку. Кто подходит ко мне, того 
не надобно; а кого бы хотела... тот идет мимо. 

...Я не знаю, что со мною сегодня; голова моя путается, 
я готова упасть на колени и просить и умолять пощады. Не 
знаю, кто и как, но меня как будто убивают, и внутренно 
я кричу и возмущаюсь; я плачу и не могу молчать... Бо¬ 
же мой! боже мой! укроти во мне эти порывы! Ты один 
это можешь, все другое бессильно: ни мои ничтожные ми¬ 
лостыни, ни занятия, ничего, ничего мне помочь не может. 
Пошла бы куда-нибудь в служанки, право: мне было бы 
легче. 

К чему молодость, к чему я живу, зачем у меня душа, за¬ 
чем все это? 

...Инсаров, господин Инсаров,— я, право, не знаю, как 
писать, — продолжает занимать меня. Мне хочется знать, 
что у него там в душе? Он, кажется, так открыт, так досту¬ 
пен, а мне ничего не видно. Иногда он глядит на меня каки¬ 
ми-то испытующими глазами... или это одна моя фантазия? 
Поль меня все дразнит — я сердита на Поля. Что ему 
надобно? Он в меня влюблен... да мне не нужно его любви. 
Он и в Зою влюблен. Я к нему несправедлива; он мне вчера 
сказал, что я не умею быть несправедливой вполовину... это 
правда. Это очень дурно. 

Ах, я чувствую, человеку нужно несчастье, или бедность, 
или болезнь. А то как раз зазнаешься. 

...Зачем Андрей Петрович рассказал мне сегодня об этих 
двух болгарах! Он как будто с намерением рассказал мне 
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это. Что мне до господина Инсарова? Я сердита на Андрея 
Петровича. 

...Берусь за перо и не знаю, как начать. Как неожиданно 
он сегодня заговорил со мною в саду! Как он был ласков 
и доверчив! Как это скоро сделалось! Точно мы старые, 
старые друзья и только сейчас узнали друг друга. Как я мо¬ 
гла не понимать его до сих пор! Как он теперь мне близок! 
И вот что удивительно: я теперь гораздо спокойнее стала. 
Мне смешно: вчера я сердилась на Андрея Петровича, на 
него, я даже назвала его господин Инсаров, а сегодня... Вот, 
наконец, правдивый человек; вот на кого положиться мож¬ 
но. Этот не лжет; это первый человек, которого я встречаю, 
который не лжет: все другие лгут, все лжет. Андрей Петро¬ 
вич, милый, добрый, за что же я вас обижаю? Нет! Андрей 
Петрович, может быть, ученее его, может быть, даже ум¬ 
нее... Но, я не знаю, он перед ним такой маленький. Когда 
тот говорит о своей родине, он растет, растет, и лицо его 
хорошеет, и голос как сталь, и нет, кажется, тогда на свете 
такого человека, перед кем бы он глаза опустил. И он не 
только говорит — он делал и будет делать. Я его расспро¬ 
шу... Как он вдруг обернулся ко мне и улыбнулся мне!.. 
Только братья так улыбаются. Ах, как я довольна! Когда 
он пришел к нам в первый раз, я никак не думала, что мы 
так скоро сблизимся. А теперь мне даже нравится, что я 
в первый раз осталась равнодушною... Равнодушною! Разве 
я теперь не равнодушна? 

...Я давно не чувствовала такого внутреннего спокой¬ 
ствия. Так тихо во мне, так тихо. И записывать нечего. 
Я его часто вижу, вот и все. Что еще записывать? 

...Поль заперся; Андрей Петрович стал реже ходить... 
бедный! Мне кажется, он... Впрочем, это быть не может. 
Я люблю говорить с Андреем Петровичем: никогда ни сло¬ 
ва о себе, все о чем-нибудь дельном, полезном. Не то, что 
Шубин. Шубин наряден, как бабочка, да любуется своим на¬ 
рядом; этого бабочки не делают. Впрочем, и Шубин и Ан¬ 
дрей Петрович... я знаю, что я хочу сказать. 

...Ему приятно к нам ходить, я это вижу. Но отчего? что 
он нашел во мне? Правда, у нас вкусы похожи: и он и я, мы 
оба стихов не любим, оба не знаем толка в художестве. Но 
насколько он лучше меня! Он спокоен, а я в вечной тревоге; 
у него есть дорога, есть цель — а я, куда я иду? где мое 
гнездо? Он спокоен, но все его мысли далеко. Придет вре¬ 
мя, и он покинет нас навсегда, уйдет к себе, туда, за море. 
Что ж? Дай бог ему! А я все-таки буду рада, что я его узна¬ 
ла, пока он здесь был. 

Отчего он не русский? Нет, он не мог быть русским. 


63 



и мамаша его любит; говорит: скромный человек. Доб¬ 
рая мамаша! Она его не понимает. Поль молчит: он дога¬ 
дался, что мне его намеки неприятны, но он к нему ревнует. 
Злой мальчик! И с какого права? Разве я когда-ни¬ 
будь... 

Все это пустяки! Зачем мне это все в голову приходит? 

...А ведь странно, однако, что я до сих пор, до двадцати 
лет, никого не любила! Мне кажется, что у Д. (буду назы¬ 
вать его Д., мне нравится это имя: Димитрий) оттого так 
ясно на душе, что он весь отдался своему делу, своей мечте. 
Из чего ему волноваться? Кто отдался весь... весь... весь... 
тому горя мало, тот уж ни за что не отвечает. Не л хочу: 
то хочет. Кстати, и он и я, мы одни цветы любим. Я сего¬ 
дня сорвала розу. Один лепесток упал, он его поднял... Я ему 
отдала всю розу. 

Я с некоторых пор вижу странные сны. Что бы это 
значило? 

...Д. к нам ходит часто. Вчера он просидел целый вечер. 
Он хочет учить меня по-болгарски. Мне с ним хорошо, как 
дома. Лучше, чем дома. 

...Дни летят... И хорошо мне, и почему-то жутко, и бога 
благодарить хочется, и слезы недалеко. О теплые, светлые 
дни! 

...Мне все по-прежнему легко и только изредка, изредка 
немножко грустно. Я счастлива. Счастлива ли я? 

...Долго не забуду я вчерашней поездки. Какие странные, 
новые, страшные впечатления! Когда он вдруг взял этого 
великана и швырнул его, как мячик, в воду, я не испуга¬ 
лась... но он меня испугал. И потом — какое лицо зловещее, 
почти жестокое! Как он сказал: выплывет! Это меня пере¬ 
вернуло. Стало быть, я его не понимала. И потом, когда все 
смеялись, когда я смеялась, как мне было больно за него! 
Он стыдился, я это чувствовала, он меня стыдился. Он мне 
это сказал потом в карете, в темноте, когда я старалась его 
разглядеть и боялась его. Да, с ним шутить нельзя, и засту¬ 
питься он умеет. Но к чему же эта злоба, эти дрожащие 
губы, этот яд в глазах? Или, может быть, иначе нельзя? Не¬ 
льзя быть мужчиной, бойцом, и остаться кротким и мяг¬ 
ким? Жизнь дело грубое, сказал он мне недавно. Я повто¬ 
рила это слово Андрею Петровичу; он не согласился с Д. 
Кто из них прав? А как начался этот день! Как мне было 
хорошо идти с ним рядом, даже молча... Но я рада тому, 
что случилось. Видно, так следовало. 

...Опять беспокойство... Я не совсем здорова. 

...Я все эти дни ничего не записывала в этой тетрадке, 
потому что писать не хотелось. Я чувствовала: что бы я ни 
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написала, все будет не то, что у меня на душе... А что у ме¬ 
ня на душе? Я имела с ним большой разговор, который мне 
открыл многое. Он мне рассказал свои планы (кстати, я те¬ 
перь знаю, отчего у него рана на шее... Боже мой! когда 
я подумаю, что он уже был приговорен к смерти, что он 
едва спасся, что его изранили...). Он предчувствует войну 
и радуется ей. И со всем тем я никогда не видала Д. таким 
грустным. О чем он... он!., может грустить? Папенька из го¬ 
рода вернулся, застал нас обоих и как-то странно поглядел 
на нас. Андрей Петрович пришел; я заметила, что он очень 
стал худ и бледен. Он упрекнул меня, будто бы я уже слиш¬ 
ком холодно и небрежно обращаюсь с Шубиным. А я со¬ 
всем забыла о Поле. Увижу его, постараюсь загладить свою 
вину. Мне теперь не до него... и ни до кого в мире. Андрей 
Петрович говорил со мною с каким-то сожалением. Что все 
это значит? Отчего так темно вокруг меня и во мне? Мне 
кажется, что вокруг меня и во мне происходит что-то зага¬ 
дочное, что нужно найти слово... 

...Я не спала ночь, голова болит. К чему писать? Он се¬ 
годня ушел так скоро, а мне хотелось поговорить с ним... 
Он как будто избегает меня. Да, он меня избегает. 

...Слово найдено, свет озарил меня! Боже! сжалься надо 
мною... Я влюблена! 


XVII 

В тот самый день, когда Елена вписывала это последнее, 
роковое слово в свой дневник, Инсаров сидел у Берсенева 
в комнате, а Берсенев стоял перед ним, с выражением не¬ 
доумения на лице. Инсаров только что объявил ему о своем 
намерении на другой же день переехать в Москву. 

— Помилуйте! — воскликнул Берсенев, — теперь насту¬ 
пает самое красное время. Что вы будете делать в Москве? 
Что за внезапное решение! Или вы получили какое-нибудь 
известие? 

— Я никакого известия не получал, — возразил Инса¬ 
ров, — но, по моим соображениям, мне нельзя здесь оста¬ 
ваться. 

— Да как же это можно... 

— Андрей Петрович,—проговорил Инсаров,—будьте 
так добры, не настаивайте, прошу вас. Мне самому тяжело 
расстаться с вами, да делать нечего. 

Берсенев пристально посмотрел на него. 

— Я знаю, — проговорил он наконец, — вас не убедишь. 
Итак, это дело решенное? 


3 И. С. Тургенев 


65 





— Совершенно решенное, — отвечал Инсаров, встал и 
удалился. 

Берсенев прошелся по комнате, взял шляпу и отправился 
к Стаховым. 

— Вы имеете сообщить мне что-то, — сказала ему Елена, 
как только они остались вдвоем. 

— Да; почему вы догадались? 

— Это все равно. Говорите, что такое? 

Берсенев передал ей решение Инсарова. 

Елена побледнела. 

— Что это значит? — произнесла она с трудом. 

— Вы знаете, — промолвил Берсенев, — что Дмитрий Ни- 
канорович не любит отдавать отчета в своих поступках. Но 
я думаю... Сядемте, Елена Николаевна, вы как будто не со¬ 
всем здоровы... Я, кажется, могу догадаться, какая соб¬ 
ственно причина этого внезапного отъезда. 

— Какая, какая причина? — повторила Елена, крепко 
стискивая, и сама того не замечая, руку Берсенева в своей 
похолодевшей руке. 

— Вот видите ли,—начал Берсенев с грустною улыб¬ 
кой,— как бы это вам объяснить? Придется мне возвратить¬ 
ся к нынещчей весне, к тому времени, когда я ближе позна¬ 
комился с Инсаровым. Я тогда встретился с ним в доме 
одного родственника; у этого родственника была дочка, 
очень хорошенькая. Мне показалось, что Инсаров к ней не¬ 
равнодушен, и я сказал ему это. Он рассмеялся и отвечал 
мне, что я ошибался, что сердце его не пострадало, но что 
он немедленно бы уехал, если бы что-нибудь подобное 
с ним случилось, так как он не желает, — это были его соб¬ 
ственные слова,— для удовлетворения личного чувства из¬ 
менить своему делу и своему долгу. «Я болгар, — сказал 
он,— и мне русской любви не нужно...» 

— Ну... и что же... вы теперь...— прошептала Елена, не¬ 
вольно отворачивая голову, как человек, ожидающий удара, 
но все не выпуская схваченной руки Берсенева. 

— Я думаю, — промолвил он и сам понизил голос,—я 
думаю, что теперь сбылось то, что я тогда напрасно 
предполагал. 

— То есть... вы думаете... не мучьте меня! —вырвалось 
вдруг у Елены. 

— Я думаю, — поспешно подхватил Берсенев, — что Ин¬ 
саров полюбил теперь одну русскую девушку и, по обеща¬ 
нию своему, решается бежать. 

Елена еще крепче стиснула его руку и еще ниже наклони¬ 
ла голову, как бы желая спрятать от чужого взора румянец 
стыда, обливший внезапным пламенем все лиц ее и шею. 
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— Андрей Петрович, вы добры как ангел, — проговорила 
она,— но ведь он придет проститься? 

— Да, я полагаю, наверное он придет, потому что не за¬ 
хочет уехать... 

— Скажите ему, скажите... 

Но тут бедная девушка не выдержала: слезы хлынули 
у ней из глаз, и она выбежала из комнаты. 

«Так вот как она его любит,—думал Берсенев, мед¬ 
ленно возвращаясь домой.—Я этого не ожидал; я не ожи¬ 
дал, что это уже так сильно. Я добр, говорит она, — продол¬ 
жал он свои размышления... — Кто скажет, в силу каких 
чувств и побуждений я сообщил все это Елене? Но не по до¬ 
броте, не по доброте. Все проклятое желание убедиться, 
действительно ли кинжал сидит в ране? Я должен быть до¬ 
волен — они любят друг друга, и я им помог... «Будущий 
посредник между наукой и российскою публикой»,—зовет 
меня Шубин; видно, мне на роду написано быть посредни¬ 
ком. Но если я ошибся? Нет, я не ошибся...» 

Горько было Андрею Петровичу, и не шел ему в голову 
Раумер. 

На следующий день, часу во втором, Инсаров явился 
к Стаховым. Как нарочно, о ту пору в гостиной Анны Ва¬ 
сильевны сидела гостья, соседка протопопица, очень хоро¬ 
шая и почтенная женщина, но имевшая маленькую неприят¬ 
ность с полицией за то, что вздумала в самый припек жара 
выкупаться в пруду, близ дороги, по которой часто проез¬ 
жало какое-то важное генеральское семейство. Присутствие 
постороннего лица было сперва даже приятно Елене, у ко¬ 
торой кровинки в лице не осталось, как только она услыша¬ 
ла походку Инсарова; но сердце у ней замерло при мысли, 
что он может проститься, не поговоривши с ней наедине. 
Он же казался смущенным и избегал ее взгляда. «Неужели 
он сейчас будет прощаться?» — думала Елена. Действитель¬ 
но, Инсаров обратился было к Анне Васильевне; Елена по¬ 
спешно встала и отозвала его в сторону, к окну. Протопо¬ 
пица удивилась и попыталась обернуться; но она так туго 
затянулась, что корсет скрипел на ней при каждом движе¬ 
нии. Она осталась неподвижною. 

— Послушайте, — торопливо проговорила Елена, — я 
знаю, зачем вы пришли; Андрей Петрович сообщил мне ва¬ 
ше намерение, но я прошу вас, я вас умоляю не прощаться 
с нами сегодня, а прийти завтра сюда пораньше, часов 
в одиннадцать. Мне нужно сказать вам два слова. 

Инсаров молча наклонил голову. 

— Я вас не буду удерживать... Вы мне обещаете? 

Инсаров опять поклонился, но ничего не сказал. 
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— Леночка, поди сюда, — промолвила Анна Васильев¬ 
на,—посмотри, какой у матушки чудесный ридикюль. 

— Сама вышивала, — заметила протопопица. 

Елена отошла от окна. 

Инсаров остался не более четверти часа у Стаховых. 
Елена наблюдала за ним украдкой. Он переминался на ме¬ 
сте, по-прежнему не знал, куда девать глаза, и ушел как-то 
странно, внезапно; точно исчез. 

Медлительно прошел этот день для Елены; еще медли¬ 
тельнее протянулась долгая, долгая ночь. Елена то сидела 
на кровати, обняв колени руками и положив на них голову, 
то подходила к окну, прикладывалась горячим лбом к хо¬ 
лодному стеклу и думала, думала, до изнурения думала все 
одни и те же думы. Сердце у ней не то окаменело, не то ис¬ 
чезло из груди; она его не чувствовала, но в голове тяжко 
бились жилы, и волосы ее жгли, и губы сохли. «Он придет... 
он не простился с мамашей... он не обманет... Неужели Ан¬ 
дрей Петрович правду сказал? Быть не может... Он словами 
не обещал прийти... Неужели я навсегда с ним рассталась?» 
Вот какие мысли не покидали ее... именно не покидали: они 
не приходили, не возвращались — они беспрестанно колыха¬ 
лись в ней, как туман. «Он меня любит!» — вспыхивало 
вдруг во всем ее существе, и она пристально глядела в тем¬ 
ноту; никому не видимая тайная улыбка раскрывала ее 
губы... но она тотчас встряхивала головой, заносила к затыл¬ 
ку сложенные пальцы рук, и снова, как туман, колыхались 
в ней прежние думы. Перед утром она разделась и легла 
в постель, но заснуть не могла. Первые огнистые лучи солн¬ 
ца ударили в ее комнату... «О, если он меня любит!» — вос¬ 
кликнула она вдруг и, не стыдясь озарившего ее света, рас¬ 
крыла свои объятия... 

Она встала, оделась, сошла вниз. Еще никто не просы¬ 
пался в доме. Она пошла в сад; но в саду так было тихо, 
и зелено, и свежо, так доверчиво чирикали птицы, так ра¬ 
достно выглядывали цветы, что ей жутко стало. «О! — поду¬ 
мала она, — если это правда, нет ни одной травки счастливее 
меня, да правда ли это?» Она вернулась в свою комнату и, 
чтоб как-нибудь убить время, стала менять платье. Но все 
у ней падало и скользило из рук, и она еще сидела полураз¬ 
детая перед своим туалетным зеркальцем, когда ее позвали 
чай пить. Она сошла вниз; мать заметила ее бледность, но 
сказала только: «Какая ты сегодня интересная» — и, окинув 
ее взглядом, прибавила: «Это платье очень к тебе идет: ты 
его всегда надевай, когда вздумаешь кому понравиться». 
Елена ничего не отвечала и села в уголок. Между тем про¬ 
било девять часов; до одиннадцати оставалось еще два ча- 
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са. Елена взялась за книгу, потом за шитье, потом опять за 
книгу; потом она дала себе слово пройтись сто раз по 
одной аллее и прошлась сто раз; потом она долго смотре¬ 
ла, как Анна Васильевна пасьянс раскладывала... да взгля¬ 
нула на часы: еще десяти не было. Шубин пришел в гости¬ 
ную. Она попыталась заговорить с ним и извинилась перед 
ним, сама не зная в чем... Каждое ее слово не то чтоб уси¬ 
лий ей стоило, но возбуждало в ней самой какое-то недо¬ 
умение. Шубин нагнулся к ней. Она ожидала насмешки, под¬ 
няла глаза и увидела перед собою печальное и дружелюбное 
лицо... Она улыбнулась этому лицу. Шубин тоже улыбнулся 
ей, молча, и тихонько вышел. Она хотела удержать его, но 
не тотчас вспомнила, как позвать его. Наконец пробило 
одиннадцать часов. Она стала ждать, ждать, ждать и прислу¬ 
шиваться. Она уже ничего не могла делать; она перестала 
даже думать. Сердце в ней ожило и стало биться громче, все 
громче, и странное дело! время как будто помчалось бы¬ 
стрее. Прошло четверть часа, прошло полчаса, прошло еще 
несколько минут, по мнению Елены, и вдруг она вздрогну¬ 
ла: часы пробили не двенадцать, они пробили час. «Он не 
придет, он уедет, не простясь...» Эта мысль, вместе 
с кровью, так и бросилась ей в голову. Она почувствовала, 
что дыхание ей захватывает, что она готова зарыдать... Она 
побежала в свою комнату и упала, лицом на сложенные ру¬ 
ки, на постель. 

Полчаса пролежала она неподвижно; сквозь ее пальцы 
на подушку лились слезы. Она вдруг приподнялась и села; 
что-то странное совершалось в ней: лицо ее изменилось, 
влажные глаза сами собой высохли и заблестели, брови на¬ 
двинулись, губы сжались. Прошло еще полчаса. Елена в по¬ 
следний раз приникла ухом: не долетит ли до нее знакомый 
голос? встала, надела шляпу, перчатки, накинула мантилью 
на плечи и, незаметно выскользнув из дома, пошла про¬ 
ворными шагами по дороге, ведущей к квартире Берсенева. 


XVIII 

Елена шла, потупив голову и неподвижно устремив глаза 
вперед. Она ничего не боялась, она ничего не соображала; 
она хотела еще раз увидаться с Инсаровым. Она шла, не за¬ 
мечая, что солнце давно скрылось, заслоненное тяжелыми 
черными тучами, что ветер порывисто шумел в деревьях 
и клубил ее платье, что пыль внезапно поднималась и не¬ 
слась столбом по дороге... Крупный дождик закапал, она 
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и его нс замечала; но он пошел все чаще, все сильнее, сверк¬ 
нула молния, гром ударил., Елена остановилась, посмотрела 
вокруг... К ее счастию, невдалеке от того места, где застала 
ее гроза, находилась ветхая заброшенная часовенка над раз¬ 
валившимся колодцем. Она добежала до нее и вошла под 
низенький навес. Дождь хлынул ручьями; небо кругом 
обложилось. С немым отчаянием глядела Елена на частую 
сетку быстро падавших капель. Последняя надежда увидеть¬ 
ся с Инсаровым исчезала. Старушка нищая вошла в часо¬ 
венку, отряхнулась, проговорила с поклоном: «От дождя, 
матушка» — и, кряхтя и охая, присела на уступчик возле ко¬ 
лодца. Елена опустила руку в карман: старушка заметила 
это движение, и лицо ее, сморщенное и желтое, но когда-то 
красивое, оживилось. «Спасибо тебе, кормилица, родная»,— 
начала она. В кармане Елены не нашлось кошелька, а ста¬ 
рушка протягивала уже руку... 

— Денег у меня нет, бабушка, — сказала Елена,—а вот 
возьми, на что-нибудь пригодится. 

Она подала ей свой платок. 

— О-ох, красавица ты моя, — проговорила нищая, — да 
на что же мне платочек твой? Разве внучке подарить, когда 
замуж выходить будет. Пошли тебе господь за твою 
доброту! 

Раздался удар грома. 

— Господи, Иисусе Христе, — пробормотала нищая и 
перекрестилась три раза,—Да никак я уже тебя видела,— 
прибавила она погодя немного,—Никак ты мне Христову 
милостыню подавала? 

Елена вгляделась в старуху и узнала ее. 

— Да, бабушка, — отвечала она, — Ты еще меня спросила, 
отчего я такая печальная. 

— Так, голубка, так. То-то я тебя признала. Да ты и те¬ 
перь словно кручинна живешь. Вот и платочек твой мокрый, 
знать, от слез. Ох вы, молодушки, всем вам одна печаль, 
горе великое! 

— Какая же печаль, бабушка? 

— Какая? Эх, барышня хорошая, не моги ты со мной, со 
старухой, лукавить. Знаю я, о чем ты тужишь: не сиротское 
твое горе. Ведь и я была молода, светик, мытарства-то эти я 
тоже проходила. Да. А я тебе, за твою доброту, вот что ска¬ 
жу: попался тебе человек хороший, не ветреник, ты уже дер¬ 
жись одного; крепче смерти держись. Уж быть, так быть, 
а не быть, видно богу так угодно. Да. Ты что на меня ди¬ 
вишься? Я та же ворожея. Хошь, унесу с твоим платочком 
все твое горе? Унесу, и полно. Вишь, дождик реденький по¬ 
шел; ты-то подожди еще, а я пойду. Меня ему не впервой 
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мочить. Помни же, голубка: была печаль, сплыла печаль, 
и помину ей нет. Господи, помилуй! 

Нищая приподнялась с уступчика, вышла из часовенки 
и поплелась своею дорогой. Елена с изумлением посмот¬ 
рела ей вслед. «Что это значит?» — прошептала она не¬ 
вольно. 

Дождик сеялся все мельче и мельче, солнце заиграло 
на мгновение. Елена уже собиралась покинуть свое убе¬ 
жище... Вдруг в десяти шагах от часовни она увидела Инса¬ 
рова. Закутанный плащом, он шел по той же самой доро¬ 
ге, по которой пришла Елена; казалось, он спешил до¬ 
мой. 

Она оперлась рукой о ветхое перильце крылечка, хотела 
позвать его, но голос изменил ей... Инсаров уже проходил 
мимо, не поднимая головы... 

— Дмитрий Никанорович! — проговорила она наконец. 

Инсаров внезапно остановился, оглянулся... В первую 
минуту он не узнал Елены, но тотчас же подошел к ней. 

— Вы! вы здесь! —воскликнул он. 

Она отступила молча в часовню. Инсаров последовал за 
Еленой. 

— Вы здесь? — повторил он. 

Она продолжала молчать и только глядела на него ка¬ 
ким-то долгим, мягким взглядом. Он опустил глаза. 

— Вы шли от нас? — спросила она его. 

— Нет... не от вас. 

— Нет? — повторила Елена и постаралась улыбнуться,— 
Так-то вы держите ваши обещания? Я вас ждала с утра. 

— Я вчера, вспомните, Елена Николаевна, ничего не 
обещал. 

Елена опять едва улыбнулась и провела рукой по лицу. 
И лицо и рука были очень бледны. 

— Вы, стало быть, хотели уехать, не простившись 
с нами? 

— Да, — сурово и глухо промолвил Инсаров. 

— Как? После нашего знакомства, после этих разгово¬ 
ров, после всего... Стало быть, если б я вас здесь не встре¬ 
тила случайно (голос Елены зазвенел, и она умолкла на 
мгновение)... так бы вы и уехали, и руки бы мне не пожали 
в последний раз, и вам бы не было жаль? 

Инсаров отвернулся. 

— Елена Николаевна, пожалуйста, не говорите так. Мне 
и без того невесело. Поверьте, мое решение мне стоило 
больших усилий. Если б вы знали... 

— Я не хочу знать, — с испугом перебила его Елена, — за¬ 
чем вы едете... Видно, так нужно. Видно, нам должно рас- 
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статься. Вы без причины не захотели бы огорчить ваших 
друзей. Но разве так расстаются друзья? Ведь мы друзья 
с вами, не правда ли? - 

— Нет, — сказал Инсаров. 

— Как?..—промолвила Елена. Щеки ее покрылись лег¬ 
ким румянцем. 

— Я именно оттого и уезжаю, что мы не друзья. Не за¬ 
ставляйте меня сказать то, что я не хочу сказать, что я не 
скажу. 

— Вы прежде были со мной откровенны,—с легким 
упреком произнесла Елена. — Помните? 

— Тогда я мог быть откровенным, тогда мне скрывать 
было нечего; а теперь... 

— А теперь? — спросила Елена. 

— А теперь... А теперь я должен удалиться. Прощайте. 

Если бы в это мгновение Инсаров поднял глаза на Еле¬ 
ну, он бы заметил, что лицо ее все больше светлело, чем 
больше он сам хмурился и темнел; но он упорно глядел на 
пол. 

— Ну, прощайте, Дмитрий Никанорович, — начала 
она.—Но по крайней мере, так как мы уже встретились, 
дайте мне теперь вашу руку. 

Инсаров протянул было руку. 

— Нет, и этого я не могу, — промолвил он и отвернулся 
снова. 

— Не можете? 

— Не могу. Прощайте. 

И он направился к выходу часовни. 

— Погодите еще немножко, — сказала Елена,—Вы как 
будто боитесь меня. А я храбрее вас, — прибавила она 
с внезапной легкой дрожью во всем теле. — Я могу вам ска¬ 
зать... хотите?., отчего вы меня здесь застали? Знаете ли, 
куда я шла? 

Инсаров с изумлением посмотрел на Елену. 

— Я шла к вам. 

— Ко мне? 

Елена закрыла лицо. 

— Вы хотели заставить меня сказать, что я вас лю¬ 
блю, — прошептала она,— вот... я сказала. 

— Елена!— вскрикнул Инсаров. 

Она приняла руки, взглянула на него и упала к нему на 
грудь. 

Он крепко обнял ее и молчал. Ему не нужно было гово¬ 
рить ей, что он ее любит. Из одного его восклицания, из 
этого мгновенного преобразования всего человека, из того, 
как поднималась и опускалась эта грудь, к которой она так 
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доверчиво прильнула, как прикасались концы его пальцев 
к ее волосам, Елена могла понять, что она любима. Он 
молчал, и ей не нужно было слов. «Он тут, он любит... чего 
ж еще?» Тишина блаженства, тишина невозмутимой приста¬ 
ни, достигнутой цели, та небесная тишина, которая и самой 
смерти придает и смысл и красоту, наполнила ее всю своею 
божественной волной. Она ничего не желала, потому что 
она обладала всем. «О мой брат, мой друг, мой ми¬ 
лый!..»—шептали ее губы, и она сама не знала, чье это 
сердце, его ли, ее ли, так сладостно билось и таяло в ее 
груди. 

А он стоял неподвижно, он окружал своими крепкими 
объятиями эту молодую, отдавшуюся ему жизнь, он ощу¬ 
щал на груди это новое, бесконечно дорогое бремя; чувство 
умиления, чувство благодарности неизъяснимой разбило 
в прах его твердую душу, и никогда еще не изведанные 
слезы навернулись на его глаза... 

А она не плакала; она твердила только: «О мой друг! 
о мой брат!» 

— Так ты пойдешь за мною всюду? — говорил он ей чет¬ 
верть часа спустя, по-прежнему окружая и поддерживая ее 
своими объятиями. 

— Всюду, на край земли. Где ты будешь, там я буду. 

— И ты себя не обманываешь, ты знаешь, что родители 
твои никогда не согласятся на наш брак? 

— Я себя не обманываю; я это знаю. 

— Ты знаешь, что я беден, почти нищий? 

— Знаю. 

— Что я не русский, что мне не суждено жить в России, 
что тебе придется разорвать все твои связи с отечеством, 
с родными? 

— Знаю, знаю. 

— Ты знаешь также, что я посвятил себя делу трудному, 
неблагодарному, что мне... что нам придется подвергаться 
не одним опасностям, но и лишениям, унижению, быть 
может? 

— Знаю, все знаю... Я тебя люблю. 

— Что ты должна будешь отстать от всех твоих привы¬ 
чек, что там, одна, между чужими, ты, может быть, при¬ 
нуждена будешь работать... 

Она положила ему руку на губы. 

— Я люблю тебя, мой милый. 

Он начал горячо целовать ее узкую розовую руку. Елена 
не отнимала ее от его губ и с какою-то детскою ра- 
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достью, с смеющимся любопытством глядела, как он 
покрывал поцелуями то самую руку ее, то пальцы... 

Вдруг она покраснела и спрятала свое лицо на его груди. 

Он ласково приподнял ее голову и пристально посмо¬ 
трел ей в глаза. 

— Так здравствуй же,— сказал он ей,— моя жена перед 
людьми и перед богом! 


XIX 

Час спустя Елена, с шляпою в одной руке, с мантильей 
в другой, тихо входила в гостиную дачи. Волосы ее слегка 
развились, на каждой щеке виднелось маленькое розовое 
пятнышко, улыбка не хотела сойти с ее губ, глаза смыка¬ 
лись и, полузакрытые, тоже улыбались. Она едва переступа¬ 
ла от усталости, и ей была приятна эта усталость: да и все 
ей было приятно. Все казалось ей милым и ласковым. Увар 
Иванович сидел под окном; она подошла к нему, положила 
ему руку на плечо, потянулась немного и как-то невольно 
засмеялась. 

— Чему? — спросил он, удивившись. 

Она не знала, что сказать. Ей хотелось поцеловать Ува¬ 
ра Ивановича. 

— Плашмя!..—промолвила она наконец. 

Но Увар Иванович даже бровью не повел и продолжал 
с удивлением глядеть на Елену. Она уронила на него и ман¬ 
тилью и шляпу. 

— Милый Увар Иванович,— проговорила она, — я спать 
хочу, я устала, — и она опять засмеялась и упала на кресло 
возле него. 

— Гм,—крякнул Увар Иванович и заиграл пальцами.— 
Это, надо бы, да... 

А Елена глядела вокруг себя и думала: «Со всем этим 
я скоро должна расстаться... и странно: нет во мне ни стра¬ 
ха, ни сомнения, ни сожаления... Нет, мамаши жалко!» По¬ 
том опять возникла перед ней часовенка, прозвучал опять 
его голос, она почувствовала вокруг себя его руки. Сердце 
ее радостно, но слабо шевельнулось: истома счастия лежала 
и на нем. Вспомнилась ей старушка нищая. «Точно, унесла 
она мое горе, — подумала она. — О, как я счастлива! как не¬ 
заслуженно! как скоро!» Ей бы стоило дать себе крошечку 
воли, и полились бы у нее сладкие, нескончаемые слезы. 
Она удерживала их только тем, что посмеивалась. Какое 
положение она ни принимала, ей казалось, что уж лучше 
и ловчее нельзя: точно ее баюкали. Все движения ее были 
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медленны и мягки; куда девалась ее торопливость, ее угло¬ 
ватость? Вошла Зоя: Елена решила, что она не видала пре¬ 
лестнее личика; Анна Васильевна вошла: что-то кольнуло 
Елену, но с какою нежностию она обняла свою добрую 
мать и поцеловала ее в лоб, подле волос, уже слегка посе¬ 
делых ! Потом она отправилась в свою комнатку: как там 
ей все улыбнулось! С каким чувством стыдливого торже¬ 
ства и смирения села она на свою кроватку, на ту самую 
кроватку, где три часа тому назад она провела такие горь¬ 
кие мгновения! «А ведь уж я тогда знала, что он меня лю¬ 
бит, — подумала она,— да и прежде... Ай, нет! нет! это 
грех». «Ты моя жена...» — прошептала она, закрывшись ру¬ 
ками, и бросилась на колени. 

К вечеру она стала задумчивее. Грусть ее взяла при мыс¬ 
ли, что она не скоро увидится с Инсаровым. Он не мог, не 
возбуждая подозрения, оставаться у Берсенева, и потому 
вот на чем они с Еленой порешили: Инсаров должен был 
вернуться в Москву и приехать к ним в гости раза два до 
осени; с своей стороны, она обещалась писать ему письма и, 
если будет можно, назначить ему свидание где-нибудь 
около Кунцева. К чаю она сошла в гостиную и застала там 
всех своих домашних и Шубина, который зорко посмотрел 
на нее, как только она появилась; она хотела было загово¬ 
рить с ним дружески, по-старому, да боялась его проница¬ 
тельности, боялась самой себя. Ей сдавалось, что он неда¬ 
ром более двух недель оставлял ее в покое. Скоро пришел 
Берсенев и передал Анне Васильевне поклон от Инсарова 
вместе с извинением его в том, что он вернулся в Москву, 
не засвидетельствовав ей своего почтения. Имя Инсарова 
в первый раз в течение дня произносилось перед Еленой; 
она почувствовала, что покраснела; она поняла в то же вре¬ 
мя, что ей следовало выразить сожаление о внезапном 
отъезде такого хорошего знакомого, но она не могла при¬ 
нудить себя к притворству и продолжала сидеть неподвижно 
и безмолвно, между тем как Анна Васильевна охала и горе¬ 
вала. Елена старалась держаться около Берсенева; она его 
не боялась, хоть он и знал часть ее тайны; она спасалась 
под его крылышко от Шубина, который все продолжал по¬ 
сматривать на нее — не насмешливо, но внимательно. На 
Берсенева в течение вечера тоже находило недоумение: он 
ожидал, что увидит Елену более печальной. К счастию ее, 
между ним и Шубиным завязался спор об искусстве; она 
отодвинулась и словно сквозь сон слушала их голоса. По¬ 
немногу не только они, но и вся комната, все, что окружало 
ее, показалось ей как бы сном — все: и самовар на столе, 
и коротенький жилет Увара Ивановича, и гладкие ногти 
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Зои, и масляный портрет великого князя Константина Пав¬ 
ловича на стене: все уходило, все покрывалось дымкой, все 
переставало существовать. Только жаль ей было их всех. 
«Для чего живут?» — думала она. 

— Ты спать хочешь, Леночка? — спросила ее мать. 

Она не слышала вопроса матери. 

— Полусправедливый намек, говоришь ты?..—Эти сло¬ 
ва, резко произнесенные Шубиным, внезапно возбудили вни¬ 
мание Елены.—Помилуй,—продолжал он,—в этом-то 
самый вкус и есть. Справедливый намек возбуждает уны¬ 
ние — это не по-христиански; к несправедливому человек 
равнодушен — это глупо, а от полусправедливого он и доса¬ 
ду чувствует и нетерпение. Например, если я скажу, что Еле¬ 
на Николаевна влюблена в одного из нас, какого рода это 
будет намек, ась. 

— Ах, мсье Поль, — проговорила Елена, — я бы хотела 
показать вам мою досаду, да право, не могу. Я очень 
устала. 

— Что ж ты не ляжешь? — промолвила Анна Васильев¬ 
на, которая вечером сама всегда дремала и оттого охотно 
посылала спать других, — Простись со мной да ступай с бо¬ 
гом. Андрей Петрович извинит. 

Елена поцеловала свою мать, поклонилась всем и по¬ 
шла. Шубин проводил ее до двери. 

— Елена Николаевна, — шепнул он ей на пороге, — вы 
топчете мсье Поля, вы безжалостно ходите по нем, а мсье 
Поль благословляет вас, и ваши ножки, и башмаки на ва¬ 
ших ножках, и подошвы ваших башмаков. 

Елена пожала плечом, нехотя протянула ему руку — не 
ту, которую целовал Инсаров, — и вернувшись к себе в ком¬ 
нату, тотчас разделась, легла и заснула. Она спала глубо¬ 
ким, безмятежным сном... Так даже дети не спят: так спит 
только выздоровевший ребенок, когда мать сидит возле его 
колыбельки и глядит на него и слушает его дыхание. 


XX 

— Зайди ко мне на минутку, — сказал Берсеневу Шубин, 
как только тот простился с Анной Васильевной, — у меня 
есть кое-что тебе показать. 

Берсенев отправился к нему во флигель. Его поразило 
множество студий, статуэток и бюстов, окутанных мокрыми 
тряпками и расставленных по всем уголкам комнаты. 

— Да ты, я вижу, работаешь не на шутку, — заметил он 
Шубину. 
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— Что-нибудь надобно ж делать, — ответил тот.— Одно 
не везет, надо пробовать другое. Впрочем я, как корсиканец, 
занимаюсь больше вендеттой, нежели чистым искусством. 
Тгета, Візапгіа ! 1 

— Я тебя не понимаю, — проговорил Берсенев. 

— А вот погоди. Вот извольте поглядеть, любезный 
друг и благодетель, мою месть номер первый. 

Шубин раскутал одну фигуру, и Берсенев увидел отменно 
схожий, отличный бюст Инсарова. Черты лица были схва¬ 
чены Шубиным верно до малейшей подробности, и выраже¬ 
ние он им придал славное: честное, благородное и сме¬ 
лое. 

Берсенев пришел в восторг. 

— Да это просто прелесть! — воскликнул он, — Поздрав¬ 
ляю тебя. Хоть на выставку! Почему ты называешь это ве¬ 
ликолепное произведение местью? 

— А потому, сэр, что я намерен поднести это, как вы из¬ 
волили выразиться, великолепное произведение Елене Нико¬ 
лаевне в день ее именин. Понимаете вы сию аллегорию? 
Мы не слепые, мы видим, что около нас происходит, но 
мы джентльмены, милостливый государь, и мстим по- 
джентльменски. 

— А вот,—прибавил Шубин, раскутывая другую фигур¬ 
ку, — так как художник, по новейшим эстетикам, пользуется 
завидным правом воплощать в себе всякие мерзости, возво¬ 
дя их в перл создания, то мы, при возведении сего перла, 
номера второго, мстили уже вовсе не как джентльмены, 
а просто еп сапаіііе 2 . 

Он ловко сдернул полотно, и взорам Берсенева предста¬ 
ла статуэтка, в дантановском вкусе, того же Инсарова. Злее 
и остроумнее невозможно было ничего придумать. Моло¬ 
дой болгар был представлен бараном, поднявшимся на зад¬ 
ние ножки и склоняющим рога для удара. Тупая важность, 
задор, упрямство, неловкость, ограниченность так и отпеча¬ 
тались на физиономии «супруга овец тонкорунных», и меж¬ 
ду тем сходство было до того поразительно, несомненно, 
что Берсенев не мог не расхохотаться. 

— Что? забавно? — промолвил Шубин,—узнал ироя? 
На выставку тоже советуешь послать? Это, братец ты мой, 
я сам себе в собственные именины подарю... Ваше высоко¬ 
благородие, позвольте выкинуть коленце! 

И Шубин прыгнул раза три, ударяя себя сзади подо¬ 
швами. 


1 Трепещи, Византия! (ит.) 

2 как каналья (фр.). 
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Берсенев поднял с полу полотно и забросил им стату¬ 
этку. 

— Ох ты, великодушный, — начал Шубин,—кто бишь 
в истории считается особенно великодушным? Ну, все рав¬ 
но ! А теперь, — продолжал он, торжественно и печально 
раскутывая третью, довольно большую массу глины, — ты 
узришь нечто, что докажет тебе смиренномудрие и прозор¬ 
ливость твоего друга. Ты убедишься в том, что он, опять- 
таки как истинный художник, чувствует потребность и пользу 
собственного заушения. Взирай! 

Полотно взвилось, и Берсенев увидел две, рядом и близ¬ 
ко поставленные, точно сросшиеся, головы... Он не тотчас 
понял, в чем дело, но, приглянувшись, узнал в одной из них 
Аннушку, в другой са.мого Шубина. Впрочем, это были ско¬ 
рее карикатуры, чем портреты. Аннушка была представлена 
красивою жирною девкой с низким лбом, заплывшими гла¬ 
зами и бойко вздернутым носом. Ее крупные губы нагло 
ухмылялись; все лицо выражало чувственность, беспечность 
и удаль, не без добродушия. Себя Шубин изобразил ис¬ 
питым, исхудалым жуиром, с ввалившимися щеками, с бес¬ 
сильно висящими косицами жидких волос, с бессмыс¬ 
ленным выражением в погасших глазах, с заостренным, как 
у мертвеца, носом. 

Берсенев отвернулся с отвращением. 

— Какова двоешка, брат? — промолвил Шубин, — Не со¬ 
благоволишь ли сочинить приличную подпись? К первым 
двум штукам я уже подписи придумал. Под бюстом будет 
стоять; «Герой, намеревающийся спасти свою родину». Под 
статуэткой: «Берегитесь, колбасники!» А под этой штукой — 
как ты думаешь? — «Будущность художника Павла Яков¬ 
лева Шубина...» Хорошо? 

— Перестань, — возразил Берсенев. — Стоило терять вре¬ 
мя на такую...—Он не тотчас подобрал подходящее слово. 

— Гадость? — хочешь ты сказать. Нет, брат, извини, уж 
коли чему на выставку идти, так этой группе. 

— Именно гадость, — повторил Берсенев,—Да и что за 
вздор? В тебе вовсе нет залогов подобного развития, ко¬ 
торыми до сих пор, к несчастию, так обильно одарены на¬ 
ши артисты. Ты просто наклеветал на себя. 

— Ты полагаешь? — мрачно проговорил Шубин.—Если 
во мне их нет и если они ко мне привьются, то в этом будет 
виновата... одна особа... Ты знаешь ли, — прибавил он, тра¬ 
гически нахмурив брови,—что я уже пробовал пить? 

— Врешь?! 

— Пробовал, ей-богу, — возразил Шубин и вдруг оскла¬ 
бился и просветлел, — да невкусно, брат, в горло не лезет, 
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и голова потом, как барабан. Сам великий Лущихин — Хар- 
лампий Лущихин, первая московская, а по другим, велико¬ 
российская воронка — объявил, что из меня проку не будет. 
Мне, по его словам, бутылка ничего не говорит. 

Берсенев замахнулся Оыло на группу, но Шубин остано¬ 
вил его. 

— Полно, брат, не бей; это как урок годится, как пугало. 

Берсенев засмеялся. 

— В таком случае, пожалуй, пощажу твое пугало, — про¬ 
молвил он, — и да здравствует вечное, чистое искусство! 

— Да здравствует! — подхватил Шубин, — С ним и хоро¬ 
шее лучше и дурное не беда! 

Приятели крепко пожали друг другу руку и разошлись. 

XXI 

Первым ощущением Елены, когда она проснулась, был 
радостный испуг. «Неужели? неужели?» — спрашивала она 
себя, и сердце ее замирало от счастия. Воспоминания на¬ 
хлынули на нее... она потонула в них. Потом опять ее осени¬ 
ла та блаженная, восторженная тишина. Но в течение утра 
Еленой понемногу овладело беспокойство, а в следующие 
дни ей стало и томно и скучно. Правда, она теперь знала, 
чего она хотела, но от этого ей не было легче. То незабвен¬ 
ное свидание выбросило ее навсегда из старой колеи: она 
уже не стояла в ней, она была далеко, а между тем кругом 
все совершалось обычным порядком, все шло своим чере¬ 
дом, как будто ничего не изменилось; прежняя жизнь по- 
прежнему двигалась, по-прежнему рассчитывая на участие и 
содействие Елены. Она пыталась начать письмо к Инсарову, 
но и это не удалось: слова выходили на бумаге не то 
мертвые, не то лживые. Дневник свой она покончила: она 
под последнею строкой провела большую черту. То было 
прошедшее, а она всеми помыслами своими, всем суще¬ 
ством ушла в будущее. Ей было тяжело. Сидеть с 
матерью, ничего не подозревающей, выслушивать ее, отве¬ 
чать ей, говорить с ней — казалось Елене чем-то преступным; 
она чувствовала в себе присутствие какой-то фальши; она 
возмущалась, хотя краснеть ей было не за что; не раз 
поднималось в ее душе почти непреодолимое желание вы¬ 
сказать все без утайки, что бы там ни было потом. 
«Для чего, — думала она, — Дмитрий не тогда же, не из 
этой часовни увел меня, куда хотел? Не сказал ли он мне, 
что я его жена перед богом? Зачем я здесь?» Она вдруг 
стала дичиться всех, даже Увара Ивановича, который 
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более чем когда-либо недоумевал и играл перстами. Уже ни 
ласковым, ни милым, ни даже сном не казалось ей все окру¬ 
жающее: оно как кошмар давило ей грудь неподвижным, 
мертвенным бременем; оно как будто и упрекало ее, и него¬ 
довало, и знать про нее не хотело... Ты, мол, все-таки наша. 
Даже ее бедные питомцы, угнетенные птицы и звери, гляде¬ 
ли на нее, — по крайней мере так чудилось ей, — недоверчиво 
и враждебно. Ей становилось совестно и стыдно своих 
чувств. «Ведь это все-таки мой дом, — думала она, — моя 
семья, моя родина...» — «Нет, это больше не твоя родина, 
не твоя семья», — твердил ей другой голос. Страх овладевал 
ею, и она досадовала на свое малодушие. Беда только на¬ 
чиналась, а уж она теряла терпение... То ли она обещала? 

Не скоро она совладела с собою. Но прошла неделя, 
другая... Елена немного успокоилась и привыкла к новому 
своему положению. Она написала две маленькие записочки 
Инсарову и сама отнесла их на почту — она бы ни за что, 
и из стыдливости и из гордости, не решилась довериться 
горничной. Она начинала уже поджидать его самого... Но 
вместо его, в одно прекрасное утро, прибыл Николай 
Артемьевич. 

XXII 

Еще никто в доме отставного гвардии поручика Стахова 
не видал его таким кислым и в то же время таким самоуве¬ 
ренным и важным, как в тот день. Он вошел в гостиную 
в пальто и шляпе — вошел медленно, широко расставляя но¬ 
ги и стуча каблуками; приблизился к зеркалу и долго смо¬ 
трел на себя, с спокойною строгостью покачивая головой 
и кусая губы. Анна Васильевна встретила его с наружным 
волнением и тайною радостью (она его иначе никогда не 
встречала); он даже шляпы не снял, не поздоровался с нею 
и молча дал Елене поцеловать свою замшевую перчатку. 
Анна Васильевна стала его расспрашивать о курсе лече¬ 
ния — он ничего не отвечал ей; явился Увар Иванович — он 
взглянул на него и сказал: «Ба!» С Уваром Ивановичем он 
вообще обходился холодно и свысока, хотя признавал в нем 
«следы настоящей стаховской крови». Известно, что почти 
все русские дворянские фамилии убеждены в существовании 
исключительных, породистых особенностей, им одним свой¬ 
ственных: нам не однажды довелось слышать толки «между 
своими» о «подсаласкинских» носах и «перепреевских» за¬ 
тылках. Зоя вошла и присела перед Николаем Артемьеви¬ 
чем. Он крякнул, опустился в кресло, потребовал себе ко¬ 
фею и только тогда снял шляпу. Ему принесли кофею; он 
выпил чашку и, посмотрев поочередно на всех, промолвил 
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сквозь зубы: «Богіег, з’іі ѵоиз ріаіі» *, и, обратившись к жене, 
прибавил: «Еі ѵоиз, тасіаше, гезіег, іе ѵоиз ргіе» 1 2 . 

Все вышли, кроме Анны Васильевны. У нее голова за¬ 
дрожала от волнения. Торжественность приемов Николая 
Артемьевича ее поразила. Она ожидала чего-то необыкно¬ 
венного. 

— Что такое! — воскликнула она, как только дверь за¬ 
творилась. 

Николай Артемьевич бросил равнодушный взгляд на 
Анну Васильевну. 

— Ничего особенного, что это у вас за манера тотчас 
принимать вид какой-то жертвы ? — начал он, безо всякой 
нужды опуская углы губ на каждом слове. — Я только хотел 
вас предуведомить, что у нас сегодня будет обедать новый 
гость. 

— Кто такой? 

— Курнатовский, Егор Андреевич. Вы его не знаете. 
Обер-секретарь в сенате. 

— Он будет сегодня у нас обедать? 

- Да. 

— И вы только для того, чтобы мне это сказать, велели 
всем выйти? 

Николай Артемьевич снова бросил на Анну Васильевну 
взгляд, на этот раз уже иронический. 

— Вас это удивляет? Погодите удивляться. 

Он умолк. Анна Васильевна тоже помолчала немного. 

— Я желала бы,—заговорила она... 

— Я знаю, вы меня всегда считали за «имморального» 
человека, — начал вдруг Николай Артемьевич. 

— Я! — с изумлением пробормотала Анна Васильевна. 

— И, может быть, вы и правы. Я не хочу отрицать, что 
действительно я вам иногда подавал справедливый повод 
к неудовольствию («серые лошади!» — промелькнуло в го¬ 
лове Анны Васильевны), хотя вы сами должны согласить¬ 
ся, что при известном вам состоянии вашей конститу¬ 
ции... 

— Да я вас нисколько не обвиняю, Николай Артемьевич. 

— С’езі роззіЫе 3 . Во всяком случае я не намерен себя 
оправдывать. Меня оправдает время. Но я почитаю своим 
долгом уверить вас, что знаю свои обязанности и умею ра¬ 
деть о... о пользах вверенного мне... вверенного мне семей¬ 
ства. 


1 «Выйдите, пожалуйста» (фр.). . 

2 «А вы, сударыня, останьтесь, прошу вас» (фр.). 

3 Возможно (фр.). 
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«Что все это значит?» — думала Анна Васильевна. (Она 
не могла знать, что накануне, в английском клубе, в углу 
диванной, поднялось прение о неспособности русских произ¬ 
носить спичи. «Кто у нас умеет говорить? Назовите кого-ни¬ 
будь!» — воскликнул один из споривших. «Да хоть бы Ста¬ 
хов, например», — отвечал другой и указал на Николая Ар¬ 
темьевича, который тут же стоял и чуть не пискнул от 
удовольствия.) 

— Например, — продолжал Николай Артемьевич,—дочь 
моя, Елена. Не находите ли вы, что пора ей, наконец, сту¬ 
пить твердою стопою на стезю... выйти замуж, я хочу ска¬ 
зать. Все эти умствования и филантропии хороши, но до из¬ 
вестной степени, до известных лет. Пора ей покинуть свои 
туманы, выйти из общества разных артистов, школяров 
и каких-то черногорцев и сделаться как все. 

— Как я должна понять ваши слова? — спросила Анна 
Васильевна. 

— А вот извольте выслушать, — отвечал Николай Ар¬ 
темьевич все с тем же опусканием губ. — Скажу вам прямо, 
без обиняков: я познакомился, я сблизился с этим молодым 
человеком — господином Курнатовским, в надежде иметь 
его своим зятем. Смею думать, что, увидевши его, вы не 
обвините меня в пристрастии или в опрометчивости сужде¬ 
ний. (Николай Артемьевич говорил и сам любовался своим 
красноречием.) Образования отличного, он правовед, ма¬ 
неры прекрасные, тридцать три года, обер-секретарь, кол¬ 
лежский советник, и Станислав на шее. Вы, надеюсь, отда¬ 
дите мне справедливость, что я не принадлежу к числу тех 
рёге$ бе сотёбіе 1 , которые бредят одними чинами; но вы 
сами мне говорили, что Елене Николаевне нравятся 
дельные, положительные люди: Егор Андреевич первый по 
своей части делец; теперь, с другой стороны, дочь моя 
имеет слабость к великодушным поступкам: так знайте же, 
что Егор Андреевич, как только достиг возможности, вы 
понимаете меня, возможности безбедно существовать своим 
жалованьем, тотчас отказался в пользу своих братьев от 
ежегодной суммы, которую назначал ему отец. 

— А кто его отец? — спросила Анна Васильевна. 

— Отец его? Отец его тоже известный в своем роде че¬ 
ловек, нравственности самой высокой, ип ѵгаі Мо'ісіеп 2 , от¬ 
ставной, кажется, майор, всеми имениями графов Б... упра¬ 
вляет. 

— А! — промолвила Анна Васильевна. 


1 отцов из комедии (фр.). 

2 истинный стоик (фр-)- 
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— А! что: а? — подхватил Николай Артемьевич. — Уже¬ 
ли и вы заражены предрассудками? 

— Да я ничего не сказала, — начала было Анна Васильев¬ 
на... 

— Нет, вы сказали: а!.. Как бы то ни было, я счел 
нужным вас предупредить о моем образе мыслей и смею 
думать... смею надеяться, что господин Курнатовский будет 
принят а Ъга$ оиѵеЛ$ 1 . Это не какой-нибудь черногорец. 

— Разумеется; надо будет только Ваньку-повара по¬ 
звать, блюдо приказать прибавить. 

— Вы понимаете, что я в это не вхожу,—проговорил 
Николай Артемьевич, встал, надел шляпу и, посвистывая 
(он от кого-то слышал, что посвистывать можно только 
у себя на даче и в манеже), отправился гулять в сад. Шубин 
поглядел на него из окошка своего флигеля и молча высу¬ 
нул ему язык. 

В четыре часа без десяти минут к крыльцу стаховской 
дачи подъехала ямская карета, и человек еще молодой, бла¬ 
гообразной наружности, просто и изящно одетый, вышел из 
нее и велел доложить о себе. Это был Егор Андреевич 
Курнатовский. 

Вот что, между прочим, писала на следующий день Ин¬ 
сарову Елена: 

«Поздравь меня, милый Дмитрий, у меня жених. Он вче¬ 
ра у нас обедал; папенька познакомился с ним, кажется, 
в английском клубе и пригласил его. Разумеется, он приез¬ 
жал вчера не женихом. Но добрая мамаша, которой папень¬ 
ка сообщил свои надежды, шепнула мне на ухо, что это за 
гость. Зовут его Егор Андреевич Курнатовский; он служит 
обер-секретарем при сенате. Опишу тебе сперва его наруж¬ 
ность. Он небольшого роста, меньше тебя, хорошо сложен; 
черты у него правильные, он коротко острижен, носит боль¬ 
шие бакенбарды. Глаза у него небольшие (как у тебя), ка¬ 
рие, быстрые, губы плоские, широкие; на глазах и на губах 
постоянная улыбка, официальная какая-то; точно она у него 
дежурит. Держится он очень просто, говорит отчетливо, 
и все у него отчетливо: он ходит, смеется, ест, словно дело 
делает. «Как она его изучила!» — думаешь ты, может быть, 
в эту минуту. Да; для того, чтоб описать тебе его. Да и как 
же не изучать своего жениха! В нем есть что-то железное... 
и тупое и пустое в то же время — и честное; говорят, он 
точно очень честен. Ты у меня тоже железный, да не так, 
как этот. За столом он сидел возле меня, против нас сидел 


1 с распростертыми объятьями (фр.). 
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Шубин. Сперва речь зашла о каких-то коммерческих пред¬ 
приятиях : говорят, он в них толк знает и чуть было не бро¬ 
сил своей службы, чтобы взять в руки большую фабрику. 
Вот не догадался! Потом Шубин заговорил о театре; госпо¬ 
дин Курнатовский объявил, и — я должна сознаться — без 
ложной скромности, что он в художестве ничего не смыслит. 
Это мне тебя напомнило... но я подумала: нет, мы с Дми¬ 
трием все-таки иначе не понимаем художества. Этот как 
будто хотел сказать: я не понимаю его, да оно и не нужно, 
но в благоустроенном государстве допускается. К Петербур¬ 
гу и к сотте іі Гаиі он, впрочем, довольно равнодушен: он 
раз даже назвал себя пролетарием. Мы, говорит, чернорабо¬ 
чие! Я подумала: если бы Дмитрий это сказал, мне бы это 
не понравилось, а этот пускай себе говорит! пусть хвастает¬ 
ся! Со мной он был очень вежлив; но мне все казалось, что 
со мной беседует очень, очень снисходительный начальник. 
Когда он хочет похвалить кого, он говорит, что у такого-то 
есть правила — это его любимое слово. Он должен быть 
самоуверен, трудолюбив, способен к самопожертвованию 
(ты видишь: я беспристрастна), то есть к пожертвованию 
своих выгод, по он большой деспот. Беда попасться ему 
в руки! За столом заговорили о взятках... 

— Я понимаю, — сказал он, — что во многих случаях бе¬ 
рущий взятку не виноват; он иначе поступить не мог. А все- 
таки, если он попался, должно его раздавить. 

Я вскрикнула. 

— Раздавить невиноватого! 

— Да, ради принципа. 

— Какого? — спросил Шубин. 

Курнатовский не то смешался, не то удивился и сказал: 

— Этого нечего объяснять. 

Папаша, который, кажется, благоговеет перед ним, под¬ 
хватил, что, конечно, нечего, и, к досаде моей, разговор 
этот прекратился. Вечером пришел Берсенев и вступил 
с ним в ужасный спор. Никогда я еще не видала нашего 
доброго Андрея Петровича в таком волнении. Господин 
Курнатовский вовсе не отрицал пользы науки, университе¬ 
тов и т. д. ...а между тем я понимала негодование Андрея 
Петровича. Тот смотрит на все это как на гимнастику ка¬ 
кую-то. Шубин подошел ко мне после стола и сказал: «Вот 
этот и некто другой (он твоего имени произнести не 
может)—оба практические люди, а посмотрите, какая раз¬ 
ница; там настоящий, живой, жизнью данный идеал; а здесь 
даже не чувство долга, а просто служебная честность 
и дельность без содержания». Шубин умен, и я для тебя за¬ 
помнила его слова; а по-моему, что же общего между ва- 
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ми? Ты веришь, а тот нет, потому что только в самого себя 
верить нельзя. 

Он уехал поздно, но мамаша успела мне сообщить, что я 
ему понравилась, что папенька в восторге... Уж не сказал ли 
он обо мне, что и у меня есть правила? А я чуть было не 
ответила мамаше, что мне очень жалко, но что у меня 
уже есть муж. Отчего тебя папенька так не любит? С мама¬ 
шей еще можно было бы как-нибудь... 

О мой милый! Я тебе так подробно описала этого гос¬ 
подина для того, чтобы заглушить мою тоску. Я не живу 
без тебя, я беспрестанно тебя вижу, слышу... Я жду тебя, 
только не у нас, как ты было хотел, — представь, как нам 
будет тяжело и неловко! — а знаешь, где я тебе писала — в 
той роще... О мой милый! Как я тебя люблю!» 


XXIII 

Недели три после первого посещения Курнатовского Ан¬ 
на Васильевна, к великой радости Елены, переселилась 
в Москву, в свой большой деревянный дом возле Пречи¬ 
стенки, дом с колоннами, белыми лирами и венками над 
каждым окном, с мезонином, службами, палисадником, 
огромным зеленым двором, колодцем на дворе и собачьей 
конуркой возле колодца. Анна Васильевна никогда так рано 
не съезжала с дачи, но в тот год у ней от первых осенних 
холодов разыгрались флюсы; Николай Артемьевич, с своей 
стороны, окончивши курс лечения, соскучился по жене; при¬ 
том же Августина Христиановна уехала погостить к своей 
кузине в Ревель; в Москву прибыло какое-то иностранное 
семейство, показывавшее пластические позы, ёе$ розе? ріаз- 
ііциез, описание которых в «Московских ведомостях» силь¬ 
но возбудило любопытство Анны Васильевны. Словом, 
дальнейшее пребывание на даче оказалось неудобным и да¬ 
же, по словам Николая Артемьевича, несовместным с ис¬ 
полнением его «предначертаний». Последние две недели по¬ 
казались очень длинными Елене. Курнатовский приезжал 
два раза, по воскресеньям; в другие дни он был занят. Он 
приезжал, собственно, для Елены, но разговаривал больше 
с Зоей, которой он очень понравился. «Оаз ізі еіп 
Мапп!» 1 — думала она про себя, глядя на его смуглое и му¬ 
жественное лицо, слушая его самоуверенные, снисходи¬ 
тельные речи. По ее мнению, ни у кого не было такого чуд¬ 
ного голоса, никто не умел так отлично произнести: «я 


1 «Это — мужчина!» (нем.) 
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имел чес-оть» или «я весьма доволен». Инсаров не был 
у Стаховых, но Елена видела его раз украдкой в небольшой 
рощице над Москвой-рекой, где она назначила ему свида¬ 
ние. Они едва успели сказать несколько слов друг другу. 
Шубин возвратился в Москву вместе с Анной Васильевной; 
Берсенев несколькими днями позже. 

Инсаров сидел у себя в комнате и в третий раз перечиты¬ 
вал письма, доставленные ему из Болгарии с «оказией»; по 
почте их боялись посылать. Он был очень встревожен ими. 
События быстро развивались на Востоке; занятие княжеств 
русскими войсками волновало все умы; гроза росла, слыша¬ 
лось уже веяние близкой, неминуемой войны. Кругом зани¬ 
мался пожар, и никто не мог предвидеть, куда он пойдет, 
где остановится; старые обиды, давние надежды — все заше¬ 
велилось. Сердце Инсарова сильно билось; и его надежды 
сбывались. «Но не рано ли? не напрасно ли? —думал он, 
стискивая руки, — Мы еще не готовы. Но так и быть! Надо 
будет ехать». 

Что-то слегка зашумело за дверью, она быстро распах¬ 
нулась — и в комнату вошла Елена. 

Инсаров затрепетал весь, бросился к ней, упал перед нею 
на колени, обнял ее стан и крепко прижался к нему голо¬ 
вой. 

— Ты меня не ждал? — заговорила она, едва переводя 
дух. (Она быстро взбежала по лестнице.) — Милый! ми¬ 
лый ! — Она положила ему обе руки на голову и огляну¬ 
лась. — Так вот где ты живешь? Я тебя скоро нашла. Дочь 
твоего хозяина меня проводила. Мы третьего дня пере¬ 
ехали. Я хотела тебе написать, но подумала, лучше я сама 
пойду. Я к тебе на четверть часа. Встань, запри 
дверь. 

Он поднялся, проворно запер дверь, воротился к ней 
и взял ее за руки. Он не мог говорить; радость его душила. 
Она с улыбкой глядела ему в глаза... в них было столько 
счастия... Она застыдилась. 

— Постой,—сказала она, ласково отнимая у него ру¬ 
ки,—дай мне шляпу снять. 

Она развязала ленты шляпы, сбросила ее, спустила 
с плеч мантилью, поправила волосы и села на маленький 
старенький диванчик. Инсаров не шевелился и глядел на 
нее, как очарованный. 

— Сядь же, — проговорила она, не поднимая на него глаз 
и указывая ему на место возле себя. 

Инсаров сел, но не на диван, а на пол, у ее ног. 

— На, сними с меня перчатки, — промолвила она не¬ 
ровным голосом. Ей становилось страшно. 


86 



Он принялся сперва расстегивать, потом стаскивать одну 
перчатку, стащил ее до половины и жадно прильнул губами 
к забелевшей под нею тонкой и нежной кисти. 

Елена вздрогнула и хотела отслонить его другой рукою, 
он начал целовать другую руку. Елена потянула ее к себе, 
он откинул голову, она посмотрела ему в лицо, нагну¬ 
лась — и губы их слились... 

Прошло мгновение... Она вырвалась, встала, шепнула: 
«Нет, нет» — и быстро подошла к письменному столу. 

— Ведь я здесь хозяйка, для меня не должно быть у тебя 
тайны, — проговорила она, стараясь казаться беспечной 
и становясь к нему спиной. — Сколько бумаг! Это что за 
письма? 

Инсаров наморщил брови. 

— Эти письма? — промолвил он, вставая с полу.—Ты 
можешь их прочесть. 

Елена повертела их в руке. 

— Их так много, и они так мелко написаны, а я сейчас 
должна уйти... Бог с ними! Не от соперницы?.. Да они и не 
по-русски, — прибавила она, перебирая тонкие листы. 

Инсаров приблизился к ней и коснулся ее стана. Она 
вдруг обернулась к нему, светло ему улыбнулась и оперлась 
на его плечо. 

— Эти письма из Болгарии, Елена; друзья мне пишут, 
они меня зовут. 

— Теперь? Туда? 

— Да... теперь. Пока еще время, пока проехать можно. 

Она вдруг бросила ему обе руки вокруг шеи. 

— Ведь ты меня возьмешь с собой? 

Он прижал ее к сердцу. 

— О моя милая девушка, о моя героиня, как ты произ¬ 
несла это слово! Но не грешно ли, не безумно ли мне, мне, 
бездомному, одинокому, увлекать тебя с собою... И куда 
же! 

Она зажала ему рот. 

— Тсс... или я рассержусь и никогда больше не приду 
к тебе. Разве не все решено, не все кончено между нами? 
Разве я не твоя жена? Разве жена расстается с мужем? 

— Жены не идут на войну, — промолвил он с полупе¬ 
чальной улыбкой. 

— Да, когда они могут остаться. А разве я могу остать¬ 
ся здесь? 

— Елена, ты ангел!.. Но подумай, мне, может быть, при¬ 
дется выехать из Москвы... через две недели. Мне уже нель¬ 
зя помышлять ни об университетских лекциях, ни об окон¬ 
чании работ. 
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— Что же такое? — перебила Елена.—Ты должен скоро 
ехать? Да хочешь ли, я теперь же, сейчас, сию минуту оста¬ 
нусь у тебя, с тобой навсегда, и домой не вернусь, хочешь? 
Поедем сейчас, хочешь? 

Инсаров с удвоенною силой заключил ее в свои объятия. 

— Так пусть же бог накажет меня, — воскликнул он, — ес¬ 
ли я делаю дурное дело! С нынешнего дня мы соединены 
навек! 

— Я остаюсь? — спросила Елена. 

— Нет, моя чистая девушка; нет, мое сокровище. Ты се¬ 
годня вернешься домой, но будь готова. Это дело нельзя 
разом сделать; надо хорошенько все обдумать. Тут нужны 
деньги, паспорт... 

— Деньги у меня есть, — перебила Елена, — восемьдесят 
рублей. 

— Ну, это не много, — заметил Инсаров, — а все годится. 

— Да я могу достать, я займу, я попрошу у мамаши... 
Нет, я у ней просить не буду... Да можно часы продать... 
У меня серьги есть, два браслета... кружево. 

— Не в деньгах дело, Елена; паспорт, твой паспорт, как 
с этим быть? 

— Да, как с этим быть? А непременно нужен паспорт? 

— Непременно. 

Елена усмехнулась. 

— Что мне в голову пришло! Помнится, я была еще ма¬ 
ленькая... У нас ушла горничная. Ее поймали, простили, 
и она долго жила у нас... а все-таки все ее величали: Татья¬ 
на беглая. Не думала я тогда, что и я, может быть, буду 
беглая, как она. 

— Елена, как тебе не стыдно! 

— А что? Конечно, лучше поехать с паспортом. Но если 
нельзя... 

— Это мы все уладим после, после, погоди, — промолвил 
Инсаров. — Дай мне только осмотреться, дай подумать. Мы 
обо всем переговорим с тобой как следует. А деньги есть 
и у меня. 

Елена отвела рукой волосы, падавшие на его лоб. 

— О Дмитрий! как нам весело будет ехать вдвоем! 

— Да,—сказал Инсаров,— а там, куда мы приедем... 

— Что ж? — перебила Елена, — разве умирать вдвоем то¬ 
же не весело? Да нет, зачем умирать? Мы будем жить, мы 
молоды. Сколько тебе лет? Двадцать шесть? 

— Двадцать шесть. 

— А мне двадцать. Еще много времени впереди. А! ты 
хотел убежать от меня? Тебе не нужно было русской любви, 
болгар! Посмотрим теперь, как ты от меня отделаешь- 
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ся! Но что бы было с нами, если б я тогда не пошла к 
тебе! 

— Елена, ты знаешь, что заставляло меня удаляться. 

I — Знаю: ты полюбил и испугался. Но неужели ты не 
подозревал, что и тебя любили? 

— Честью клянусь, Елена, нет. 

Она быстро и неожиданно его поцеловала. 

— Вот за это-то я тебя и люблю. А теперь прощай. 
— Ты не можешь больше остаться? — спросил Инсаров. 
— Нет, мой милый. Ты думаешь; мне легко было уйти 
одной? Четверть часа давно минуло,—Она надела ман¬ 
тилью и шляпу, — А ты приходи к нам завтра вечером. Нет, 
послезавтра. Будет натянуто, скучно, да делать нечего: по 
крайней мере увидимся. Прощай. Выпусти меня. — Он обнял 
ее в последний раз.—Ай! смотри, ты мою цепочку сломал. 
О мой неловкий! Ну, ничего. Тем лучше. Я пройду на Куз¬ 
нецкий мост, отдам ее в починку. Если меня спросят, я ска¬ 
жу, что была на Кузнецком мосту. — Она взялась за ручку 
двери. — Кстати, я тебе и забыла сказать: мусье Курнатов- 
ский, вероятно, на днях сделает мне предложение. Но я сде¬ 
лаю ему... вот что. — Она приставила большой палец левой 
руки к кончику носа и поиграла остальными пальцами на 
воздухе. — Прощай. До свидания. Теперь я дорогу знаю... 
А ты не теряй времени... 

Елена открыла немножко дверь, прислушалась, оберну¬ 
лась к Инсарову, кивнула головой и выскользнула из 
! комнаты. 

С минуту стоял Инсаров перед затворившеюся дверью 
и тоже прислушивался. Дверь внизу на двор стукнула. Он 
подошел к дивану, сел и закрыл глаза рукой. С ним еще ни¬ 
когда ничего подобного не случалось. «Чем заслужил я та¬ 
кую любовь? — думал он.—Не сон ли это?» 

Но тонкий запах резеды, оставленный Еленой в его бед¬ 
ной, темной комнатке, напоминал ее посещение. Вместе 
с ним, казалось, еще оставались в воздухе и звуки молодого 
[голоса, и шум легких, молодых шагов, и теплота и свежесть 
[молодого девственного тела. 

XXIV 

Инсаров решился подождать еще более положительных 
известий, а сам начал готовиться к отъезду. Дело было 
очень трудное. Собственно для него не предстояло никаких 
препятствий: стоило вытребовать паспорт,—но как быть 
,с Еленой? Достать ей паспорт законным путем было невоз¬ 
можно. Обвенчаться с ней тайно, а потом явиться к родите- 
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лям... «Они тогда отпустят нас,— думал он.—А если нет? 
Мы все-таки уедем. А если они будут жаловаться... если... 
Нет, лучше постараться достать как-нибудь паспорт». 

Он решился посоветоваться (разумеется, никого не назы¬ 
вая) с одним своим знакомым, отставным или отста¬ 
вленным прокурором, опытным и старым докой по части 
всяких секретных дел. Почтенный этот человек жил не близ¬ 
ко: Инсаров тащился к нему целый час на скверном ваньке, 
да еще вдобавок не застал его дома; а на возвратном пути 
промок до костей благодаря внезапно набежавшему ливню. 
На следующее утро Инсаров, несмотря на довольно силь¬ 
ную головную боль, вторично отправился к отставному 
прокурору. Отставной прокурор выслушал его внимательно, 
понюхивая табачок из табакерки, украшенной изображе¬ 
нием полногрудой нимфы, и искоса посматривая на гостя 
своими лукавыми, тоже табачного цвету, глазками; выслу¬ 
шал и потребовал «большей определительности в изложе¬ 
нии фактических данных»; а заметив, что Инсаров неохотно 
вдавался в подробности (он и приехал к нему скрепя серд¬ 
це), ограничился советом вооружиться прежде всего «пенён- 
зами» и попросил побывать в другой раз, «когда у вас,— 
прибавил он, нюхая табак над раскрытою табакеркою,— 
прибудет доверчивости и убудет недоверчивости (он гово¬ 
рил на 6). А паспорт, — продолжал он как бы про 
себя,— дело рук человеческих; вы, например, едете: кто вас 
знает, Марья ли вы Бредихина или же Каролина Фогель- 
мейер?» Чувство гадливости шевельнулось в Инсарове, но 
он поблагодарил прокурора и обещался завернуть на днях. 

В тот же вечер он поехал к Стаховым. Анна Васильевна 
встретила его ласково, попеняла ему, что он совсем их за¬ 
был, и, найдя его бледным, осведомилась о его здоровье; 
Николай Артемьевич ни слова ему не сказал, только погля¬ 
дел на него с задумчиво-небрежным любопытством; Шубин 
обошелся с ним холодно; но Елена удивила его. Она его 
ждала; она для него надела то самое платье, которое было 
на ней в день их первого свидания в часовне; но она так 
спокойно его приветствовала и так была любезна и беспеч¬ 
но весела, что, глядя на нее, никто бы не подумал, что судь¬ 
ба этой девушки уже решена и что одно тайное сознание 
счастливой любви придавало оживление ее чертам, легкость 
и прелесть всем ее движениям. Она разливала чай вместо 
Зои, шутила, болтала; она знала, что за ней будет наблю¬ 
дать Шубин, что Инсаров не сумеет надеть маску, не сумеет 
прикинуться равнодушным, и вооружилась заранее. Она не 
ошиблась: Шубин не спускал с нее глаз, а Инсаров был 
очень молчалив и пасмурен в течение всего вечера. Елена 
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чувствовала себя до того счастливой, что ей захотелось по¬ 
дразнить его. 

— Ну что? — спросила она его вдруг, — план ваш подви¬ 
гается? 

Инсаров смутился. 

— Какой план? — проговорил он. 

— А вы забыли? — ответила она, смеясь ему в лицо: он 
і один мог понять значение этого счастливого смеха.— Ваша 
болгарская хрестоматия для русских? 

— (Зиеііе Ьоигбе! 1 — пробормотал сквозь зубы Николай 
Артемьевич. 

Зоя села за фортепьяно. Елена едва заметно пожала пле¬ 
чом и показала Инсарову глазами на дверь, как бы отпуская 
его домой. Потом она с расстановкой два раза коснулась 
і пальцем стола и посмотрела на него. Он понял, что она ему 
1 назначала свидание через два дня, и она быстро улыбну¬ 
лась, когда увидела, что он ее понял. Инсаров встал и начал 
прощаться: он чувствовал себя нездоровым. Явился Курна- 
товский. Николай Артемьевич вскочил, поднял правую руку 
выше головы и мягко опустил ее на ладонь обер-секретаря. 
Инсаров остался еще несколько минут, чтобы посмотреть 
на своего соперника. Елена украдкой лукаво покачала голо¬ 
вой, хозяин не счел нужным их представить друг другу, 
и Инсаров ушел, в последний раз обменявшись взором 
с Еленой. Шубин подумал, подумал — и яростно заспорил 
і с Курнатовским о юридическом вопросе, в котором ничего 
не смыслил. 

Инсаров не спал всю ночь и утром чувствовал себя дур- 
1 но; однако он занялся приведением в порядок своих бумаг 
и писанием писем, но голова у него была тяжела и как-то 
запутана. К обеду у него сделался жар: он ничего есть не 
мог. Жар быстро усилился к вечеру; появилась ломота во 
всех членах и мучительная головная боль. Инсаров лег на 
тот самый диванчик, где так недавно сидела Елена; он по¬ 
думал: «Поделом я наказан, зачем таскался к этому старо¬ 
му плуту»,—и попытался заснуть... Но уже недуг завладел 
им. С страшною силой забились в нем жилы, знойно вспых¬ 
нула кровь, как птицы закружились мысли. Он впал в забы¬ 
тье. Как раздавленный, навзничь лежал он, и вдруг ему по¬ 
чудилось: кто-то над ним тихо хохочет и шепчет; он 
с усилием раскрыл глаза, свет от нагоревшей свечки дернул 
по ним, как ножом... Что это? Старый прокурор перед ним, 
в халате из тармаламы, подпоясанный фуляром, как он ви¬ 
дел его накануне... «Каролина Фогельмейер»,— бормочет 


1 Какая нелепость (фр.). 
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беззубый рот. Инсаров глядит, а старик ширится, пухнет, 
растет, уж он не человек — он дерево... Инсарову надо лезть 
по крутым сучьям. Он цепляется, падает грудью на острый 
камень, а Каролина Фогельмейер сидит на корточках, в ви¬ 
де торговки, и лепечет: «Пирожки, пирожки, пирожки»,— а 
там течет кровь, и сабли блестят нестерпимо... Елена!.. 
И все исчезло в багровом хаосе. 


XXV 

— К вам пришел какой-то, кто его знает, слесарь, что 
ль, какой, — говорил на следующий вечер Берсеневу его слу¬ 
га, отличавшийся строгим обхождением с барином и скеп¬ 
тическим направлением ума, — хочет вас видеть. 

— Позови,—промолвил Берсенев. 

Вошел «слесарь». Берсенев узнал в нем портного, хозя¬ 
ина квартиры, где жил Инсаров. 

— Что ты? —спросил он его. 

— Я к вашей милости, — начал портной, медленно пере¬ 
ставляя ноги и по временам взмахивая правою рукой с за¬ 
хваченным тремя последними пальцами обшлагом. — Наш 
жилец, кто его знает, оченно болен. 

— Инсаров? 

— Точно так, наш жилец. Кто его знает, вчера еще 
с утра был на ногах, вечером только пить просил, наша хо¬ 
зяйка ему и воду носила, а ночью залопотал, нам-то слыш¬ 
но, потому перегородка; а сегодня утром уж и без языка, 
лежит, как пласт, а жар от него, боже ты мой! Я подумал, 
кто его знает, умрет, того и гляди; в квартал, думаю, надо 
дать знать. Потому как он один; да хозяйка мне говорит: 
«Сходи, мол, ты к тому жильцу, у кого наш-то на даче на¬ 
нимался: может, он тебе что скажет аль сам придет». Вот 
я к вашей милости и пришел, потому как нам нельзя, то 
есть... 

Берсенев схватил фуражку, сунул портному в руку цел¬ 
ковый и тотчас поскакал с ним на квартиру Инсарова. 

Он нашел его лежащего на диване в беспамятстве, не 
раздетого. Лицо его страшно изменилось. Берсенев тотчас 
приказал хозяину с хозяйкой раздеть его и перенесть на по¬ 
стель, а сам бросился к доктору и привез его. Доктор пропи¬ 
сал разом пиявки, мушки, каломель и велел пустить кровь. 

— Он опасен? — спросил Берсенев. 

— Да, очень, — отвечал доктор, — Сильнейшее воспаление 
в легких; перипневмония в полном развитии, может быть, 
и мозг поражен, а субъект молодой. Его же силы теперь 
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против него направлены. Поздно послали, а впрочем, мы 
все сделаем, что требует наука. 

Доктор был еще сам молод и верил в науку. 

Берсенев остался на ночь. Хозяин и хозяйка оказались 
добрыми и даже расторопными людьми, как только нашел¬ 
ся человек, который стал им говорить, что надо было де¬ 
лать. Явился фельдшер — и начались медицинские истяза¬ 
ния. 

К утру Инсаров очнулся на несколько минут, узнал 
Берсенева, спросил: «Я, кажется, нездоров?» — посмотрел 
вокруг себя с тупым и вялым недоумением трудно больного 
и опять забылся. Берсенев поехал домой, переоделся, захва¬ 
тил с собой кое-какие книги и вернулся на квартиру Инса¬ 
рова. Он решился поселиться у него, по крайней мере на 
первое время. Он огородил его кровать ширмами, а себе 
Іі~ устроил местечко около диванчика. Невесело и нескоро про¬ 
шел день. Берсенев отлучился только для того, чтобы по¬ 
обедать. Настал вечер. Он зажег свечку с абажуром и при¬ 
нялся за чтение. Все было тихо кругом. У хозяев за 
перегородкой слышался то сдержанный шепот, то зевок, то 
вздох... Кто-то у них чихнул, и его шепотом побранили; за 
ширмами раздавалось тяжелое и неровное дыхание, изредка 
прерываемое коротким стоном да тоскливым метанием го- 
I ловы по подушке... Странные нашли на Берсенева думы. Он 
находился в комнате человека, жизнь которого висела на 
Г нитке, — человека, которого, он это знал, любила Елена... 
Вспомнилась ему та ночь, когда Шубин нагнал его и объя¬ 
вил ему, что она его любит, его, Берсенева! А теперь... 
«Что мне теперь делать? — спрашивал он самого себя,— 
Известить ли Елену об его болезни? Подождать ли? Это из¬ 
вестие печальнее того, которое я же ей сообщил когда-то: 
странно, как судьба меня все ставит третьим лицом между 
ними!» Он решил, что лучше подождать. Взоры его упали 
: на стол, покрытый грудами бумаг... «Исполнит ли он свои 
{ замыслы? — подумал Берсенев. — Неужели все исчезнет?» 
И жалко ему становилось молодой погибающей жизни, и он 
давал себе слово ее спасти... 

Ночь была нехороша. Больной много бредил. Несколько 
раз вставал Берсенев с своего диванчика, приближался на 
цыпочках к постели и печально прислушивался к его несвяз¬ 
ному лепетанию. Раз только Инсаров произнес с внезапной 
ясностью: «Я не хочу, я не хочу, ты не должна...» Берсенев 
вздрогнул и посмотрел на Инсарова: лицо его, страдальче¬ 
ское и мертвенное в то же время, было неподвижно, и руки 
лежали бессильно... «Я не хочу», — повторил он едва слыш¬ 
но. 
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Доктор приехал поутру, покачал головой и прописал 
новые лекарства. 

— Еще далеко до кризиса,—сказал он, надевая шляпу. ' 

— А после кризиса? — спросил Берсенев. 

— После кризиса? Исход бывает двоякий: аШ Саезаг, аиі ' 
пііііі '. 

Доктор уехал. Берсенев прошелся несколько раз по ули- і 
це: ему нужен был чистый воздух. Он вернулся и взялся за I 
книгу. Раумера уж он давно кончил: он теперь изучал і 
Грота. 

Вдруг дверь тихо скрипнула, и осторожно вдвинулась 
в комнату головка хозяйской дочери, покрытая, по обыкно- ; 
вению, тяжелым платком. 

— Здесь,—заговорила она вполголоса, — та барышня, I 
что тогда мне гривенничек... 

Головка хозяйской дочери внезапно скрылась, и на место : 
ее появилась Елена. 

Берсенев вскочил, как ужаленный; но Елена не шевельну¬ 
лась, не вскрикнула... Казалось, она все поняла в одно 
мгновение. Страшная бледность покрыла ее лицо, она по¬ 
дошла к ширмам, заглянула за них, всплеснула руками 
и окаменела. Еще мгновение, и она бы бросилась к Инсаро¬ 
ву, но Берсенев остановил ее. 

— Что вы делаете? — проговорил он трепещущим шёпо¬ 
том,—Вы его погубить можете! 

Она зашаталась. Он подвел ее к диванчику и посадил ее. 

Она посмотрела ему в лицо, потом окинула его взгля¬ 
дом, потом уставилась на пол. 

— Он умирает? — спросила она так холодно и спокойно, 
что Берсенев испугался. 

— Ради бога, Елена Николаевна, — начал он, — что вы 
это? Он болен, точно,—и довольно опасно... Но мы его 
спасем; за это я вам ручаюсь. 

— Он без памяти? — спросила она так же, как в первый 
раз. 

— Да, он теперь в забытьи... Это всегда бывает в начале 
этих болезней, но это ничего не значит, ничего, уверяю вас. 
Выпейте воды. 

Она подняла на него глаза, и он понял, что она не слы¬ 
шала его ответов. 

— Если он умрет,—проговорила она все тем же голо¬ 
сом,—и я умру. 

Инсаров в это мгновение простонал слегка; она затрепе- 


1 или — Цезарь, или — ничто (лат.). 
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тала, схватила себя за голову, потом стала развязывать 
ленты шляпы. 

— Что это вы делаете? — спросил ее Берсенев. 

Она не отвечала. 

— Что вы делаете? — повторил он. 

— Я остаюсь здесь. 

— Как... надолго? 

— Не знаю, может быть, на весь день, на ночь, навсег¬ 
да... не знаю. 

— Ради бога, Елена Николаевна, придите в себя. Я, ко¬ 
нечно, никак не мог ожидать вас здесь увидеть; но я все-та¬ 
ки... предполагаю, что вы зашли сюда на короткое время. 
Вспомните, вас могут хватиться дома. 

— И что же? 

— Вас будут искать... Вас найдут... 

— И что же? 

— Елена Николаевна! Вы видите... Он вас теперь защи¬ 
тить не может. 

Она опустила голову, словно задумалась, поднесла пла¬ 
ток к губам, и судорожные рыдания с потрясающею силою 
внезапно исторглись из ее груди... Она бросилась лицом на 
диван, старалась заглушить их, но все ее тело поднималось 
и билось, как только что пойманная птичка. 

— Елена Николаевна... ради бога...—твердил над ней 
Берсенев. 

— А? Что такое? — раздался вдруг голос Инсарова. 

Елена выпрямилась, а Берсенев так и замер на месте... 
Погодя немного он подошел к постели... Голова Инсарова 
по-прежнему бессильно лежала на подушке; глаза были 
закрыты. 

— Он бредит? — прошептала Елена. 

— Кажется, — отвечал Берсенев,— но это ничего; это то¬ 
же всегда так бывает, особенно если... 

— Когда он занемог? — перебила Елена. 

— Третьего дня; со вчерашнего дня я здесь. Положитесь 
на меня, Елена Николаевна. Я не отойду от него; все сред¬ 
ства будут употреблены. Если нужно, мы созовем конси¬ 
лиум. 

— Он умрет без меня, — воскликнула она, ломая руки. 

— Я вам даю слово извещать вас ежедневно о ходе его 
болезни, и если бы наступила действительная опас¬ 
ность... 

— Клянитесь мне, что вы тотчас пошлете за мною когда 
бы то ни было, днем, ночью; пишите записку прямо ко 
мне... Мне все равно теперь. Слышите ли вы? обещаетесь 
ли вы это сделать? 




— Обещаюсь, перед богом. 

— Поклянитесь. 

— Клянусь. 

Она вдруг схватила его руку и, прежде чем он успел ее 
отдернуть, припала к ней губами. 

— Елена Николаевна... что вы это,—пролепетал он. 

Нет... нет... не надо...—произнес невнятно Инсаров 
и тяжело вздохнул. 

Елена подошла к ширмам, стиснула платок зубами 
и долго, долго глядела на больного. Безмолвные слезы по¬ 
текли по ее щекам. 

— Елена Николаевна, — сказал ей Берсенев,—он может 
прийти в себя, узнать вас; бог знает, хорошо ли это будет. 
Притом же я с часу на час жду доктора... 

Елена взяла шляпу с диванчика, надела ее и останови¬ 
лась. Глаза ее печально блуждали по комнате. Казалось, 
она вспоминала... 

— Я не могу уйти, — прошептала она наконец. 

Берсенев пожал ей руку. 

— Соберитесь с силами, — промолвил он, — успокойтесь; 
вы оставляете его на моем попечении. Я сегодня же вечером 
заеду к вам. 

Елена взглянула на него, проговорила: «О, мой добрый 
друг!» — зарыдала и бросилась вон. 

Берсенев прислонился к двери. Чувство горестное и горь¬ 
кое, не лишенное какой-то странной отрады, сдавило ему 
сердце. «Мой добрый друг!» — подумал он и повел пле¬ 
чом. 

— Кто здесь? — послышался голос Инсарова. 

Берсенев подошел к нему. 

— Я здесь, Дмитрий Никанорович. Что вам? Как вы се¬ 
бя чувствуете? 

— Один? — спросил больной. 

— Один. 

— А она? 

— Кто она? — проговорил почти с испугом Берсенев. 

Инсаров помолчал. 

— Резеда, — шепнул он, и глаза его опять закрылись. 


XXVI 


Инсаров целых восемь дней находился между жизнию 
и смертию. Доктор приезжал беспрестанно, интересуясь, 
опять-таки как молодой человек, трудным больным. Шубин 
услышал об опасном положении Инсарова и навестил его; 
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явились его соотечественники — болгары; в числе их Берсе¬ 
нев узнал обе странные фигуры, возбудившие его изумление 
своим нежданным посещением на даче; все изъявляли ис¬ 
креннее участие, некоторые предлагали Берсеневу сменить 
его у постели больного; но он не соглашался, помня обеща¬ 
ние, данное Елене. Он каждый день ее видел и украдкой 
передавал ей — иногда на словах, иногда в маленькой запи¬ 
сочке — все подробности хода болезни. С каким сердечным 
замиранием она его ожидала, как она его выслушивала 
и расспрашивала! Она сама все порывалась к Инсарову, но 
Берсенев умолял ее этого не делать: Инсаров редко бывал 
один. В первый день, когда она узнала об его болезни, она 
сама чуть не занемогла; она, как только вернулась, запер¬ 
лась у себя в комнате; но ее позвали к обеду, и она явилась 
в столовую с таким лицом, что Анна Васильевна испугалась 
и хотела непременно уложить ее в постель. Елене, однако, 
удалось переломить себя. «Если он умрет, — твердила 
она, — и меня не станет». Эта мысль ее успокоила и дала ей 
силу казаться равнодушною. Впрочем, никто ее слишком не 
тревожил: Анна Васильевна возилась со своими флюсами; 
Шубин работал с остервенением; Зоя предавалась меланхо¬ 
лии и собиралась прочесть «Вертера»; Николай Артемьевич 
очень был недоволен частыми посещениями «школяра», тем 
более что его «предначертания» насчет Курчатовского по¬ 
двигались туго: практический обер-секретарь недоумевал 
и выжидал. Елена даже не благодарила Берсенева: есть ус¬ 
луги, за которые жутко и стыдно благодарить. Только од¬ 
нажды, в четвертое свое свидание с ним (Инсаров очень 
плохо провел ночь, доктор намекнул на консилиум), только 
в это свидание она напомнила ему об его клятве. «Ну, в та¬ 
ком случае пойдемте», — сказал он ей. Она встала и пошла 
было одеваться. «Нет, — промолвил он, — подождемте еще 
до завтра». К вечеру Инсарову полегчило. 

Восемь дней продолжалась эта пытка. Елена казалась 
покойной, но ничего не могла есть, не спала по ночам. Ту¬ 
пая боль стояла во всех ее членах; какой-то сухой, горячий 
дым, казалось, наполнял ее голову. «Наша барышня как 
свечка тает», — говорила о ней ее горничная. 

Наконец, на девятый день, перелом совершился. Елена 
сидела в гостиной подле Анны Васильевны и, сама не пони¬ 
мая, что делала, читала ей «Московские ведомости»; Берсе¬ 
нев вошел. Елена взглянула на него (как быстр, и робок, 
и проницателен, и тревожен был первый взгляд, который 
она на него всякий раз бросала!) и тотчас же догадалась, 
что он принес добрую весть. Он улыбался; он слегка кивал 
ей: она приподнялась ему навстречу. 


4 И. С. Тургенев 
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— Он пришел в себя, он спасен, он через неделю будет 
совсем здоров, — шепнул он ей 

Елена протянула руки, как будто отклоняя удар, и ниче¬ 
го не сказала, только губы ее задрожали и алая краска раз¬ 
лилась по всему лицу. Берсенев заговорил с Анной Василь¬ 
евной, а Елена ушла к себе, упала на колени и стала 
молиться, благодарить бога.,. Легкие, светлые слезы поли¬ 
лись у ней из глаз. Она вдруг почувствовала крайнюю уста¬ 
лость, положила голову на подушку, шепнула: «Бедный Ан¬ 
дрей Петрович!» — и тут же заснула, с мокрыми ресницами 
и щеками. Она давно уже не спала и не плакала. 


XXVII 

Слова Берсенева сбылись только отчасти: опасность ми¬ 
новалась, но силы Инсарова восстановлялись медленно, 
и доктор поговаривал о глубоком и общем потрясении все¬ 
го организма. Со всем тем больной оставил постель и начал 
ходить по комнате; Берсенев переехал к себе на квартиру; 
но он каждый день заходил к своему, всё еще слабому, при¬ 
ятелю и каждый день по-прежнему уведомлял Елену о со¬ 
стоянии его здоровья. Инсаров не смел писать к ней и толь¬ 
ко косвенно, в разговорах с Берсеневым, намекал на нее; 
а Берсенев, с притворным равнодушием, рассказывал ему 
о своих посещениях у Стаховых, стараясь, однако, дать ему 
понять, что Елена была очень огорчена и что теперь она ус¬ 
покоилась. Елена тоже не писала Инсарову; у ней иное бы¬ 
ло в голове. 

Однажды — Берсенев только что сообщил ей с веселым 
лицом, что доктор уже разрешил Инсарову съесть котлетку 
и что он, вероятно, скоро выйдет, — она задумалась, потупи¬ 
лась... 

— Угадайте, что я хочу сказать вам, - промолвила она. 

Берсенев смутился. Он ее понял. 

— Вероятно, — ответил он, глянув в сторону, — вы хотите 
мне сказать, что вы желаете его видеть. 

Елена покраснела и едва слышно произнесла: 

- Да. 

— Так что ж? Это вам, я думаю, очень легко, — «Фи! — 
подумал он, — какое у меня гадкое чувство на сердце!» 

— Вы хотите сказать, что я уже прежде... — проговорила 
Елена. — Но я боюсь... теперь он, вы говорите, редко бывает 
один. 

— Этому нетрудно помочь, — возразил Берсенев, все не 
глядя на нее. — Предуведомить я его, разумеется, не могу; 
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но дайте мне записку. Кто вам может запретить написать 
ему как хорошему знакомому, в котором вы принимайте 
участие? Тут ничего нет предосудительного. Назначьте 
ему... то есть напишите ему, когда вы будете... 

— Мне совестно,—шепнула Елена. 

— Дайте записку, я отнесу. 

— Это не нужно, а я хотела вас попросить... Не серди¬ 
тесь на меня, Андрей Петрович... не приходите завтра 
к нему. 

Берсенев закусил губу. 

— А! да, понимаю, очень хорошо, очень хорошо.—И, 
прибавив два-три слова, он быстро удалился. 

«Тем лучше, тем лучше,— думал он, спеша домой,—Я 
не узнал ничего нового, но тем лучше. Что за охота лепить¬ 
ся к краешку чужого гнезда? Я ни в чем не раскаиваюсь, 
я сделал, что мне совесть велела, но теперь полно. Пусть 
их! Недаром мне говаривал отец: „Мы с тобой, брат, нс си- 
бариты, не аристократы, не баловни судьбы и природы, мы 
даже не мученики, — мы труженики, труженики и труженики. 
Надевай же свой кожаный фартук, труженик, да становись 
за свой рабочий станок, в своей темной мастерской! А солн¬ 
це пусть другим сияет! И в нашей глухой жизни есть своя 
гордость и свое счастие!“» 

На другое утро Инсаров получил по городской почте ко¬ 
ротенькую записку. «Жди меня,— писала ему Елена,—и ве¬ 
ли всем отказывать. А. П. не придет». 


XXVIII 

Инсаров прочел записку Елены — и тотчас же стал при¬ 
водить свою комнатку в порядок, попросил хозяйку унести 
стклянки с лекарством, снял шлафрок, надел сюртук. От сла¬ 
бости и от радости у него голова кружилась и сердце би¬ 
лось. Ноги у него подкосились: он опустился на диван 
и стал глядеть на часы. «Теперь три четверти двенадцато¬ 
го, — сказал он самому себе, — раньше двенадцати она никак 
прийти не может, буду думать о чем-нибудь другом в тече¬ 
ние четверти часа, а то я не вынесу. Раньше двенадцати она 
никак не может...» 

Дверь распахнулась, и в легком шелковом платье, вся 
бледная и вся свежая, молодая, счастливая, вошла Елена и 
с слабым радостным криком упала к нему на грудь. 

— Ты жив, ты мой,—твердила она, обнимая и лаская 
его голову. Он замер весь, он задыхался от этой близости, 
от этих прикосновений, от этого счастия. 


4 ' 
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Она села возле него и прижалась к нему и стала глядеть 
на него тем смеющимся и ласкающим и нежным взглядом, 
который светится в одних только женских любящих глазах. 

Ее лицо внезапно опечалилось. 

— Как ты похудел, мой бедный Дмитрий, — сказала она, 
проводя рукой по его щеке, — какая у тебя борода! 

— И ты похудела, моя бедная Елена, — отвечал он, ловя 
губами ее пальцы. 

Она весело встряхнула кудрями. 

— Это ничего. Посмотри, как мы поправимся! Гроза на¬ 
летела, как в тот день, когда мы встретились в часовне, на¬ 
летела и прошла. Теперь мы будем живы! 

Он отвечал ей одною улыбкой. 

— Ах, какие дни, Дмитрий, какие жестокие дни! Как это 
люди переживают тех, кого они любят? Я наперед всякий 
раз знала, что мне Андрей Петрович скажет, право: моя 
жизнь падала и поднималась вместе с твоей. Здравствуй, 
мой Дмитрий! 

Он не знал, что сказать ей. Ему хотелось броситься к ее 
ногам. 

— Еще что я заметила, — продолжала она, откидывая на¬ 
зад его волосы (я много делала замечаний все это время, на 
досуге), — когда человек очень, очень несчастлив, — с каким 
глупым вниманием он следит за всем, что около него про¬ 
исходит! Я, право, иногда заглядывалась на муху, а у самой 
на душе такой холод и ужас! Но это все прошло, прошло, 
не правда ли? Все светло впереди, не правда ли? 

— Ты для меня впереди, — ответил Инсаров,— для меня 
светло. 

— А для меня-то! А помнишь ли ты, тогда, когда я у те¬ 
бя была, не в последний раз... нет, не в последний раз,— 
повторила она с невольным содроганием,—а когда мы го¬ 
ворили с тобой, я, сама не знаю отчего, упомянула 
о смерти; я и не подозревала тогда, что она нас караулила- 
Но ведь ты здоров теперь? 

— Мне гораздо лучше, я почти здоров. 

— Ты здоров, ты не умер. О, как я счастлива! 

Настало небольшое молчание. 

— Елена? — спросил ее Инсаров. 

— Что, мой милый? 

— Скажи мне, не приходило ли тебе в голову, что эта 
болезнь послана нам в наказание? 

Елена серьезно взглянула на него. 

— Эта мысль мне в голову приходила, Дмитрий. Но 
я подумала: за что же я буду наказана? Какой долг я престу¬ 
пила, против чего согрешила я? Может быть, совесть у ме- 
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ня не такая, как у других, но она молчала; или, может быть, 
я против тебя виновата? Я тебе помешаю, я остановлю 
тебя... 

— Ты меня не остановишь, Елена, мы пойдем вместе. 

— Да, Дмитрий, мы пойдем вместе, я пойду за тобой... 
Это мой долг. Я тебя люблю... другого долга я не знаю. 

— О Елена! — промолвил Инсаров, — какие несокру¬ 
шимые цепи кладет на меня каждое твое слово! 

— Зачем говорить о цепях? — подхватила она. — Мы 
с тобой вольные люди. Да, — продолжала она, задумчиво 
глядя на пол, а одной рукой по-прежнему разглаживая его 
волосы, — многое я испытала в последнее время, о чем и по¬ 
нятия не имела никогда! Если бы мне предсказал кто-ни¬ 
будь, что я, барышня благовоспитанная, буду уходить одна 
из дома под разными сочиненными предлогами, и куда же 
уходить? к молодому человеку на квартиру, — какое я почув¬ 
ствовала бы негодование! И это все сбылось, и я никакого 
не чувствую негодования. Ей-богу! — прибавила она и обер¬ 
нулась к Инсарову. 

Он глядел на нее с таким выражением обожания, что она 
тихо опустила руку с его волос на его глаза. 

— Дмитрий! — начала она снова,—ведь ты не знаешь, 
ведь я тебя видела там, на этой страшной постели, я видела 
тебя в когтях смерти, без памяти... 

— Ты меня видела? 

- Да. 

Он помолчал. 

— И Берсенев был здесь? 

Она кивнула головой. 

Инсаров наклонился к ней. 

— О Елена! — прошептал он,—я не смею глядеть на 
тебя. 

— Отчего? Андрей Петрович такой добрый! Я его не 
стыдилась. И чего мне стыдиться? Я готова сказать всему 
свету, что я твоя... А Андрею Петровичу я доверяю, как 
брату. 

— Он меня спас! — воскликнул Инсаров, — Он благород¬ 
нейший, добрейший человек! 

— Да... И знаешь ли ты, что я ему всем обязана? Знаешь 
ли ты, что он мне первый сказал, что ты меня любишь? 
И если б я могла все открыть... Да, он благороднейший 
человек. 

Инсаров посмотрел пристально на Елену. 

— Он влюблен в тебя, не правда ли? 

Елена опустила глаза. 

— Он меня любил, — проговорила она вполголоса. 
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Инсаров крепко стиснул ей руку. 

— О вы, русские,—Сказал он,—золотые у вас сердца! ! 
И он, он ухаживал за мной, он не спал ночи... И ты, ты, і 
мой ангел... Ни упрека, ни колебания... И это все мне, мне... , 

— Да, да, всё тебе, потому что тебя любят. Ах, Дмит¬ 
рий! Как это странно! Я, кажется, тебе уже говорила об і 
этом, — но все равно, мне приятно это повторить, а тебе бу- ; 
дет приятно это слушать, — когда я тебя увидала в первый | 
раз... 

— Отчего у тебя на глазах слезы? — перебил ее Инсаров. 

— У меня? слезы? — Она утерла глаза платком.—О 
глупый! Он еще не знает, что и от счастья плачут. Так я хо¬ 
тела сказать: когда я увидала тебя в первый раз, я в тебе 
ничего особенного не нашла, право. Я помню, сначала Шу- і 
бин мне гораздо более понравился, хотя я никогда его не 
любила, а что касается до Андрея Петровича, — о! тут была 
минута, когда я подумала: уж не он ли? А ты — ничего; за¬ 
то... потом... потом... так ты у меня сердце обеими руками 
и взял! 

— Пощади меня...—проговорил Инсаров. Он хотел 
встать и тотчас же опустился на диван. 

— Что с тобой? — заботливо спросила Елена. 

— Ничего... я еще немного слаб... Мне это счастье еще 
не по силам. 

— Так сиди смирно. Не извольте шевелиться, не волнуй¬ 
тесь, — прибавила она, грозя ему пальцем. — И зачем вы ваш 
шлафрок сняли? Рано еще вам щеголять! Сидите, а я вам 
буду сказки рассказывать. Слушайте и молчите. После ва¬ 
шей болезни вам много разговаривать вредно. 

Она начала говорить ему о Шубине, о Курнатовском, 
о том, что она делала в течение двух последних недель, \ 
о том, что, судя по газетам, война неизбежна и что, следо¬ 
вательно, как только он выздоровеет совсем, надо будет, не - 
теряя ни минуты, найти средства к отъезду... Она говорила 
все это, сидя с ним рядом, опираясь на его плечо... ч 

Он слушал ее, слушал, то бледнея, то краснея... он не- \ 
сколько раз хотел остановить ее — и вдруг выпрямился. | 

— Елена, — сказал он ей каким-то странным и резким го¬ 
лосом, — оставь меня, уйди. 

— Как? — промолвила она с изумлением. — Ты дурно се- | 
бя чувствуешь? — прибавила она с живостью. 

— Нет... мне хорошо... но, пожалуйста, оставь меня. | 

— Я тебя не понимаю. Ты меня прогоняешь?.. Что это 
ты делаешь? — проговорила она вдруг: он склонился с дива¬ 
на почти до полу и приник губами к ее ногам. — Не делай 
этого, Дмитрий... Дмитрий... 
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Он приподнялся. 

— Так оставь меня! Вот видишь ли, Елена, когда я сде¬ 
лался болен, я не тотчас лишился сознания; я знал, что я на 
краю гибели; даже в жару, в бреду я понимал, я смутно чув¬ 
ствовал, что это смерть ко мне идет, я прощался с жизнью, 
с тобой, со всем, я расставался с надеждой... И вдруг это 
возрождение, этот свет после тьмы, ты... ты... возле меня, 
у меня... твой голос, твое дыхание... Это свыше сил моих! 
Я чувствую, что я люблю тебя страстно, я слышу, что ты 
сама называешь себя моей, я ни за что не отвечаю... Уйди! 

— Дмитрий...—прошептала Елена и спрятала к нему на 
плечо голову. Она только теперь его поняла. 

— Елена, — продолжал он, — я тебя люблю, ты это 
знаешь, я жизнь свою готов отдать за тебя... Зачем же ты 
пришла ко мне теперь, когда я слаб, когда я не владею со¬ 
бой, когда вся кровь моя зажжена... Ты моя, говоришь ты... 
ты меня любишь... 

— Дмитрий, — повторила она и вспыхнула вся и еще тес¬ 
нее к нему прижалась. 

— Елена, сжалься надо мной — уйди, я чувствую, я могу 
умереть — я не выдержу этих порывов... вся душа моя стре¬ 
мится к тебе... Подумай, смерть едва не разлучила нас... 
и теперь ты здесь, ты в моих объятиях... Елена... 

Она затрепетала вся. 

— Так возьми ж меня, — прошептала она чуть слышно... 


XXIX 

Николай Артемьевич ходил, нахмурив брови, взад и впе¬ 
ред по своему кабинету. Шубин сидел у окна и, положив но¬ 
гу на ногу, спокойно курил сигару. 

— Перестаньте, пожалуйста, шагать из утла в угол,— 
промолвил он, оДэяхая пепел с сигары, — Я всё ожидаю, что 
вы заговорите, слежу за вами — шея у меня заболела. При¬ 
том же в вашей походке есть что-то напряженное, мелодра¬ 
матическое. 

— Вам бы все только балагурить, — ответил Николай 
Артемьевич. — Вы не хотите войти в мое положение; вы не 
хотите понять, что я привык к этой женщине, что я привя¬ 
зан к ней наконец, что отсутствие ее меня должно мучить. 
Вот уж октябрь на дворе, зима на носу... Что она может де¬ 
лать в Ревеле? 

— Должно быть, чулки вяжет... себе; себе — не вам. 

— Смейтесь, смейтесь; а я вам скажу, что я подобной 
женщины не знаю. Эта честность, это бескорыстие... 
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— Подала она вексель ко взысканию?— спросил Шу¬ 
бин. 

— Это бескорыстие, — повторил, возвысив голос, Нико¬ 
лай Артемьевич, — это удивительно. Мне говорят, на свете 
есть миллион других женщин; а я скажу: покажите мне этот 
миллион; покажите мне этот миллион, говорю я: сез Геш- 
тез — яи’оп те Іез топіге ! 1 И не пишет, вот что убийствен¬ 
но ! 

— Вы красноречивы, как Пифагор, — заметил Шубин,— 
но знаете ли, что бы я вам присоветовал? 

- Что? 

— Когда Августина Христиановна возвратится... вы по¬ 
нимаете меня? 

— Ну да; что же? 

— Когда вы ее увидите... Вы следите за развитием моей 
мысли ? 

- Ну да, да. 

— Попробуйте ее побить', что из этого выйдет? 

Николай Артемьевич отвернулся с негодованием. 

— Я думал, он мне в самом деле какой-нибудь путный 
совет подаст. Да что от него ожидать! Артист, человек без 
правил... 

— Без правил! А вот, говорят, ваш фаворит, господин 
Курнатовский, человек с правилами, вчера вас на сто рублей 
серебром обыграл. Это уж не деликатно, согласитесь. 

— Что ж? Мы играли в коммерческую. Конечно, я мог 
бы ожидать... Но его так мало умеют ценить в этом доме... 

— Что он подумал: «Куда ни шла! — подхватил Шу¬ 
бин,—тесть ли он мне, или нет — это еще скрыто в урне 
судьбы, а сто рублей — хорошо человеку, который взяток не 
берет». 

— Тесть!.. Какой я, к черту, тесть? Ѵоиз гёѵег, топ 
сЬег 2 . Конечно, всякая другая девушка обрадовалась бы та¬ 
кому жениху. Посудите сами: человек бойкий, умный, сам 
собою в люди вышел, в двух губерниях лямку тер... 

— В ...ой губернии губернатора за нос водил, — заметил 
Шубин. 

— Очень может быть. Видно, так и следовало. Практик, 
делец... 

— И в карты хорошо играет,—опять заметил Шубин. 

— Ну да, и в карты хорошо играет. Но Елена Николаев¬ 
на... Разве ее возможно понять? Желаю я знать, где тот че¬ 
ловек, который бы взялся постигнуть, чего она хочет? То- 


1 эти женщины — пусть их мне покажут! (фр.) 

2 Вы бредите, мой дорогой (фр.). 
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она весела, то скучает; похудеет вдруг так, что не смотрел 
бы на нее, а там вдруг поправится, и всё это без всякой ви¬ 
димой причины... 

Вошел неблаговидный лакей с чашкой кофе, сливочни¬ 
ком и сухарями на подносе. 

— Отцу нравится жених, — продолжал Николай Артемье¬ 
вич, размахивая сухарем, — а дочери что до этого за дело! 
Это было хорошо в прежние, патриархальные времена, а те¬ 
перь мы все это переменили. N0115 аѵопз сЬап§ё іоиі 9а. Те¬ 
перь барышня разговаривает с кем ей угодно, читает что ей 
угодно; отправляется одна по Москве, без лакея, без слу¬ 
жанки, как в Париже; и все это принято. На днях я спраши¬ 
ваю: где Елена Николаевна? Говорят, изволили выйти. Ку¬ 
да? Неизвестно. Что это — порядок? 

— Возьмите же вашу чашку да отпустите человека,— 
промолвил Шубин. — Сами же вы говорите, что не надо 
сіеѵапі 1е$ ёошезііяиез ',—прибавил он вполголоса. 

Лакей исподлобья взглянул на Шубина, а Николай Ар¬ 
темьевич взял чашку, налил себе сливок и сгреб штук десять 
сухарей. 

— Я хотел сказать, — начал он, как только лакей вы¬ 
шел, — что я ничего в этом доме не значу. Вот и все. Пото¬ 
му, в наше время все судят по наружности: иной человек 
и пуст и глуп, да важно себя держит, — его уважают; а дру¬ 
гой. может быть, обладает талантами, которые могли бы... 
могли бы принести великую пользу, но по скромности... 

— Вы государственный человек, Николенька? — спросил 
Шубин тоненьким голоском. 

— Полноте паясничать! — воскликнул с сердцем Нико¬ 
лай Артемьевич. — Вы забываетесь! Вот вам новое доказа¬ 
тельство, что я в этом доме ничего не значу, ничего! 

— Анна Васильевна вас притесняет... бедненький! — про¬ 
говорил, потягиваясь, Шубин,—Эх, Николай Артемьевич, 
грешно нам с вами! Вы бы лучше какой-нибудь подарочек 
для Анны Васильевны приготовили. На днях ее рождение, 
а вы знаете, как она дорожит малейшим знаком внимания 
с вашей стороны. 

— Да, да, — торопливо ответил Николай Артемьевич,— 
очень вам благодарен, что напомнили. Как же, как же; не¬ 
пременно. Да вот есть у меня вещица: фермуарчик, я его на 
днях купил у Розенштрауха: только не знаю, право, годит¬ 
ся ли? 

— Ведь вы его для той, для ревельской жительницы 
купили? 


1 при слугах (фр.). 
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— То есть... я... да... я думал... 

— Ну, в таком случае наверное годится. 

Шубин поднялся со стула. 

— Куда бы нам сегодня вечером, Павел Яковлевич, а? — 
спросил его Николай Артемьевич, любезно заглядывая ему 
в глаза. 

— Да ведь вы в клуб поедете. 

— После клуба... после клуба. 

Шубин опять потянулся. 

— Нет, Николай Артемьевич, мне нужно завтра рабо¬ 
тать. До другого раза.—И он вышел. 

Николай Артемьевич насупился, прошелся раза два по 
комнате, достал из бюро бархатный ящичек с «фермуарчи- 
ком» и долго его рассматривал и обтирал фуляром. Потом 
он сел перед зеркалом и принялся старательно расчесывать 
свои густые черные волосы, с важностию на лице наклоняя 
голову то направо, то налево, упирая в щеку языком и не 
спуская глаз с пробора. Кто-то кашлянул за его спиною: он 
оглянулся и увидел лакея, который приносил ему кофе. 

— Ты зачем? — спросил он его. 

— Николай Артемьевич! — проговорил не без некоторой 
торжественности лакей,—вы наш барин! 

— Знаю: что же дальше? 

— Николай Артемьевич, вы не извольте на меня прогне¬ 
ваться; только я, будучи у вашей милости на службе 
с малых лет, из рабского, значит, усердия должбн вашей 
милости донести... 

— Да что такое? 

Лакей помялся на месте. 

— Вы вот изволите говорить, — начал он, — что не изво¬ 
лите знать., куда Елена Николаевна отлучаться изволят. 
Я про то известен стал. 

— Что ты врешь, дурак?! 

— Вся ваша воля, а только я их четвертого дня видел, 
как они в один дом изволили войти. 

— Где? что? какой дом? 

— В ...м переулке возле Поварской. Недалече отсюда. 
Я и у дворника спросил, что, мол, у вас тут, какие жильцы? 

Николай Артемьевич затопал ногами. 

— Молчать, бездельник! Как ты смеешь?.. Елена Нико¬ 
лаевна, по доброте своей, бедных посещает, а ты... Вон, 
дурак! 

Испуганный лакей бросился было к двери. 

— Стой! — воскликнул Николай Артемьевич. — Что тебе 
дворник сказал? 

— Да ни... ничего не сказал. ГовориГ, сту... студент. 
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— Молчать, бездельник! Слушай, мерзавец, если ты 
хоть во сне кому-нибудь об этом проговоришься... 

— Помилуйте-с... 

— Молчать! если ты хоть пикнешь... если кто-нибудь... 
если я узнаю... Ты у меня и под землей-то места не най¬ 
дешь! Слышишь? Убирайся! 

Лакей исчез. 

«Господи, боже мой! Что это значит? — подумал Нико¬ 
лай Артемьевич, оставшись один, — что мне сказал этот 
болван? А? Надо будет, однако, узнать, какой это дом 
и кто там живет. Самому сходить. Вот до чего дошло нако¬ 
нец!.. Ш Іациаіз! Оиеііе Ьитіііаііоп !» 1 

И, повторив громко: «Ш Іациаіз!», Николай Артемьевич 
запер фермуар в бюро и отправился к Анне Васильевне. Он 
нашел ее в постели, с повязанною щекой. Но вид ее страда¬ 
ний только раздражил его, и он очень скоро довел ее до 
слез. 

XXX 

Между тем гроза, собиравшаяся на Востоке, разрази¬ 
лась. Турция объявила России войну; срок, назначенный для 
очищения княжеств, уже минул; уже недалек был день Си¬ 
нопского погрома. Последние письма, полученные Инса¬ 
ровым, неотступно звали его на родину. Здоровье его все 
еще не поправилось: он кашлял, чувствовал слабость, лег¬ 
кие приступы лихорадки, но он почти не сидел дома. Душа 
его загорелась; он уже не думал о болезни. Он беспрестанно 
разъезжал по Москве, виделся украдкой с разными лицами, 
писал по целым ночам, пропадал по целым дням; хозяину 
он объявил, что скоро выезжает, и заранее подарил ему 
свою незатейливую мебель. С своей стороны, Елена также 
готовилась к отъезду. В один ненастный вечер она сидела 
в своей комнате и, обрубая платки, с невольным унынием 
прислушивалась к завываниям ветра. Ее горничная вошла 
и сказала ей, что папенька в маменькиной спальне и зовет 
ее туда... «Маменька плачут, — шепнула она вслед уходив¬ 
шей Елене,— а папенька гневаются...» 

Елена слегка пожала плечами и вошла в спальню Анны 
Васильевны. Добродушная супруга Николая Артемьевича 
полулежала в откидном кресле и нюхала платок с одеколо¬ 
ном; сам он стоял у камина, застегнутый на все пуговицы, 
в высоком твердом галстуке и в туго накрахмаленных во¬ 
ротничках, смутно напоминая своей осанкой какого-то пар- 


1 Лакей! Какое унижение! (фр.) 
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ламентского оратора. Ораторским движением руки указал 
он своей дочери на стул, и когда та, не понявши его движе¬ 
ния, вопросительно посмотрела на него, он промолвил с до¬ 
стоинством, но не оборачивая головы: «Прошу вас сесть». 
(Николай Артемьевич всегда говорил жене вы, дочери — в 
экстраординарных случаях.) 

Елена села. 

Анна Васильевна слезливо высморкалась. Николай Ар¬ 
темьевич заложил правую руку за борт сюртука. 

— Я вас призвал, Елена Николаевна, — начал он после 
продолжительного молчания, — с тем, чтоб объясниться 
с вами, или, лучше сказать, с тем, чтобы потребовать от 
вас объяснений. Я вами недоволен, или нет: это слишком 
мало сказано; ваше поведение огорчает, оскорбляет меня — 
меня и вашу мать... вашу мать, которую вы здесь ви¬ 
дите. 

Николай Артемьевич пускал в ход одни басовые ноты 
своего голоса. Елена молча посмотрела на него, потом на 
Анну Васильевну — и побледнела. 

— Было время,— начал снова Николай Артемьевич,— 
когда дочери не позволяли себе глядеть свысока на своих 
родителей, когда родительская власть заставляла трепетать 
непокорных. Это время прошло, к сожалению; так по край¬ 
ней мере думают многие; но поверьте, еще существуют за¬ 
коны, не позволяющие... не позволяющие... словом, еще су¬ 
ществуют законы. Прошу вас обратить на это внимание: 
законы существуют. 

— Но, папенька, — начала было Елена... 

— Прошу вас не перебивать меня. Перенесемся мыслию 
в прошедшее. Мы с Анной Васильевной исполнили свой 
долг. Мы с Анной Васильевной ничего не жалели для ваше¬ 
го воспитания: ни издержек, ни попечений. Какую вы поль¬ 
зу извлекли из всех этих попечений, этих издержек — это 
другой вопрос; но я имел право думать... мы с Анной Ва¬ 
сильевной имели право думать, что вы по крайней мере свя¬ 
то сохраните те правила нравственности, которые... которые 
мы вам, как нашей единственной дочери... ^ие поиз ѵоиз 
аѵопз іпсиіциёз, которые мы вам внушили. Мы имели право 
думать, что никакие новые «идеи» не коснутся этой, так ска¬ 
зать, заветной святыни. И что же? Не говорю уже о лег¬ 
комыслии, свойственном вашему полу, вашему возрасту... 
но кто мог ожидать, что вы до того забудетесь... 

— Папенька, — проговорила Елена, — я знаю, что вы хо¬ 
тите сказать... 

— Нет, ты не знаешь, что я хочу сказать! — вскрикнул 
фальцетом Николай Артемьевич, внезапно изменив и вели- 
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чавости парламентской осанки, и плавной важности речи, 
и басовым нотам,— ты не знаешь, дерзкая девчонка! 

— Ради бога, ІЧісоІаз, — пролепетала Анна Васильевна, — 
ѵоиз те Гаііез тоигіг 1 • 

— Не говорите мне этого, цие іе ѵоиз Гаіз шоигіг 2 , Анна 
Васильевна! Вы себе и представить не можете, что вы сей¬ 
час услышите, — приготовьтесь к худшему, предупреждаю 
вас! 

Анна Васильевна так и обомлела. 

— Нет, — продолжал Николай Артемьевич, обратившись 
к Елене, — ты не знаешь, что я хочу сказать! 

— Я виновата перед вами,—начала она... 

— А, наконец-то! 

— Я виновата перед вами, — продолжала Елена, — в том, 
что давно не призналась... 

— Да ты знаешь ли, — перебил ее Николай Артемье¬ 
вич,—что я могу уничтожить тебя одним словом? 

Елена подняла на него глаза. 

— Да, сударыня, одним словом! Нечего глядеть-то! (Он 
скрестил руки на груди.) Позвольте вас спросить, известен 
ли вам некоторый дом в ...м переулке, возле Поварской? Вы 
посещали этот дом? (Он топнул ногой.) Отвечай же, негод¬ 
ная, и не думай хитрить! Люди, люди, лакеи, сударыня, без 
ѵііз Іациаіз 3 видели вас, как вы входили туда, к вашему... 

Елена вся вспыхнула, и глаза ее заблистали. 

— Мне незачем хитрить, — промолвила она, — да, я посе¬ 
щала этот дом. 

— Прекрасно! Слышите, слышите, Анна Васильевна? 
И вы, вероятно, знаете, кто в нем живет? 

— Да, знаю: мой муж... 

Николай Артемьевич вытаращил глаза. 

— Твой... 

— Мой муж, — повторила Елена.—Я замужем за Дми¬ 
трием Никаноровичем Инсаровым. 

— Ты?., замужем?.. — едва проговорила Анна Васильев¬ 
на. 

— Да, мамаша... Простите меня... Две недели тому на¬ 
зад мы обвенчались тайно. 

Анна Васильевна упала в кресло; Николай Артемьевич 
отступил на два шага. 

— Замужем! За этим оборвышем, черногорцем! Дочь 
столбового дворянина Николая Стахова вышла за бродягу. 


1 вы меня убиваете (фр.). 

2 что я вас убиваю (фр.). 

3 презренные лакеи (фр.). 
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за разночинца! Без родительского благословения! И ты ду¬ 
маешь, что я это так оставлю? что я не буду жаловаться? 
что я позволю тебе... что ты... что... В монастырь тебя, 
а его в каторгу, в арестантские роты! Анна Васильевна, 
извольте сейчас сказать ей, что вы лишаете ее наслед¬ 
ства. 

— Николай Артемьевич, ради бога, — простонала Анна 
Васильевна. 

— И когда, каким образом это сделалось? Кто вас вен¬ 
чал? где? как? боже мой! Что скажут теперь все знакомые, 
весь свет! И ты, бесстыдная притворщица, могла после эда¬ 
кого поступка жить мод родительской кровлей! Ты не по¬ 
боялась... грома небесного? 

— Папенька, — проговорила Елена (она вся дрожала 
с ног до головы, но голос ее был тверд), — вы вольны де¬ 
лать со мною все, что угодно, но напрасно вы обвиняете 
меня в бесстыдстве и в притворстве. Я не хотела... огорчать 
вас заранее, но я поневоле на днях сама бы всё вам сказала, 
потому что мы на будущей неделе уезжаем отсюда 
с мужем. 

— Уезжаете? Куда это? 

— На его родину, в Болгарию. 

— К туркам! — воскликнула Анна Васильевна и лиши¬ 
лась чувств. 

Елена бросилась к матери. 

— Прочь! — возопил Николай Артемьевич и схватил 
дочь за руку, — прочь, недостойная! 

Но в это мгновение дверь спальни отворилась и показа¬ 
лась бледная голова с сверкающими глазами; то была го¬ 
лова Шубина. 

— Николай Артемьевич! — крикнул он во весь голос. — 
Августина Христианевна приехала и зовет вас! 

Николай Артемьевич с бешенством обернулся, погрозил 
Шубину кулаком, остановился йа минуту и быстро вышел 
из комнаты. 

Елена упала к ногам матери и обняла ее колени. 


Увар Иванович лежал на своей постели. Рубашка без во¬ 
рота, с крупною запонкой, охватывала его полную шею 
и расходилась широкими, свободными складками на его по¬ 
чти женской груди, оставляя на виду большой кипарисовый 
крест и ладанку. Легкое одеяло покрывало его пространные 
члены. Свечка тускло горела на ночном столике, возле 
кружки с квасом, а в ногах Увара Ивановича, на постели, 
сидел, подгорюннвшись, Шубин. 
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— Да, — задумчиво говорил он,—она замужем и соби¬ 
рается уехать. Ваш племянничек неумел и орал на весь дом; 
заперся, для секрету, в спальню, а не только лакей и гор¬ 
ничные, — кучера всё слышать могли! Он и теперь так 
и рвет и мечет, со мной чуть не подрался, с отцовским про¬ 
клятием носится, как медведь с чурбаном; да не в нем сила. 
Лнна Васильевна убита, но ее гораздо больше сокрушает 
отъезд дочери, чем ее замужество. 

Увар Иванович поиграл пальцами. 

— Мать, — проговорил он,—ну... и того. 

— Племянник ваш, — продолжал Шубин, — грозится 
и митрополиту, и генерал-губернатору, и министру 'жалобы 
подать, а кончится тем, что она уедет. Кому весело свою 
родную дочь губить! Попетушится и опустит хвост. 

— Права.., не имеют, — заметил Увар Иванович и отпил 
из кружки. 

— Так, так. А какая поднимется по Москве туча осужде¬ 
ний, пересудов, толков! Она их не испугалась... Впрочем, 
она выше их. Уезжает она — и куда? даже страшно по¬ 
думать! В какую даль, в какую глушь! Что ждет ее там? 
Я гляжу на нее, точно она ночью, в метель, в тридцать гра¬ 
дусов мороза, с постоялого двора съезжает. Расстается с ро¬ 
диной, с семьей; а я ее понимаю. Кого она здесь оставляет? 
Кого видела? Курнатовских, да Берсеневых, да нашего бра¬ 
та; и это еще лучшие. Чего тут жалеть? Одно худо: гово¬ 
рят, ее муж — черт знает, язык как-то не поворачивается на 
это слово, — говорят, Инсаров кровью кашляет; это худо. 
Я его видел на днях, лицо, хоть сейчас лепи с него Брута... 
Вы знаете, кто был Брут, Увар Иванович? 

— Что знать? человек. 

— Именно: «Человек он был». Да, лицо чудесное, а не¬ 
здоровое, очень нездоровое. 

— Сражаться-то... все равно,—проговорил Увар Ивано¬ 
вич. 

— Сражаться-то все равно, точно; вы сегодня совершен¬ 
но справедливо изволите выражаться, да жить-то не всё рав¬ 
но. А ведь ей с ним пожить захочется. 

— Дело молодое, — отозвался Увар Иванович. 

— Да, молодое, славное, смелое дело. Смерть, жизнь, 
борьба, падение, торжество, любовь, свобода, родина... Хо¬ 
рошо, хорошо. Дай бог всякому! Это не то, что сидеть по 
горло в болоте да стараться показывать вид, что тебе всё 
равно, когда тебе действительно в сущности всё равно. 
А там — натянуты струны, звени на весь мир или порвись! 

Шубин уронил голову на грудь. 

— Да, — продолжал он после долгого молчания,— Инса- 




ров ее стоит. А впрочем, что за вздор! Никто ее не стоит. 
Инсаров... Инсаров... К чему ложное смирение? Ну, поло¬ 
жим, он молодец, он постоит за себя, хотя до сих пор делал 
то же, что и мы, грешные, да будто уж мы такая совершен¬ 
ная дрянь? Ну хоть я, разве я дрянь, Увар Иванович? Разве 
бог меня так-таки всем и обидел? Никаких способно¬ 
стей, никаких талантов мне не дал? Кто знает, может быть, 
имя Павла Шубина будет со временем славное имя? Вот 
у вас на столе лежит медный грош. Кто знает, может быть, 
когда-нибудь, через столетие, эта медь пойдет на статую 
Павла Шубина, воздвигнутую в честь ему благодарным 
потомством? 

Увар Иванович оперся на локоть и уставился на разгоря¬ 
чившегося художника. 

— Далека песня, — проговорил он наконец, с обычной 
игрой пальцев,—о других речь, а ты... того... о себе. 

— О великий философ земли русской! — воскликнул Шу¬ 
бин.— Каждое ваше слово — чистое золото, и не мне — вам 
следует воздвигнуть статую, и за это берусь я. Вот как вы 
теперь лежите, в этой позе, про которую не знаешь, что 
в ней больше — лени или силы? — так я вас и отолью. Спра¬ 
ведливым укором поразили вы мой эгоизм и мое самолю¬ 
бие! Да! да! нечего говорить о себе; Нечего хвастаться. Нет 
еще у нас никого, нет людей, куда ни посмотри. Всё — либо 
мелюзга, грызуны, гамлетики, самоеды, либо темнота 
и глушь подземная, либо толкачи, из пустого в порожнее 
переливатели да палки барабанные! А то вот еще какие бы¬ 
вают: до позорной тонкости самих себя изучили, щупают 
беспрестанно пульс каждому своему ощущению и доклады¬ 
вают самим себе: вот что я, мол, чувствую, вот что я ду¬ 
маю. Полезное, дельное занятие! Нет, кабы были между на¬ 
ми путные люди, не ушла бы от нас эта девушка, эта чуткая 
душа, не ускользнула бы, как рыба в воду! Что ж это, Увар 
Иванович? Когда ж наша придет пора? Когда у нас наро¬ 
дятся люди? 

— Дай срок, — ответил Увар Иванович,—будут. 

— Будут? Почва! черноземная сила! ты сказал: будут? 
Смотрите же, я запишу ваше слово. Да зачем же вы гасите 
свечку? 

— Спать хочу, прощай. 


XXXI 

Шубин сказал правду. Неожиданное известие о свадьбе 
Елены чуть не убило Анны Васильевны. Она слегла в по- 
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стелъ. Николай Артемьевич потребовал от нее, чтоб она не 
пускала своей дочери к себе на глаза; он как будто обрадо¬ 
вался случаю показать себя в полном значении хозяина до¬ 
ма, во всей силе главы семейства: он беспрерывно шумел 
и гремел на людей, то и дело приговаривая: «Я вам докажу, 
кто я таков, я вам дам знать — погодите!» Пока он сидел 
дома, Анна Васильевна не видела Елены и довольствова¬ 
лась присутствием Зои, которая очень усердно ей услужива¬ 
ла, а сама думала про себя: «Эіезеп ІпзагоГГ ѵогкіеЬеп — ипсі 
лет?» 1 Но как только Николай Артемьевич уезжал (а это 
случалось довольно часто: Августина Христиановна вза¬ 
правду вернулась), Елена являлась к своей матери — и та 
долго, молча, со слезами глядела на нее. Этот немой укор 
глубже всякого другого проникал в сердце Елены; не рас¬ 
каяние чувствовала она тогда, но глубокую, бесконечную 
жалость, похожую на раскаяние. 

— Мамаша, милая мамаша! — твердила она, целуя ее 
руки, — что же было делать? Я не виновата, я полюбила его, 
я не могла поступить иначе. Вините судьбу: она меня свела 
с человеком, который не нравится папеньке, который увозит 
меня от вас. 

— Ох! — перебивала ее Анна Васильевна, — не напоминай 
мне об этом. Как я вспомню, куда ты хочешь ехать, сердце 
у меня так и покатится! 

— Милая мамаша, — отвечала Елена, — утешьтесь хоть 
тем, что могло быть и хуже: я могла бы умереть. 

— Да я и так не надеюсь больше тебя видеть. Либо ты 
кончишь жизнь там, где-нибудь под шалашом (Анне Ва¬ 
сильевне Болгария представлялась чем-то вроде сибирских 
тундр), либо я не перенесу разлуки... 

— Не говорите этого, добрая мамаша, мы еще увидим¬ 
ся, бог даст. А в Болгарии такие же города, как и здесь. 

— Какие там города! Там война теперь идет; теперь 
там, я думаю, куда ни поди, всё из пушек стреляют... Скоро 
ты ехать собираешься? 

— Скоро... если только папенька... Он хочет жаловаться, 
он грозится развести нас. 

Анна Васильевна подняла глаза к небу. 

— Нет, Леночка, он не будет жаловаться. Я бы сама ни 
за что не согласилась на эту свадьбу, скорее умерла бы; да 
ведь сделанного не воротишь, а я не дам позорить мою 
дочь. 

Так прошло несколько дней. Наконец, Анна Васильевна 
собралась с духом и в один вечер заперлась с своим мужем 


1 «Предпочесть этого Инсарова — и кому?» (нем.) 
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наедине в спальне. Все в доме притихло и приникло. Сперва 
ничего не было слышно;,потом загудел голос Николая Ар¬ 
темьевича, потом завязался спор, поднялись крики, почуди¬ 
лись даже стенания... Уже Шубин вместе с горничными 
и Зоей собирался снова явиться на выручку; но шум 
в спальне стал понемногу ослабевать, перешел в говор — и 
умолк. Только изредка раздавались слабые всхлипыва¬ 
ния — и те прекратились. Зазвенели ключи, послышался 
визг отворяемого бюро... Дверь раскрылась, и появился Ни¬ 
колай Артемьевич. Сурово посмотрел он на всех встречных 
и отправился в клуб; а Анна Васильевна потребовала к себе 
Елену, крепко обняла ее и, залившись горькими, слезами, 
нромолвила: 

— Все улажено, он не будет поднимать истории, и ниче¬ 
го теперь тебе не мешает уехать... бросить нас. 

— Вы позволите Дмитрию прийти благодарить вас? — 
спросила Елена свою мать, как только та немного успокои¬ 
лась. 

— Подожди, душа моя, не могу я теперь видеть нашего 
разлучника... Перед отъездом успеем. 

— Перед отъездом, — печально повторила Елена. 

Николай Артемьевич согласился «не поднимать исто¬ 
рии»; но Анна Васильевна не сказала своей дочери, какую 
цену он положил своему согласию. Она не сказала ей, что 
обещалась заплатить все его долги да с рук на руки дала 
ему тысячу рублей серебром. Сверх того, он решительно 
объявил Анне Васильевне, что не желает встретиться с Ин¬ 
саровым, которого продолжал величать черногорцем, а при¬ 
ехавши в клуб, безо всякой нужды заговорил о свадьбе 
Елены с своим партнером, отставным инженерным генера¬ 
лом. «Вы слышали, — промолвил он с притворною небреж- 
ностию,- дочь моя, от очень большой учености, вышла за¬ 
муж за какого-то студента». Генерал посмотрел на него 
через очки, промычал: «Гм!» —и спросил его, в чем он 
играет? 

XXXII 

А день отъезда приближался. Ноябрь уж истекал, прохо¬ 
дили последние сроки. Инсаров давно кончил все свои 
сборы и горел желанием поскорее вырваться из Москвы 
И доктор его торопил. «Вам нужен теплый климат, — гово¬ 
рил он ему, - вы здесь не поправитесь». Нетерпенье томило 
и Елену; ее тревожила бледность Инсарова, его худоба. Она 
часто с невольным испугом глядела на его изменившиеся 
черты. Положение ее в родительском доме становилось не- 



выносимым. Мать причитала над ней, как над мертвою, 
а отец обходился с ней презрительно холодно: близость 
разлуки втайне мучила и его, но он считал своим долгом, 
долгом оскорбленного отца, скрывать свои чувства, свою 
слабость. Анна Васильевна пожелала, наконец, увидеться 
с Инсаровым. Его провели к ней тихонько, через заднее 
крыльцо. Когда он вошел к ней в комнату, она долго не мо¬ 
гла заговорить с ним, не могла даже решиться взглянуть на 
него: он сел возле ее кресла и с спокойной почтительностию 
ожидал ее первого слова. Елена сидела тут же и держала 
в руке своей руку матери. Анна Васильевна подняла, на¬ 
конец, глаза, промолвила: «Бог вам судья, Дмитрий Ника- 
норович...» — и остановилась: упреки замерли на ее 
устах. 

— Да вы больны, — воскликнула она. — Елена, он у тебя 
болен! 

— Я был нездоров, Анна Васильевна, — ответил Инса¬ 
ров,—и теперь еще не совсем поправился; но я надеюсь, 
родной воздух меня восстановит окончательно. 

— Да... Болгария! —пролепетала Анна Васильевна и 
подумала: «Боже мой, болгар, умирающий, голос как из 
бочки, глаза как лукошко, скелет скелетом, сюртук на нем 
с чужого плеча, желт как пупавка — и она его жена, она его 
любит... да это сон какой-то...» Но она тотчас же спохвати¬ 
лась. — Дмитрий Никанорович, — проговорила она,— вы не¬ 
пременно... непременно должны ехать? 

— Непременно, Анна Васильевна. 

Анна Васильевна посмотрела на него. 

— Ох, Дмитрий Никанорович, не дай вам бог испытать 
то, что я теперь испытываю... Но вы обещаетесь мне бе¬ 
речь ее, любить ее... Нужды вы терпеть не будете, пока я 
жива! 

Слезы заглушили ее голос. Она раскрыла свои объятия, 
и Елена и Инсаров припали к ней. 


Роковой день наступил наконец. Положено было, чтобы 
Елена простилась с родителями дома, а пустилась бы в путь 
с квартиры Инсарова. Отъезд был назначен в двенадцать 
часов. За четверть часа до срока пришел Берсенев. Он пола¬ 
гал, что застанет у Инсарова его соотечественников, ко¬ 
торые захотят его проводить; но они уже все вперед уехали; 
уехали также и известные читателю две таинственные лич¬ 
ности (они служили свидетелями на свадьбе Инсарова). Порт¬ 
ной встретил с поклоном «доброго барина»; он, должно 
быть, с горя, а может, и с радости, что мебель ему достава- 
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лась, сильно выпил; жена скоро его увела В комнате уже 
все было прибрано; чемодан, перевязанный веревкой, стоял 
на полу. Берсенев задумался: много воспоминаний прошло 
у него по душе. 

Двенадцать часов давно пробило, и ямщик уже привел 
лошадей, а «молодые» все еще не являлись. Наконец послы¬ 
шались торопливые шаги на лестнице, и Елена вошла в со¬ 
провождении Инсарова и Шубина. У Елены глаза были 
красны: она оставила мать свою лежащую в обмороке; про¬ 
щание было очень тяжело. Елена уже больше недели не ви¬ 
дела Берсенева: в последнее время он редко ходил к Ста¬ 
ховым. Она не ожидала его встретить, вскрикнула: «Вы! 
благодарствуйте!» —и бросилась ему на шею; Инсаров то¬ 
же его обнял. Настало томительное молчание. Что могли 
сказать эти три человека, что чувствовали эти три сердца? 
Шубин понял необходимость живым звуком, словом пре¬ 
кратить это томление. 

— Собралось опять наше трио,—заговорил он,—в по¬ 
следний раз! Покоримся велениям судьбы, помянем про¬ 
шлое добром — и с богом на новую жизнь! «С богом, 
в дальнюю дорогу», — запел он и остановился. Ему вдруг 
стало совестно и неловко. Грешно петь там, где лежит по¬ 
койник; а в это мгновение, в этой комнате, умирало то про¬ 
шлое, о котором он упомянул, прошлое людей, собравших¬ 
ся в нее. Оно умирало.для возрождения к новой жизни, 
положим... но все-таки умирало. 

— Ну, Елена,— начал Инсаров, обращаясь к жене,—ка¬ 
жется, все? Все заплачено, уложено Остается только этот 
чемодан стащить. Хозяин! 

Хозяин вошел в комнату вместе с женой и дочерью. Он 
выслушал, слегка качаясь, приказание Инсарова, взвалил че¬ 
модан к себе на плечи и быстро побежал вниз по лестнице, 
стуча сапогами. 

— Теперь, по русскому обычаю, сесть надо, — заметил 
Инсаров. 

Все сели: Берсенев поместился на старом диванчике; 
Елена села возле него; хозяйка с дочкой прикорнули на по¬ 
роге. Все умолкли; все улыбались напряженно, и никто не 
знал, зачем он улыбается; каждому хотелось что-то сказать 
на прощанье, и каждый (за исключением, разумеется, хозяй¬ 
ки и ее дочери: те только глаза таращили), каждый чувство¬ 
вал, что в подобные мгновенья позволительно сказать одну 
лишь пошлость, что всякое значительное, или умное, или 
просто задушевное слово было бы чем-то неуместным, по¬ 
чти ложным. Инсаров поднялся первый и стал креститься... 
«Прощай, наша комнатка!» — воскликнул он. 
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Раздались поцелуи, звонкие, но холодные поцелуи разлу¬ 
ки, напутственные недосказанные желания, обещания пи¬ 
сать, последние, полусдавленные прощальные слова... 

Елена, вся в слезах, уже садилась в повозку; Инсаров за¬ 
ботливо покрывал ее ноги ковром; Шубин, Берсенев, хо¬ 
зяин, его жена, дочка с неизбежным платком на голове, 
дворник, посторонний мастеровой в полосатом халате — все 
стояли у крыльца, как вдруг на двор влетели богатые сани, 
запряженные лихим рысаком, и из саней, стряхая снег с во¬ 
ротника шинели, выскочил Николай Артемьевич. 

— Застал еще, слава богу, — воскликнул он и подбежал 
к повозке, — Вот тебе, Елена, наше последнее родительское 
благословение, — сказал он, нагнувшись под балчуг, и, до¬ 
став из кармана сюртука маленький образок, зашитый 
в бархатную сумочку, надел ей на шею. Она зарыдала 
и стала целовать его руки, а кучер между тем вынул из 
передка саней полубутылку шампанского и три бокала. 

— Ну! — сказал Николай Артемьевич, а у самого слезы 
так и капали на бобровый воротник шинели, — надо прово¬ 
дить... и пожелать...—Он стал наливать шампанское; руки 
его дрожали, пена поднималась через край и падала на снег. 
Он взял один бокал, а два другие подал Елене и Инсарову, 
который уже успел поместиться возле нее. — Дай бог 
вам...—начал Николай Артемьевич, и не мог догово¬ 
рить — и выпил вино; те тоже выпили, — Теперь вам бы сле¬ 
довало, господа, — прибавил он, обращаясь к Шубину и Бер¬ 
сеневу, но в это мгновение ямщик тронул лошадей. 
Николай Артемьевич побежал рядом с повозкой. — Смотри 
ж, пиши нам, — говорил он прерывистым голосом. Елена 
выставила голову, промолвила: «Прощайте, папенька, Ан¬ 
дрей Петрович, Павел Яковлевич, прощайте все, прощай, 
Россия!» — и откинулась назад. Ямщик взмахнул кнутом, 
засвистал; повозка, заскрипев полозьями, повернула из во¬ 
рот направо — и исчезла. 


XXXIII 

Был светлый апрельский день. По широкой лагуне, отде¬ 
ляющей Венецию от узкой полосы наносного морского пе¬ 
ску, называемой Лидо, скользила острогрудая гондола, мер¬ 
но покачиваясь при каждом толчке падавшего на длинное 
весло гондольера. Под низенькою ее крышей, на мягких ко¬ 
жаных подушках, сидели Елена и Инсаров. 

Черты лица Елены не много изменились со дня ее отъез¬ 
да из Москвы, но выражение их стало другое: оно было об- 



думаннее и строже, и глаза глядели смелее. Всё ее тело рас¬ 
цвело, и волосы, казалось, пышнее и гуще лежали вдоль бе¬ 
лого лба и свежих щек. В одних только губах, когда она не 
улыбалась, сказывалось едва заметною складкой присут¬ 
ствие тайной, постоянной заботы. У Инсарова, напротив, 
выражение лица осталось то же, но черты его жестоко изме¬ 
нились. Он похудел, постарел, побледнел, сгорбился; он по¬ 
чти беспрестанно кашлял коротким, сухим кашлем, 
и впалые глаза его блестели странным блеском. На пути из 
России Инсаров пролежал почти два месяца больной в Вене 
и только в конце марта приехал с женой в Венецию: он от¬ 
туда надеялся пробраться через Зару в Сербию, в Болга¬ 
рию; другие пути ему были закрыты. Война уже кипела на 
Дунае; Англия и Франция объявили России войну, все 
славянские земли волновались и готовились к восста¬ 
нию. 

Гондола пристала к внутреннему краю Ли до. Елена 
и Инсаров отправились по узкой песчаной дорожке, обса¬ 
женной чахоточными деревцами (их каждый год сажают, 
а они умирают каждый год), на внешний край Лидо, 
к морю. 

Они пошли по берегу. Адриатика катила перед ними 
свои мутно-синие волны; они пенились, шипели, набегали и, 
скатываясь назад, оставляли на песке мелкие раковины 
и обрывки морских трав. 

— Какое унылое место! — заметила Елена. — Я боюсь, не 
слишком ли здесь холодно для тебя; но я догадываюсь, за¬ 
чем ты хотел сюда приехать. 

— Холодно! — возразил с быстрою, но горькою усмеш¬ 
кой Инсаров. — Хорош я буду солдат, коли мне холоду 
бояться. А приехал я сюда... я тебе скажу зачем. Я гляжу на 
это море, и мне кажется, что отсюда ближе до моей ро¬ 
дины. Ведь она там, — прибавил он, протянув руку на во¬ 
сток,— Вот и ветер оттуда тянет. 

— Не пригонит ли этот ветер тот корабль, который ты 
ждешь? — сказала Елена,—Вон белеет парус, уж не он ли 
это? 

Инсаров посмотрел в морскую даль, куда показывала 
ему Елена. 

— Рендич обещался через неделю всё нам устроить, — за¬ 
метил он, — На него, кажется, положиться можно... Слыша¬ 
ла ты, Елена,—прибавил он с внезапным'одушевлением,— 
говорят, бедные далматские рыбаки пожертвовали своими 
свинчатками, — ты знаешь, этими тяжестями, от которых не¬ 
вода на дно опускаются, — на пули! Денег у них не было, 
они только и живут что рыбною ловлей; но они с радостью 
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отдали свое последнее достояние и голодают теперь. Что за 
народ! 

— АиГ§ера$8І ! 1 - крикнул сзади их надменный голос. 
Раздался глухой топот лошадиных копыт, и австрийский 
офицер, в короткой серой тюнике и зеленом картузе, про¬ 
скакал мимо их... Они едва успели посторониться. 

Инсаров мрачно посмотрел ему вслед. 

— Он не виноват, — промолвила Елена, — ты знаешь, 
у них здесь нет другого места, чтобы наезжать лошадей. 

— Он не виноват, — возразил Инсаров, — да кровь он мне 
расшевелил своим криком, своими усами, своим картузом, 
всей своей наружностью. Вернемся. 

— Вернемся, Дмитрий. Притом здесь в самом деле дует. 
Ты не поберегся после твоей московской болезни и попла¬ 
тился за это в Вене. Надо теперь быть осторожнее. 

Инсаров промолчал, только прежняя горькая усмешка 
скользнула по его губам. 

— Хочешь? — продолжала Елена, — покатаемся по Сапаі 
Огапйе 2 . Ведь мы с тех пор, как здесь, хорошенько не виде¬ 
ли Венеции. А вечером поедем в театр: у меня есть два би¬ 
лета на ложу. Говорят, новую оперу дают. Хочешь, мы ны¬ 
нешний день отдадим друг другу, позабудем о политике, 
о войне, обо всем, будем знать только одно: что мы живем, 
дышим, думаем вместе, что мы соединены навсегда... 
Хочешь? 

— Ты этого хочешь, Елена, — отвечал Инсаров,—стало 
быть, и я этого хочу. 

— Я это знала, — заметила с улыбкой Елена,—Пойдем, 
пойдем. 

Они вернулись к гондоле, сели и велели везти себя, не 
спеша, по Сапаі Огапёе. 

Кто не видал Венеции в апреле, тому едва ли знакома 
вся несказанная прелесть этого волшебного города. Кро¬ 
тость и мягкость весны идут к Венеции, как яркое солнце 
лета к великолепной Генуе, как золото и пурпур осени к ве¬ 
ликому старцу — Риму. Подобно весне, красота Венеции 
и трогает и возбуждает желания; она томит и дразнит не¬ 
опытное сердце, как обещание близкого, не загадочного, но 
таинственного счастия. Все в ней светло, понятно, и все об¬ 
веяно дремотною дымкой какой-то влюбленной тишины: 
все в ней молчит, и всё приветно; все в ней женственно, на¬ 
чиная с самого имени: недаром ей одной дано название 
Прекрасной. Громады дворцов, церквей стоят легки и чу- 


1 Берегись! (нем.) 

2 Большому каналу (ит.). 
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десны, как стройный сон молодого бога; есть что-то сказоч¬ 
ное, что-то пленительно странное в зелено-сером блеске 
и шелковистых отливах немой волны каналов, в бесшумном 
беге гондол, в отсутствии грубых городских звуков, грубого 
стука, треска и гама. «Венеция умирает, Венеция опусте¬ 
ла», — говорят вам ее жители; но, быть может, этой-то по¬ 
следней прелести, прелести увядания в самом расцвете 
и торжестве красоты, недоставало ей. Кто ее не видел, тот 
ее не знает: ни Каналетти, ни Гварди (не говоря уже о но¬ 
вейших живописцах) не в силах передать этой серебристой 
нежности воздуха, этой улетающей и близкой дали, этого 
дивного созвучия изящнейших очертаний и тающих красок. 
Отжившему, разбитому жизнию не для чего посещать Вене¬ 
цию: она будет ему горька, как память о несбывшихся меч¬ 
тах первоначальных дней; но сладка будет она тому, в ком 
кипят еще силы, кто чувствует себя благополучным; пусть 
он Принесет свое счастие под ее очарованные небеса, и как 
бы оно ни было лучезарно, она еще озолотит его неувя¬ 
даемым сиянием. 

Гондола, в которой сидели Инсаров и Елена, тихонько 
минула Кіѵа сіеі ЗсЬіаѵопі 1 2 , Дворец дожей, Пиаццетту и во¬ 
шла в Большой канал. С обеих сторон потянулись мра¬ 
морные дворцы; они, казалось, тихо плыли мимо, едва да¬ 
вая взору обнять и понять все свои красоты. Елена 
чувствовала себя глубоко счастливою; в лазури ее неба 
стояло одно темное облачко — и оно удалялось: Инсарову 
было гораздо лучше в тот день. Они доплыли до крутой ар¬ 
ки Риальто и вернулись назад. Елена боялась холода церк¬ 
вей для Инсарова; но она вспомнила об академии сіеііе Веііе 
аг!і г и велела гондольеру ехать туда. Они скоро обошли все 
залы этого небольшого музея. Не будучи ни знатоками, ни 
дилетантами, они не останавливались перед каждой карти¬ 
ной, не насиловали себя: какая-то светлая веселость неожи¬ 
данно нашла на них. Им вдруг всё показалось очень забав¬ 
но. (Детям хорошо известно это чувство.) К великому 
скандалу трех посетителей англичан, Елена хохотала до слез 
над святым Марком Тинторета, прыгающим с неба, как ля¬ 
гушка в воду, для спасения истязаемого раба; с своей сто¬ 
роны, Инсаров пришел в восторг от спины и икр того энер¬ 
гического мужа в зеленой хламиде, который стоит на 
первом плане тициановского «Вознесения» и воздымает ру¬ 
ки вослед Мадонны; зато сама Мадонна — прекрасная, 
сильная женщина, спокойно и величественно стремящаяся 


1 Набережную Скьявони (ит.) 

2 изящных искусств (ит.). 
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в лоно бога-отца,— поразила и Инсарова и Елену; понрави¬ 
лась им также строгая и святая картина старика Чима да 
Конельяно. Выходя из академии, они еще раз оглянулись на 
шедших за ними англичан с длинными, заячьими зубами 
и висячими бакенбардами — и засмеялись; увидали своего 
гондольера с куцою курткой и короткими панталонами — и 
засмеялись; увидали торговку с узелком седых волос на 
самой вершине головы — и засмеялись пуще прежнего; по¬ 
смотрели, наконец, друг другу в лицо — и залились смехом, 
а как только сели в гондолу — крепко, крепко пожали друг 
другу руку. Они приехали в гостиницу, побежали в свою 
комнату и велели подать себе обедать. Веселость не покида¬ 
ла их за столом. Они потчевали друг друга, пили за здо¬ 
ровье московских приятелей, рукоплескали камериеру за 
вкусное блюдо рыбы и всё требовали от него живых ГгиПі ёі 
шаге 1 ; камериере пожимался и шаркал ногами, а выходя от 
них, покачивал головой и раз даже со вздохом шепнул: ро- 
ѵегеПі (бедняжки!). После обеда они отправились в театр. 

В театре давали оперу Верди, довольно пошлую, сказать 
по совести, но уже успевшую облететь все европейские 
сцены, оперу, хорошо известную нам, русским,—«Травиа¬ 
ту». Сезон в Венеции минул, и все певцы не возвышались 
над уровнем посредственности; каждый кричал, во сколько 
хватало сил. Роль Виолетты исполняла артистка, не имев¬ 
шая репутации и, судя по холодности к ней публики, мало 
любимая, но не лишенная дарования. Это была молодая, не 
очень красивая, черноглазая девушка с не совсем ровным 
и уже разбитым голосом. Одета она была до наивности пе¬ 
стро и плохо: красная сетка покрывала ее волосы, платье из 
полинялого голубого атласа давило ей грудь, толстые швед¬ 
ские перчатки восходили до острых локтей; да и где же бы¬ 
ло ей, дочери какого-нибудь бергамского пастуха, знать, как 
одеваются парижские камелии! И держаться на сцене она не 
умела; но в ее игре было много правды и бесхитростной 
простоты, и пела она с той особенной страстностью выра¬ 
жения и ритма, которая дается одним италиянцам. Елена 
и Инсаров сидели вдвоем в темной ложе, возле самой 
сцены; игривое расположение духа, которое нашло на них 
в академии ёеііе Веііе агб, всё еще не проходило. Когда отец 
несчастного юноши, попавшего в сети соблазнительницы, 
появился на сцене в гороховом фраке и взъерошенном бе¬ 
лом парике, раскрыл криво рот и, сам заранее смущаясь, 
выпустил унылое басовое тремоло, они чуть оба не прысну¬ 
ли... Но игра Виолетты подействовала на них. 


1 морских плодов (съедобных ракушек) (ит.). 
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— Этой бедной девушке почти не хлопают, — сказала 
Елена, — а я в тысячу раз предпочитаю ее какой-нибудь 
самоуверенной второстепенной знаменитости, которая бы 
ломалась и кривлялась и все била бы на эффект. Этой как 
будто самой не до шутки; посмотри, она не замечает 
публики. 

Инсаров припал к краю ложи и пристально посмотрел 
на Виолетту. 

— Да, — промолвил он, — она не шутит: смертью пахнет. 

Елена умолкла. 

Начался третий акт. Занавес поднялся... Елена дрогнула 
при виде этой постели, этих завешенных гардин, стклянок 
с лекарством, заслоненной лампы... Вспомнилось ей близкое 
прошедшее... «А будущее? а настоящее?» — мелькнуло у ней 
в голове. Как нарочно, в ответ на притворный кашель ак¬ 
трисы раздался в ложе глухой, неподдельный кашель Ин¬ 
сарова... Елена украдкой взглянула на него и тотчас же при¬ 
дала своим чертам выражение безмятежное и спокойное; 
Инсаров ее понял и сам начал улыбаться и чуть-чуть подтя¬ 
гивать пению. 

Но он скоро притих. Игра Виолетты становилась всё 
лучше, всё свободнее. Она отбросила всё постороннее, всё 
ненужное и нашла себя: редкое, высочайшее счастие для ху¬ 
дожника! Она вдруг переступила ту черту, которую опреде¬ 
лить невозможно, но за которой живет красота. Публика 
встрепенулась, удивилась. Некрасивая девушка с разбитым 
голосом начинала забирать ее в руки, овладевать ею. Но 
уже и голос певицы не звучал, как разбитый: он согрелся 
и окреп. Явился «Альфредо»; радостный крик Виолетты 
чуть не поднял той бури, имя которой Гапаіізто и перед ко¬ 
торой ничто все наши северные завывания... Мгновение — и 
публика опять замерла. Начался дуэт, лучший нумер оперы, 
в котором удалось композитору выразить все сожаления бе¬ 
зумно растраченной молодости, последнюю борьбу отчаян¬ 
ной и бессильной любви. Увлеченная, подхваченная дунове¬ 
нием общего сочувствия, с слезами художнической радости 
и действительного страдания на глазах, певица отдалась 
поднимавшей ее волне, лицо ее преобразилось, и перед 
грозным призраком внезапно приблизившейся смерти с та¬ 
ким, до неба достигающим, порывом моленья исторглись 
у ней слова: « 1 -азсіа ші ѵіѵеге... тогіг зі фоѵапе!» (Дай мне 
жить... умереть такой молодой!), что весь театр затрещал 
от бешеных рукоплесканий и восторженных кликов. 

Елена вся похолодела. Она начала тихо искать своей ру¬ 
кою руку Инсарова, нашла ее и стиснула ее крепко. Он от¬ 
ветил на ее пожатие; но ни она не посмотрела на него, ни 
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он на нее. Это пожатие не походило на то, которым они, не¬ 
сколько часов тому назад, приветствовали друг друга 
в гондоле. 

Они поплыли в свою гостиницу опять по Сапаі С-гапсІе. 
Ночь уже наступила, светлая, мягкая ночь. Те же дворцы 
потянулись им навстречу, но они казались другими. Те из 
них, которые освещала луна, золотисто белели, и в самой 
этой белизне как будто исчезали подробности украшений 
и очертания окон и балконов; они отчетливее выдавались на 
зданиях, залитых легкой мглою ровной тени. Гондолы 
с своими маленькими красными огонечками, казалось, еще 
неслышнее и быстрее бежали; таинственно блистали их 
стальные гребни, таинственно вздымались и опускались вес¬ 
ла над серебряными рыбками возмущенной струи; там, сям 
коротко и негромко восклицали гондольеры (они теперь ни¬ 
когда не поют); других звуков почти не было слышно. Го¬ 
стиница, где жили Инсаров и Елена, находилась на Кіѵа сіеі 
ІЗсЬіаѵопі ; не доезжая до нее, они вышли из гондолы и про¬ 
шлись несколько раз вокруг площади святого Марка, под 
арками, где перед крошечными кофейными толпилось мно¬ 
жество праздного народа. Ходить вдвоем с любимым суще¬ 
ством в чужом городе* среди чужих, как-то особенно прият¬ 
но : всё кажется прекрасным и значительным, всем желаешь 
добра, мира и того же счастия, которым исполнен сам. Но 
Елена уже не могла беспечно предаваться чувству своего 
счастия: сердце ее, потрясенное недавними впечатлениями, 
не могло успокоиться; а Инсаров, проходя мимо Дворца 
дожей, указал молча на жерла австрийских пушек, выгляды¬ 
вавших из-под нижних сводов, и надвинул шляпу на брови. 
Притом он чувствовал себя усталым — и, взглянув в послед¬ 
ний раз на церковь св. Марка, на ее куполы, где под лучами 
луны на голубоватом свинце зажигались пятна фосфориче¬ 
ского света, они медленно вернулись домой. 

Комнатка их выходила окнами на широкую лагуну, рас¬ 
стилающуюся от Яіѵа беі ЗсЬіаѵопі до Джиудекки. Почти 
напротив их гостиницы возвышалась остроконечная башня 
св. Георгия; направо, высоко в воздухе, сверкал золотой 
шар Доганы — и, разубранная как невеста, стояла красивей¬ 
шая из церквей, Кесіепіоге Палладия; налево чернели мачты 
и реи кораблей, трубы пароходов; кое-где висел, как боль¬ 
ное крыло, наполовину подобранный парус, и вымпела едва 
шевелились. Инсаров присел перед окном, но Елена не дала 
ему долго любоваться видом; у него вдруг показался жар, 
его охватила какая-то пожирающая слабость. Она уложила 
его в постель и, дождавшись пока он заснул, тихонько вер¬ 
нулась к окну. О, как тиха и ласкова была ночь, какою голу- 
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биною кротостию дышал лазурный воздух, как всякое стра¬ 
дание, всякое горе должно было замолкнуть и заснуть под 
этим ясным небом, под этими святыми, невинными лучами! 
«О боже! — думала Елена, — зачем смерть, зачем разлука, 
болезнь и слезы? или зачем эта красота, это сладостное чув¬ 
ство надежды, зачем успокоительное сознание прочного убе¬ 
жища, неизменной защиты, бессмертного покровительства? 
Что же значит это улыбающееся, благословляющее небо, 
эта счастливая, отдыхающая земля? Ужели это все только 
в нас, а вне нас вечный холод и безмолвие? Ужели мы од¬ 
ни... одни... а там, повсюду, во всех этих недосягаемых 
безднах и глубинах, — все, все нам чуждо? К чему же тогда 
эта жажда и радость молитвы? («Могіг ы §іоѵапе», — зазву¬ 
чало у нее в душе...) Неужели же нельзя умолить, отвра¬ 
тить, спасти... О боже! неужели нельзя верить чуду? — Она 
положила голову на сжатые руки,—Довольно? — шепнула 
она,—Неужели уже довольно! Я была счастлива не одни 
только минуты, не часы, не целые дни — нет, целые недели 
сряду. А с какого права?» Ей стало страшно своего счастия. 
«А если этого нельзя? — подумала она, — Если это не дается 
даром? Ведь это было небо... а мы люди, бедные, грешные 
люди... Могіг 5І {»іоѵапе... О темный призрак, удались! Не 
для меня одной нужна его жизнь!» 

«Но если это — наказание, — подумала она опять,—если 
мы должны теперь внести полную уплату за нашу вину? 
Моя совесть молчала, она теперь молчит, но разве это до¬ 
казательство невинности? О боже, неужели мы так пре¬ 
ступны! Неужели ты, создавший эту ночь, это небо, за¬ 
хочешь наказать нас за то, что мы любили? А если так, 
если он виноват, если я виновата, — прибавила она с неволь¬ 
ным порывом, — так дай ему, о боже, дай нам обоим уме¬ 
реть по крайней мере честной, славной смертью — там, 
на родных его полях, а не здесь, не в этой глухой ком¬ 
нате». 

«А горе бедной, одинокой матери?» — спросила она себя 
и сама смутилась и не нашла возражений на свой вопрос. 
Елена не знала, что счастие каждого человека основано на 
несчастий другого, что даже его выгода и удобство тре¬ 
буют, как статуя — пьедестала, невыгоды и неудобства дру¬ 
гих. 

«Рендич!» —пролепетал сквозь сон Инсаров. 

Елена подошла к нему на цыпочках, нагнулась над ним 
и отерла пот с его лица. Он пометался немного на подушке 
и затих. 

Она опять подошла к окну, и опять взяли ее думы. Она 
начала самое себя уговаривать и уверять себя, что нет при- 
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чин бояться. Она даже устыдилась своей слабости. «Разве 
есть опасность? разве ему не лучше? — шепнула она. — Ведь 
если бы мы не были сегодня в театре, мне бы все это в го¬ 
лову не пришло». В это мгновение она увидела высоко над 
водой белую чайку; ее, вероятно, вспугнул рыбак, и она ле¬ 
тала молча, неровным полетом, как бы высматривая место, 
где бы опуститься. «Вот если она полетит сюда, — подумала 
Елена,—это будет хороший знак...» Чайка закружилась на 
месте, сложила крылья — и, как подстреленная, с жалобным 
криком пала куда-то далеко за темный корабль. Елена 
вздрогнула, а потом ей стало совестно, что она вздрогнула, 
и она, не раздеваясь, прилегла на постель возле Инсарова, 
который дышал тяжело и часто. 


XXXIV 

Инсаров проснулся поздно, с глухою болью в голове, 
с чувством, как он выразился, безобразной слабости во всем 
теле. Однако он встал. 

— Рендич не приходил? — было его первым вопросом. 

— Нет еще, — отвечала Елена и подала ему последний 
нумер «Оззегѵаіоге Тгіезііпо» ', в котором много говорилось 
о войне, о славянских землях, о княжествах. Инсаров начал 
читать; она занялась приготовлением для него кофе... Кто- 
то постучался в дверь. 

«Рендич», — подумали оба, но стучавший проговорил по- 
русски: «Можно войти?» Елена и Инсаров переглянулись 
с изумлением, и, не дождавшись их ответа, вошел в комнату 
щегольски одетый человек, с маленьким, остреньким лицом 
и бойкими глазками. Он весь сиял, как будто только что 
выиграл огромные деньги или услышал приятнейшую но¬ 
вость. 

Инсаров приподнялся со стула. 

— Вы не узнаете меня, — заговорил незнакомец, развязно 
подходя к нему и любезно кланяясь Елене. — Лупояров, по¬ 
мните, мы в Москве встретились у Е...Х? 

— Да, у Е...х,— произнес Инсаров. 

— Как же, как же! Прошу вас представить -меня вашей 
супруге. Сударыня, я всегда глубоко уважал Дмитрия Ва¬ 
сильевича... (он поправился): Никанора Васильевича и очень 
счастлив, что имею, наконец, честь с вами познакомиться. 
Вообразите, — продолжал он, обратившись к Инсарову,—я 
только вчера вечером узнал, что вы здесь. Я тоже стою 


1 «Триестинского наблюдателя» (ит.). 
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в этой гостинице. Что это за город, эта Венеция — поэзия, 
да и только! Одно ужасно: проклятые австрияки на каждом 
шагу! Уж эти мне австрияки! Кстати, слышали вы, на Ду¬ 
нае произошло решительное сражение: триста турецких 
офицеров убито, Силистрия взята, Сербия уже объявила се¬ 
бя независимою. Не правда ли, вы, как патриот, должны 
быть в восторге? Во мне самом славянская кровь так и ки¬ 
пит! Однако я советую вам быть осторожнее; я уверен, что 
за вами наблюдают. Шпионство здесь ужасное! Вчера под¬ 
ходит ко мне какой-то подозрительный человек и спраши¬ 
вает: русский ли я? Я ему сказал, что я датчанин... А толь¬ 
ко вы, должно быть, нездоровы, любезнейший Никанор 
Васильевич. Вам надобно полечиться; сударыня, вы должны 
поленить вашего мужа. Я вчера, как сумасшедший, бегал по 
дворцам и по церквам — ведь вы были во Дворце дожей? 
Что за богатство везде! Особенно эта большая зала и место 
Марино Фалиеро; так и стоит: «Оесарііаіі рго сгішіпіЬиз» *. 
Я был и в знаменитых тюрьмах: вот где душа моя возмути¬ 
лась — я, вы, может быть, помните, всегда любил занимать¬ 
ся социальными вопросами и восставал против аристокра¬ 
тии — вот бы я куда привел защитников аристократии: в эти 
тюрьмы; справедливо сказал Байрон: «I зіооб іп Ѵепісе оп 
іЬе Ъгіб§е оГ 8І§Ьз» 1 2 ; впрочем, и он был аристократ, Я всег¬ 
да был за прогресс. Молодое поколение всё за прогресс. 
А каковы англо-французы? Посмотрим, много ли они сде¬ 
лают: Бустрапа и Пальмерстон. Вы знаете, Пальмерстон 
сделался первым министром. Нет, что ни говорите, русский 
кулак не шутка. Ужасный плут этот Бустрапа! Хотите, 
я вам дам «Бек СЬаіішепІз» бе Ѵісіог Ни§о 3 — удивительно! 
«Ь’аѵепіг — 1е §епбагте бе Оіеи» 4 — смело немножко сказа¬ 
но, но сила, сила. Хорошо также сказал князь Вяземский: 
«Европа твердит: Баш-Кадык-Лар, глаз не сводя с Синопа». 
Я люблю поэзию. У меня также есть последняя книжка 
Прудона, у меня все есть. Не знаю, как вы, а я рад войне; 
только как бы домой не потребовали, а я собираюсь отсюда 
во Флоренцию, в Рим: во Францию нельзя, так я думаю 
в Испанию — женщины там, говорят, удивительные, только 
бедность и насекомых много. Махнул бы в Калифорнию, 
нам, русским, всё нипочем, да я одному редактору дал сло¬ 
во изучить в подробности вопрос о торговле в Средиземном 
море. Вы скажете, предмет неинтересный, специальный, но 
нам нужны, нужны специалисты, довольно мы философ- 

1 «Обезглавлен за преступления» (лат.). 

- «Я стоял в Венеции на Мосту вздохов» (англ.). 

3 «Кары» В. Гюго (фр.), 

4 «Будущее — исполнитель провидения» (фр.). 
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ствовали, теперь нужна практика, практика... А вы очень не¬ 
здоровы, Никанор Васильевич, я вас, может быть, утомляю, 
но всё равно, я еще посижу немножко... 

И долго еще трещал таким образом Лупояров и, уходя, 
обещался побывать. 

Измученный нежданным посещением, Инсаров лег на 
диван. 

— Вот, — с горечью промолвил он, взглянув на Елену, — 
вот ваше молодое поколение! Иной и важничает и рисуется, 
а в душе такой же свистун, как этот господин. 

Елена не возражала своему мужу: в это мгновение ее го¬ 
раздо больше беспокоила слабость Инсарова, чем состояние 
всего молодого поколения России... Она села возле него, 
взяла работу. Он закрыл глаза и лежал неподвижно, весь 
бледный и худой. Елена взглянула на его резко обрисовав¬ 
шийся профиль, на его вытянутые руки, и внезапный страх 
защемил ей сердце. 

— Дмитрий...—начала она. 

Он встрепенулся. 

— Что? Рендич приехал? 

— Нет еще... но как ты думаешь — у тебя жар, ты, пра¬ 
во, не совсем здоров, не послать ли за доктором? 

— Тебя этот болтун напугал. Не нужно. Я отдохну не¬ 
много, и все пройдет. Мы после обеда опять поедем,., 
куда-нибудь. 

Прошло два часа... Инсаров все лежал на диване, но 
заснуть не мог, хотя не открывал глаз. Елена не отходила 
от него; она уронила работу на колени и не шевели¬ 
лась. 

— Отчего ты не спишь? — спросила она его наконец. 

— А вот погоди, — Он взял ее руку и положил ее себе 
под голову. — Вот так... хорошо. Разбуди меня сейчас, как 
только Рендич приедет. Если он скажет, что корабль готов, 
мы тотчас отправимся... Надобно все уложить. 

— Уложить недолго, — отвечала Елена. 

— Что этот человек болтал о сражении, о Сербии, — про¬ 
говорил спустя немного Инсаров, — Должно быть, всё выду¬ 
мал. Но надо, надо ехать. Терять времени нельзя... Будь 
готова. 

Он заснул, и все затихло в комнате. 

Елена прислонилась головою к спинке кресла и долго 
глядела в окно. Погода испортилась; ветер поднялся. Боль¬ 
шие белые тучи быстро неслись по небу, тонкая мачта кача¬ 
лась в отдалении, длинный вымпел с красным крестом бес¬ 
престанно взвивался, падал и взвивался снова. Маятник 
старинных часов стучал тяжко, с каким-то печальным шипе- 
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нием. Елена закрыла глаза. Она дурно спала всю ночь; по¬ 
немногу и она заснула. 

Странный ей привиделся сон. Ей показалось, что она 
плывет в лодке по Царицынскому пруду с какими-то незна¬ 
комыми людьми. Они молчат и сидят неподвижно, никто не 
гребет; лодка подвигается сама собою. Елене не страшно, 
но скучно: ей бы хотелось узнать, что это за люди и зачем 
она с ними? Она глядит, а пруд ширится, берега пропа¬ 
дают — уж это не пруд, а беспокойное море: огромные, ла¬ 
зоревые, молчаливые волны величественно качают лодку; 
что-то гремящее, грозное поднимается со дна; неизвестные 
спутники вдруг вскакивают, кричат, махают руками... Елена 
узнаёт их лица: ее отец между ними. Но какой-то белый 
вихорь налетает на волны... все закружилось, смеша¬ 
лось... 

Елена осматривается: по-прежнему все бело вокруг; но 
это снег, снег, бесконечный снег. И она уж не в лодке, она 
едет, как из Москвы, в повозке; она не одна: рядом с ней 
сидит маленькое существо, закутанное в старенький салоп. 
Елена вглядывается: это Катя, ее бедная подружка. Страш¬ 
но становится Елене. «Разве она не умерла?» — думает она. 

— Катя, куда это мы с тобой едем? 

Катя не отвечает и завертывается в свой салопчик; она 
зябнет. Елене тоже холодно; она смотрит вдоль по дороге: 
город виднеется вдали сквозь снежную пыль. Высокие 
белые башни с серебряными главами... Катя, Катя, это Мо¬ 
сква? Нет, думает Елена, это Соловецкий монастырь: там 
много, много маленьких тесных келий, как в улье; там душ¬ 
но, тесно, — там Дмитрий заперт. Я должна его освобо¬ 
дить... Вдруг седая, зияющая пропасть разверзается перед 
нею. Повозка падает. Катя смеется. Елена! Елена! —слы¬ 
шится голос из бездны. 

«Елена!» —раздалось явственно в ее ушах. Она быстро 
подняла голову, обернулась и обомлела: Инсаров, белый, 
как снег, снег ее сна, приподнялся до половины с дивана 
и глядел на нее большими, светлыми, страшными глазами. 
Волосы его рассыпались по лбу, губы странно раскрылись. 
Ужас, смешанный с каким-то тоскливым умилением, выра¬ 
жался на его внезапно изменившемся лице. 

— Елена! — произнес он, — я умираю. 

Она с криком упала на колени и прижалась к его груди. 

— Всё кончено,— повторил Инсаров, — я умираю... Про¬ 
щай, моя бедная! Прощай, моя родина!.. 

И он навзничь опрокинулся на диван. 

Елена выбежала из комнаты, стала звать на помощь, ка- 
мериере бросился за доктором. Елена припала к Инсарову. 
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В это мгновение на пороге двери показался человек, ши¬ 
рокоплечий, загорелый, в толстом байковом пальто и клеен¬ 
чатой низкой шляпе. Он остановился в недоумении. 

— Рендич! —воскликнула Елена,—это вы! Посмотрите, 
ради бога, с ним дурно! Что с ним? Боже, боже! Он вчера 
выезжал, он сейчас говорил со мною... 

Рендич ничего не сказал и только посторонился. Мимо 
него проворно прошмыгнула маленькая фигурка в парике 
и в очках: это был доктор, живший в той же гостинице. Он 
приблизился к Инсарову. 

— Синьора,—сказал он спустя несколько мгновений,— 
господин иностранец скончался — іі $і§поге Гогезііеге е тог- 
(о — от аневризма, соединенного с расстройством легких. 


XXXV 

На другой день, в той же комнате, у окна, стоял Рендич; 
перед ним, закутавшись в шаль, сидела Елена. В соседней 
комнате в гробу лежал Инсаров. Лицо Елены было и испу¬ 
ганно и безжизненно; на лбу, между бровями, появились 
две морщинки: они придавали напряженное выражение ее 
неподвижным глазам. На окне лежало раскрытое письмо 
Анны Васильевны. Она звала свою дочь в Москву, хоть на 
месяц, жаловалась на свое одиночество, на Николая Ар¬ 
темьевича, кланялась Инсарову, осведомлялась об его здо¬ 
ровье и просила его отпустить жену. 

Рендич был далмат, моряк, с которым Инсаров познако¬ 
мился во время своего путешествия на родину и которого 
он отыскал в Венеции. Это был человек суровый, грубый, 
смелый и преданный славянскому делу. Он презирал турок 
и ненавидел австрийцев. 

— Сколько времени вы должны остаться в Венеции ? — 
спросила его по-итальянски Елена. И голос ее был без жиз¬ 
ни, как и лицо. 

— День, чтобы нагрузиться и не возбудить подозрения, 
а там прямо в Зару. Не обрадую я наших земляков. Его уже 
давно ждали; на него надеялись. 

— На него надеялись, — повторила машинально Елена. 

— Когда вы его хороните? — спросил Рендич. 

Елена не тотчас отвечала: 

— Завтра. 

— Завтра? я останусь: я хочу бросить горсть земли в его 
могилу. Надо ж и вам помочь. А лучше было бы ему ле¬ 
жать в славянской земле. 

Елена поглядела на Рендича. 


5 И. С. Тургенев 


129 





— Капитан, — сказала она, — возьмите меня с ним и пере¬ 
везите нас по ту сторону моря, прочь отсюда. Возможно 
это? 

Рендич задумался. 

— Возможно, только хлопотно. Надобно будет возиться 
с здешним проклятым начальством. Но положим, мы это 
всё уладим, похороним его там; как же я вас назад 
доставлю? 

— Вам не нужно будет доставлять меня назад. 

— Как? Где же вы останетесь? 

— Я уже найду себе место; только возьмите нас, возьми¬ 
те' меня. 

Рендич почесал у себя в затылке. 

— Как знаете, но все это очень хлопотно. Пойду попы¬ 
таюсь; а вы ждите меня здесь часа через два. 

Он ушел. Елена перешла в соседнюю комнату, прислони¬ 
лась к стене и долго стояла как окаменелая. Потом она опу¬ 
стилась на колени, но молиться не могла. В ее душе не бы¬ 
ло упреков; она не дерзала вопрошать бога, зачем не 
пощадил, не пожалел, не сберег, зачем наказал свыше вины, 
если и была вина? Каждый из нас виноват уже тем, что жи¬ 
вет, и нет такого великого мыслителя, нет такого благодете¬ 
ля человечества, который в силу пользы, им приносимой, 
мог бы надеяться на то, что имеет право жить... Но Елена 
молиться не могла: она окаменела. 

В ту же ночь широкая лодка отчалила от гостиницы, где 
жили Инсаровы. В лодке сидела Елена с Рендичем и стоял 
длинный ящик, покрытый черным сукном. Они плыли около 
часа и приплыли, наконец, к небольшому двухмачтовому 
кораблику, который стоял на якоре у самого выхода гавани. 
Елена и Рендич взошли на корабль; матросы внесли ящик. 
С полуночи поднялась буря, но поутру рано корабль уже 
миновал Лидо. В течение дня буря разыгралась с страшною 
силой, и опытные моряки в конторах «Ллойда» качали го¬ 
ловами и не ждали ничего доброго. Адриатическое море ме¬ 
жду Венецией, Триестом и далматским берегом чрезвычай¬ 
но опасно. 

Недели три после отъезда Елены из Венеции Анна Ва¬ 
сильевна получила в Москве следующее письмо: 

«Милые мои родные, я навсегда прощаюсь с вами. Вы 
меня больше не увидите. Вчера скончался Дмитрий. Все 
кончено для меня. Сего’дня я уезжаю с его телом в Зару. 
Я его схороню, и что со мной будет, не знаю! Но уже мне 
нет другой родины, кроме родины Д. Там готовится восста¬ 
ние, собираются на войну; я пойду в сестры милосердия; 
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буду ходить за больными, ранеными. Я не знаю, что со 
мной будет, но я и после смерти Д. останусь верна его па¬ 
мяти, делу всей его жизни. Я выучилась по-болгарски и по- 
сербски. Вероятно, я всего этого не перенесу — тем лучше. 
Я приведена на край бездны и должна упасть. Нас судьба 
соединила недаром: кто знает, может быть, я его убила; те¬ 
перь его очередь увлечь меня за собою. Я искала счастья — 
и найду, быть может, смерть. Видно, так следовало; видно, 
была вина... Но смерть все прикрывает и примиряет, — не 
правда ли? Простите мне все огорчения, которые я вам при¬ 
чинила; это было не в моей воле. А вернуться в Россию — 
зачем? Что делать в России? 

Примите мои последние лобзания и благословения и не 
осуждайте меня. 

Е.». 

С тех пор минуло уже около пяти лет, и никакой вести 
не приходило больше об Елене. Бесплодны остались все 
письма, запросы; напрасно сам Николай Артемьевич, после 
заключения мира, ездил в Венецию, в Зару; в Венеции он 
узнал то, что уже известно читателю, а в Заре никто не мог 
дать ему положительных сведений о Рендиче и корабле, ко¬ 
торый он нанял. Ходили темные слухи, будто бы несколько 
лет тому назад море, после сильной бури, выкинуло на бе¬ 
рег гроб, в котором нашли труп мужчины... По другим, бо¬ 
лее достоверным сведениям, гроб этот вовсе не был выки¬ 
нут морем, но привезен и похоронен возле берега иностран¬ 
ной дамой, приехавшею из Венеции; некоторые прибавляли, 
что даму эту видели потом в Герцеговине при войске, кото¬ 
рое тогда собиралось; описывали даже ее наряд, черный 
с головы до ног. Как бы то ни было, след Елены исчез на¬ 
всегда и безвозвратно, и никто не знает, жива ли она еще, 
скрывается ли где, или уже кончилась маленькая игра жиз¬ 
ни, кончилось ее легкое брожение, и настала очередь смер¬ 
ти. Случается, что человек, просыпаясь, с невольным испу¬ 
гом спрашивает себя: неужели мне уже тридцать... сорок... 
пятьдесят лет? Как это жизнь так скоро прошла? Как это 
смерть так близко надвинулась? Смерть, как рыбак, ко¬ 
торый поймал рыбу в свою сеть и оставляет ее на время 
в воде: рыба еще плавает, но сеть на ней, и рыбак выхватит 
ее — когда захочет. 


Что сталось с остальными лицами нашего рассказа? 
Анна Васильевна еще жива; она очень постарела после- 
поразившего ее удара, жалуется меньше, но гораздо больше 
грустит. Николай Артемьевич тоже постарел и поседел 
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и расстался с Августиной Христиановной... Он теперь бра¬ 
нит все иностранное. Ключница его, красивая женщина лет 
тридцати, из русских, ходит в шелковых платьях и носит зо¬ 
лотые кольца и сережки. Курнатовский, как человек с темпе¬ 
раментом и, в качестве энергического брюнета, охотник до 
миловидных блондинок, женился на Зое; она у него в боль¬ 
шом повиновении и даже перестала думать по-немецки. 
Берсенев находится в Гейдельберге; его на казенный счет 
отправили за границу; он посетил Берлин, Париж и не те¬ 
ряет даром времени; из него выйдет дельный профессор. 
Ученая публика обратила внимание на его две статьи: «О 
некоторых особенностях древнегерманского права в деле су¬ 
дебных наказаний» и «О значении городского начала в во¬ 
просе цивилизации», жаль только, что обе статьи написаны 
языком несколько тяжелым и испещрены иностранными 
словами. Шубин в Риме; он весь предался своему искусству 
и считается одним из самых замечательных и многообе¬ 
щающих молодых ваятелей. Строгие пуристы находят, что 
он не довольно изучил древних, что у него нет «стиля», 
и причисляют его к французской школе; от англичан и аме¬ 
риканцев у него пропасть заказов. 3 последнее время много 
шуму наделала одна его Вакханка; русский граф Бобошкин, 
известный богач, собирался было купить ее за тысячу скуди, 
но предпочел дать три тысячи другому ваятелю, французу 
риг 5ап§ *, за группу, изображающую «Молодую поселянку, 
умирающую от любви на груди Гения Весны». Шубин из¬ 
редка переписывается с Уваром Ивановичем, который один 
нисколько и ни в чем не изменился. «Помните, — писал он 
ему недавно, — что вы мне сказали в ту ночь, когда стал из¬ 
вестен брак бедной Елены, когда я сидел на вашей кровати 
и разговаривал с вами? Помните, я спрашивал у вас тогда, 
будут ли у нас люди? и вы мне отвечали: «Будут». О черно¬ 
земная сила! И вот теперь я отсюда, из моего «прекрасного 
далека», снова вас спрашиваю: «Ну, что же. Увар Ивано¬ 
вич, будут?» 

Увар Иванович поиграл перстами и устремил в отдале¬ 
ние свой загадочный взор. 

М59 
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ОТЦЫ И ДЕТИ 


Посвящается памяти 
Виссариона Григорьевича 
Белинского 


— Что, Петр, не видать еще? — спрашивал 20 мая 1859 го¬ 
да, выходя без шапки на низкое крылечко постоялого дво¬ 
ра на*** шоссе, барин лет сорока с небольшим, в запылен¬ 
ном пальто и клетчатых панталонах, у своего слуги, моло¬ 
дого и щекастого малого с беловатым пухом на подбородке 
и маленькими тусклыми глазенками. 

Слуга, в котором всё: и бирюзовая сережка в ухе, и на¬ 
помаженные разноцветные волосы, и учтивые телодвиже¬ 
ния, словом, всё изобличало человека новейшего, усовер¬ 
шенствованного поколения, посмотрел снисходительно 
вдоль дороги и ответствовал: «Никак нет-с, не видать». 

— Не видать? — повторил барин. 

— Не видать, — вторично ответствовал слуга. 

Барин вздохнул и присел на скамеечку. Познакомим 
с ним читателя, пока он сидит, подогнувши под себя ножки 
и задумчиво поглядывая кругом. 

Зовут его Николаем Петровичем Кирсановым. У него 
в пятнадцати верстах от постоялого дворика хорошее име¬ 
ние в двести душ, или, как он выражается с тех пор, как раз¬ 
межевался с крестьянами и завел «ферму», — в две тысячи 
десятин земли. Отец его, боевой генерал 1812 года, полугра¬ 
мотный, грубый, но не злой русский человек, всю жизнь 
свою тянул лямку, командовал сперва бригадой, потом ди¬ 
визией и постоянно жил в провинции, где в силу своего чина 
играл довольно значительную роль. Николай Петрович ро¬ 
дился на юге России, подобно старшему своему брату Па¬ 
влу, о котором речь впереди, и воспитывался до четырна¬ 
дцатилетнего возраста дома, окруженный дешевыми гуверне¬ 
рами, развязными, но подобострастными адъютантами 
и прочими полковыми и штабными личностями. Родитель¬ 
ница его, из фамилии Колязиных, в девицах А§аіЬе, а в ге¬ 
неральшах Агафоклея Кузьминишна Кирсанова, принадле¬ 
жала к числу «матушек-командирш», носила пышные чепцы 
и шумные шелковые платья, в церкви подходила первая ко 
кресту, говорила громко и "много, допускала детей утром 
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к ручке, на ночь их благословляла, — словом, жила в свое 
удовольствие. В качестве генеральского сына Николай Пе¬ 
трович — хотя не только не отличался храбростью, но даже 
заслужил прозвище трусишки — должен был, подобно брату 
Павлу, поступить в военную службу; но он переломил себе 
ногу в самый тот день, когда уже прибыло известие об его 
определении, и, пролежав два месяца в постели, на всю 
жизнь остался «хроменьким». Отец махнул на него рукой 
и пустил его по штатской. Он повез его в Петербург, как 
только ему минул восемнадцатый год, и поместил его 
в университет. Кстати, брат его о ту пору вышел офицером 
в'гвардейский полк. Молодые люди стали жить вдвоем, на 
одной квартире, под отдаленным надзором двоюродного 
дяди с материнской стороны, Ильи Колязина, важного чи¬ 
новника. Отец их вернулся к своей дивизии и к своей супру¬ 
ге и лишь изредка присылал сыновьям большие четвертуш¬ 
ки серой бумаги, испещренные размашистым писарским 
почерком. На конце этих четвертушек красовались стара¬ 
тельно окруженные «выкрутасами» слова: «Пиотр Кирса- 
ноф, генерал-майор». В 1835 году Николай Петрович вышел 
из университета кандидатом, и в том же. году генерал Кир¬ 
санов, уволенный в отставку за неудачный смотр, приехал 
в Петербург с женою на житье. Он нанял было дом у Та¬ 
врического сада и записался в английский клуб, но внезапно 
умер от удара. Агафоклея Кузьминишна скоро за ним по¬ 
следовала: она не могла привыкнуть к глухой столичной 
жизни; тоска отставного существования ее загрызла. Между 
тем Николай Петрович успел, еще при жизни родителей и 
к немалому их огорчению, влюбиться в дочку чиновника 
Преполовенского, бывшего хозяина его квартиры, миловид¬ 
ную и, как говорится, развитую девицу: она в журналах чи¬ 
тала серьезные статьи в отделе «Наук». Он женился на ней, 
как только минул срок траура, и, покинув министерство 
уделов, куда по протекции отец его записал, блаженствовал 
со своею Машей сперва на даче около Лесного института, 
потом в городе, в маленькой и хорошенькой квартире, с чи¬ 
стою лестницей и холодноватою гостиной, наконец — в де¬ 
ревне, где он поселился окончательно и где у него в скором 
времени родился сын Аркадий. Супруги жили очень хорошо 
и тихо: они почти никогда не расставались, читали вместе, 
играли в четыре руки на фортепьяно, пели дуэты; она сажа¬ 
ла цветы и наблюдала за птичным двором, он изредка ез¬ 
дил на охоту и занимался хозяйством, а Аркадий рос да 
рос — тоже хорошо и тихо. Десять лет прошло как сон. 
В 47-м году жена Кирсанова скончалась. Он едва вынес этот 
удар, поседел в несколько недель; собрался было за грани- 
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цу, чтобы хотя немного рассеяться... но тут настал 48-й год. 
Он поневоле вернулся в дерезню и после довольно продол¬ 
жительного бездействия занялся хозяйственными преобразо¬ 
ваниями. В 55-м году он повез сына в университет; прожил 
с ним три зимы в Петербурге, почти никуда не выходя 
и стараясь заводить знакомства с молодыми товарищами 
Аркадия. На последнюю зиму он приехать не мог, — и вот 
мы видим его в мае месяце 1859 года, уже совсем седого, 
пухленького и немного сгорбленного: он ждет сына, полу¬ 
чившего, как некогда он сам, звание кандидата. 

Слуга, из чувства приличия, а может быть, и не желая 
остаться под барским глазом, зашел под ворота и закурил 
трубку. Николай Петрович поник головой и начал глядеть 
на ветхие ступеньки крылечка: крупный пестрый цыпленок 
степенно расхаживал по ним, крепко стуча своими больши¬ 
ми желтыми ногами; запачканная кошка недружелюбно по¬ 
сматривала на него, жеманно прикорнув на перила. Солнце 
пекло; из полутемных сеней постоялого дворика несло запа¬ 
хом теплого ржаного хлеба. Замечтался наш Николай Пе¬ 
трович. «Сын... кандидат... Аркаша...» — беспрестанно вер¬ 
телось у него в голове; он пытался думать о чем-нибудь 
другом, и опять возвращались те же мысли. Вспомнилась 
ему покойница жена... «Не дождалась!» —шепнул он уны¬ 
ло... Толстый сизый голубь прилетел на дорогу и поспешно 
отправился пить в лужицу возле колодца. Николай Петро¬ 
вич стал глядеть на него, а ухо его уже ловило стук прибли¬ 
жающихся колес... 

— Никак они едут-с, — доложил слуга, вынырнув из-под 
ворот. 

Николай Петрович вскочил и устремил глаза вдоль до¬ 
роги. Показался тарантас, запряженный тройкой ямских ло¬ 
шадей; в тарантасе мелькнул околыш студентской фуражки, 
знакомый очерк дорогого лица... 

— Аркаша! Аркаша! —закричал Кирсанов, и побежал, 
и замахал руками... Несколько мгновений спустя его губы 
уже прильнули к безбородой, запыленной и загорелой щеке 
молодого кандидата. 


II 

— Дай же отряхнуться, папаша, — говорил несколько 
сиплым от дороги, но звонким юношеским голосом Арка¬ 
дий, весело отвечая на отцовские ласки, — я тебя всего 
запачкаю. 

— Ничего, ничего, — твердил, умиленно улыбаясь, Нико¬ 
лай Петрович и раза два ударил рукою по воротнику сынов- 
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ней шинели и по собственному пальто. — Покажи-ка себя, 
покажи-ка, — прибавил он, отодвигаясь, и тотчас же пошел 
торопливыми шагами к постоялому двору, приговаривая: 
«Вот сюда, сюда, да лошадей поскорее». 

Николай Петрович казался гораздо встревоженнее своего 
сына; он словно потерялся немного, словно робел. Аркадий 
остановил его. 

— Папаша, — сказал он, — позволь познакомить тебя 
с моим добрым приятелем, Базаровым, о котором я тебе 
так Часто писал. Он так любезен, что согласился погостить 
у нас. 

Николай Петрович быстро обернулся и, подойдя к чело¬ 
веку высокого роста в длинном балахоне с кистями, только 
что вылезшему из тарантаса, крепко стиснул его обнажен¬ 
ную красную руку, которую тот не сразу ему подал. 

— Душевно рад,—начал он,—и благодарен за доброе 
намерение посетить нас; надеюсь... позвольте узнать ваше 
имя и отчество? 

— Евгений Васильев, — отвечал Базаров ленивым, но му¬ 
жественным голосом и, отвернув воротник балахона, пока¬ 
зал Николаю Петровичу всё свое лицо. Длинное и худое, 
с широким лбом, кверху плоским, книзу заостренным но¬ 
сом, большими зеленоватыми глазами и висячими бакен¬ 
бардами песочного цвету, оно оживлялось спокойной улыб¬ 
кой и выражало самоуверенность и ум. 

— Надеюсь, любезнейший Евгений Васильич, что вы не 
соскучитесь у нас, — продолжал Николай Петрович. 

Тонкие губы Базарова чуть тронулись; но он ничего не 
отвечал и только приподнял фуражку. Его темно-белокурые 
волосы, длинные и густые, не скрывали крупных выпукло¬ 
стей просторного черепа. 

— Так как же, Аркадий, — заговорил опять Николай Пе¬ 
трович, оборачиваясь к сыну, — сейчас закладывать лоша¬ 
дей, что ли? Или вы отдохнуть хотите? 

— Дома отдохнем, папаша; вели закладывать. 

— Сейчас, сейчас, — подхватил отец. — Эй, Петр, слы¬ 
шишь? Распорядись, братец, поживее. 

Петр, который в качестве усовершенствованного слуги 
не подошел к ручке барича, а только издали поклонился 
ему, снова скрылся под воротами. 

— Я здесь с коляской, но и для твоего тарантаса есть 
тройка, — хлопотливо говорил Николай Петрович, между 
тем как Аркадий пил воду из железного ковшика, принесен¬ 
ного хозяйкой постоялого двора, а Базаров закурил трубку 
и подошел к ямщику, отпрягавшему лошадей, — только ко¬ 
ляска двухместная, и вот я не знаю, как твой приятель... 
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— Он в тарантасе поедет, — перебил вполголоса Арка¬ 
дий. - Ты с ним, пожалуйста, не церемонься. Он чудесный 
малый, такой простой — ты увидишь. 

Кучер Николая Петровича вывел лошадей. 

— Ну, поворачивайся, толстобородый! — обратился Ба¬ 
заров к ямщику. 

— Слышь, Митюха, — подхватил другой тут же стояв¬ 
ший ямщик с руками, засунутыми в задние прорехи ту¬ 
лупа,—барин-то тебя как прозвал? Толстобородый и 
есть. 

Митюха только шапкой тряхнул и потащил вожжи с пот¬ 
ной коренной. 

— Живей, живей, ребята, подсобляйте, — воскликнул Ни¬ 
колай Петрович,— на водку будет! 

В несколько минут лошади были заложены; отец с сы¬ 
ном поместились в коляске; Петр взобрался на козлы; База¬ 
ров вскочил в тарантас, уткнулся головой в кожаную по¬ 
душку — и оба экипажа покатили. 


III 

— Так вот как, наконец ты кандидат и домой приехал,— 
говорил Николай Петрович, потрогивая Аркадия то по пле¬ 
чу, то по колену,— Наконец! 

— А что дядя? здоров? — спросил Аркадий, которому, 
несмотря на искреннюю, почти детскую радость, его напол¬ 
нявшую, хотелось поскорее перевести разговор с настроения 
взволнованного на обыденное. 

— Здоров. Он хотел было выехать со мной к тебе на¬ 
встречу, да почему-то раздумал. 

— А ты долго меня ждал? — спросил Аркадий. 

— Да часов около пяти. 

— Добрый папаша! 

Аркадий живо повернулся к отцу и звоінко поцеловал его 
в щеку. Николай Петрович тихонько засмеялся. 

— Какую я тебе славную лошадь приготовил! —начал 
он,— ты увидишь. И комната твоя оклеена обоями. 

— А для Базарова комната есть? 

— Найдется и для него. 

— Пожалуйста, папаша, приласкай его. Я не могу тебе 
выразить, до какой степени я дорожу его дружбой. 

— Ты недавно с ним познакомился? 

— Недавно. 

— То-то прошлою зимой я его не видал. Он чем 
занимается? 
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— Главный предмет его — естественные науки. Да он все 
знает. Он в будущем году хочет держать на доктора. 

— А! он по медицинскому факультету, — заметил Нико¬ 
лай Петрович и помолчал. — Петр, — прибавил он и протя¬ 
нул руку,—это, никак, наши мужики едут? 

Петр глянул в сторону, куда указывал барин. Несколько 
телег, запряженных разнузданными лошадьми, шибко кати¬ 
лись по узкому проселку. В каждой телеге сидело по одно¬ 
му,, много по два мужика в тулупах нараспашку. 

— Точно так-с, — промолвил Петр. 

— Куда это они едут, в город, что ли? 

— Полагать надо, что в город. В кабак, — прибавил он 
презрительно и слегка наклонился к кучеру, как бы ссылаясь 
на него. Но тот даже не пошевельнулся: это был человек 
старого закала, не разделявший новейших воззрений. 

— Хлопоты у меня большие с мужиками в нынешнем го¬ 
ду, — продолжал Николай Петрович, обращаясь к сыну. — 
Не платят оброка. Что ты будешь делать? 

— А своими наемными работниками ты доволен? 

— Да, — процедил сквозь зубы Николай Петрович,— 
Подбивают их, вот что беда; ну, и настоящего старания всё 
еще нету. Сбрую портят. Пахали, впрочем, ничего. Переме¬ 
лется — мука будет. Да разве тебя теперь хозяйство зани¬ 
мает? 

— Тени нет у вас, вот что горе, — заметил Аркадий, не 
отвечая на последний вопрос. 

— Я с северной стороны над балконом большую марки¬ 
зу приделал, — промолвил Николай Петрович,— теперь 
и обедать можно на воздухе. 

— Что-то на дачу больно похоже будет... а впрочем, это 
все пустяки. Какой зато здесь воздух! Как славно пахнет! 
Право, мне кажется, нигде в мире так не пахнет, как в здеш¬ 
них краях! Да и небо здесь... 

Аркадий вдруг остановился, бросил косвенный взгляд 
назад и умолк. 

— Конечно, — заметил Николай Петрович, — ты здесь ро¬ 
дился, тебе все должно казаться здесь чем-то особенным... 

— Ну, папаша, это все равно, где бы человек ни родился. 

— Однако... 

— Нет, это совершенно все равно. 

Николай Петрович посмотрел сбоку на сына, и коляска 
проехала с полверсты, прежде чем разговор возобновился 
между ними. 

— Не помню, писал ли я тебе, — начал Николай Петро¬ 
вич,—твоя бывшая нянюшка, Егоровна, скончалась. 

— Неужели? Бедная старуха! А Прокофьич жив? 
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— Жив и нисколько не изменился. Все так же брюзжит. 
Вообще ты больших перемен в Марьине не найдешь. 

— Приказчик у тебя все тот же? 

— Вот разве что приказчика я сменил. Я решился не дер¬ 
жать больше у себя вольноотпущенных, бывших дворовых, 
или по крайней мере не поручать им никаких должностей, 
где есть ответственность. (Аркадий указал глазами на Пет¬ 
ра.) II е$Г ІіЬге, еп еГГеІ >,— заметил вполголоса Николай Пе¬ 
трович,—но ведь он — камердинер. Теперь у меня приказ¬ 
чик из мещан: кажется, дельный малый. Я ему назначил 
двести пятьдесят рублей в год. Впрочем, — прибавил Нико¬ 
лай Петрович, потирая лоб и брови рукою, что у него всег¬ 
да служило признаком внутреннего смущения, — я тебе сей¬ 
час сказал, что ты не найдешь перемен в Марьине... Это не 
совсем справедливо... Я считаю своим долгом предварить 
тебя, хотя... 

Он запнулся на мгновенье и продолжал уже по-француз¬ 
ски : 

— Строгий моралист найдет мою откровенность не¬ 
уместною, но, во-первых, это скрыть нельзя, а во-вторых, 
тебе известно, у меня всегда были особенные принципы на¬ 
счет отношений отца к сыну. Впрочем, ты, конечно, будешь 
вправе осудить меня. В мои лета... Словом, эта... эта девуш¬ 
ка, про которую ты, вероятно, уже слышал... 

— Фенечка? — развязно спросил Аркадий. 

Николай Петрович покраснел. 

— Не называй ее, пожалуйста, громко... Ну, да... она те¬ 
перь живет у меня. Я ее поместил в доме... там были две 
небольшие комнатки. Впрочем, это все можно переме¬ 
нить. 

— Помилуй, папаша, зачем? 

— Твой приятель у нас гостить будет... неловко... 

— Насчет Базарова ты, пожалуйста, не беспокойся. Он 
выше всего этого. 

— Ну, ты, наконец, — проговорил Николай Петрович.— 
Флигелек-то плох — вот беда. 

— Помилуй, папаша, — подхватил Аркадий, — ты как 
будто извиняешься; как тебе не совестно. 

— Конечно, мне должно быть совестно, — отвечал Нико¬ 
лай Петрович, все более и более краснея. 

— Полно, папаша, полно, сделай одолжение! — Аркадий 
ласково улыбнулся. «В чем извиняется!» —подумал он про 
себя, и чувство снисходительной нежности к доброму и мяг¬ 
кому отцу, смешанное с ощущением какого-то тайного пре- 


1 Он в самом деле вольный (фр.). 
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восходства, наполнило его душу. — Перестань, пожалуй¬ 
ста, — повторил он еще раз, невольно наслаждаясь созна¬ 
нием собственной развитости и свободы. 

Николай Петрович глянул на него из-под пальцев руки, 
которою он продолжал тереть себе лоб, и что-то кольнуло 
его в сердце... Но он тут же обвинил себя. 

— Вот это уж наши поля пошли, — проговорил он после 
долгого молчания. 

— А это впереди, кажется, наш лес? — спросил Аркадий. 

— Да, наш. Только я его продал. В нынешнем году его 
сводить будут. 

— Зачем ты его продал? 

— Деньги были нужны; притом же эта земля отходит 
к мужикам. 

— Которые тебе оброка не платят? 

— Это уж их дело, а впрочем, будут же они когда-ни¬ 
будь платить. 

— Жаль леса, — заметил Аркадий и стал глядеть кругом. 

Места, по которым они проезжали, не могли назваться 
живописными. Поля, всё поля тянулись вплоть до самого 
небосклона, то слегка вздымаясь, то опускаясь снова; кое- 
где виднелись небольшие леса, и, усеянные редким и низким 
кустарником, вились овраги, напоминая глазу их собствен¬ 
ное изображение на старинных планах екатерининского 
времени. Попадались и речки с обрытыми берегами, и кро¬ 
шечные пруды с худыми плотинами, и деревеньки с низкими 
избенками под темными, часто до половины разметанными 
крышами, и покривившиеся молотильные сарайчики с пле¬ 
тенными из хвороста стенами и зевающими воротищами 
возле опустелых гумен, и церкви, то кирпичные с отвалив¬ 
шеюся кое-где штукатуркой, то деревянные с наклонивши¬ 
мися крестами и разоренными кладбищами. Сердце Арка¬ 
дия понемногу сжималось. Как нарочно, мужички встреча¬ 
лись все обтерханные, на плохих клячонках; как нищие 
в лохмотьях, стояли придорожные ракиты с ободранною 
корой и обломанными ветвями; исхудалые, шершавые, 
словно обглоданные, коровы жадно щипали траву по кана¬ 
вам. Казалось, они только что вырвались из чьих-то 
грозных, смертоносных когтей — и, вызванный жалким ви¬ 
дом обессиленных животных, среди весеннего красного дня 
вставал белый призрак безотрадной, бесконечной зимы с ее 
метелями, морозами и снегами... «Нет, — подумал Арка¬ 
дий, — небогатый край этот, не поражает он ни доволь¬ 
ством, ни трудолюбием; нельзя, нельзя ему так остаться, 
преобразования необходимы... но как .их исполнить, как 
приступить?..» 
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Так размышлял Аркадий... а пока он размышлял, весна 
брала свое. Все кругом золотисто зеленело, всё широко 
и мягко волновалось и лоснилось под тихим дыханием теп¬ 
лого ветерка, все — деревья, кусты и травы; повсюду не¬ 
скончаемыми, звонкими струйками заливались жаворонки; 
чибисы то кричали, виясь над низменными лугами, то мол¬ 
ча перебегали по кочкам; красиво чернея в нежной зелени 
еще низких яровых хлебов, гуляли грачи; они пропадали во 
ржи, уже слегка побелевшей, лишь изредка выказывались их 
головы в дымчатых ее волнах. Аркадий глядел, глядел, и, 
понемногу ослабевая, исчезали его размышления... Он сбро¬ 
сил с себя шинель и так весело, таким молоденьким мальчи¬ 
ком посмотрел на отца, что тот опять его обнял. 

— Теперь уж недалеко, — заметил Николай Петрович,— 
вот стоит только на эту горку подняться, и дом будет ви¬ 
ден. Мы заживем с тобой на славу, Аркаша; ты мне помо¬ 
гать будешь по хозяйству, если только это тебе не наскучит. 
Нам надобно теперь тесно сойтись друг с другом, узнать 
друг друга хорошенько, не правда ли? 

— Конечно, — промолвил Аркадий, — но что за чудный 
день сегодня! 

— Для твоего приезда, душа моя. Да, весна в полном 
блеске. А впрочем, я согласен с Пушкиным — помнишь, 
в «Евгении Онегине»: 

Как грустно мне твое явленье, • 

Весна, весна, пора любви! 

Какое... 

— Аркадий! —раздался из тарантаса голос Базарова,— 
пришли мне спичку, нечем трубку раскурить. 

Николай Петрович умолк, а Аркадий, который начал 
было слушать его не без некоторого изумления, но и не без 
сочувствия, поспешил достать из кармана серебряную коро¬ 
бочку со спичками и послал ее Базарову с Петром. 

— Хочешь сигарку? — закричал опять Базаров. 

— Давай, — отвечал Аркадий. 

Петр вернулся к коляске и вручил ему вместе с коробоч¬ 
кой толстую черную сигарку, которую Аркадий немедленно 
закурил, распространяя вокруг себя такой крепкий и кислый 
запах заматерелого табаку, что Николай Петрович, отроду 
не куривший, поневоле, хотя незаметно, чтобы не обидеть 
сына, отворачивал нос. 

Четверть часа спустя оба экипажа остановились перед 
крыльцом нового деревянного дома, выкрашенного серою 
краской и покрытого железною красною крышей. Это и бы¬ 
ло Марьино, Новая слободка тож, или, по крестьянскому 
наименованью, Бобылий хутор. 
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Толпа дворовых не высыпала на крыльцо встречать гос¬ 
под; показалась всего одна девочка лет двенадцати, а вслед 
за ней вышел из дому молодой парень, очень похожий на 
Петра, одетый в серую ливрейную куртку с белыми гер¬ 
бовыми пуговицами, слуга Павла Петровича Кирсанова. Он 
молча отворил дверцу коляски и отстегнул фартук таранта¬ 
са. Николай Петрович с сыном и с Базаровым отправились 
через темную и почти пустую залу, из-за двери которой 
мелькнуло молодое женское лицо, в гостиную, убранную 
уже в новейшем вкусе. 

— Вот мы и дома, — промолвил Николай Петрович, сни¬ 
мая картуз и встряхивая волосами. — Главное, надо теперь 
поужинать и отдохнуть. 

— Поесть действительно не худо, — заметил, потяги¬ 
ваясь, Базаров и опустился на диван. 

— Да, да, ужинать давайте, ужинать поскорее. — Нико¬ 
лай Петрович без всякой видимой причины потопал нога¬ 
ми.— Вот кстати и Прокофьич. 

Вошел человек лет шестидесяти, беловолосый, худой 
и смуглый, в коричневом фраке с медными пуговицами и 
в розовом платолке на шее. Он осклабился, подошел к руч¬ 
ке к Аркадию и, поклонившись гостю, отступил к двери 
и положил руки за спину. 

— Вот он, Прокофьич, — начал Николай Петрович,— 
приехал к нам наконец... Что? как ты его находишь? 

— В лучшем виде-с,— проговорил старик и осклабился 
опять, но тотчас же нахмурил свои густые брови, — На стол 
накрывать прикажете? — проговорил он внушительно. 

— Да, да, пожалуйста. Но не пройдете ли вы сперва 
в вашу комнату, Евгений Васильич? 

— Нет, благодарствуйте, незачем. Прикажите только че- 
моданишко мой туда стащить да вот эту одёженку, — приба¬ 
вил он, снимая с себя свой балахон. 

— Очень хорошо. Прокофьич, возьми же их шинель. 
(Прокофьич, как бы с недоумением, взял обеими руками ба- 
заровскую «одёженку» и, высоко подняв ее над головою, 
удалился на цыпочках.) А ты, Аркадий, пойдешь к себе на 
минутку? 

— Да, надо почиститься, — отвечал Аркадий и направил¬ 
ся было к дверям, но в это мгновение вошел в гостиную че¬ 
ловек среднего роста, одетый в темный английский сьют, 
модный низенький галстух и лаковые полусапожки, Павел 
Петрович Кирсанов. На вид ему было лет сорок пять: его 
коротко остриженные седые волосы отливали темным бле- 
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ском, как новое серебро; лицо его, желчное, но без морщин, 
необыкновенно правильное и чистое, словно выведенное 
тонким и легким резцом, являло следы красоты замечатель¬ 
ной; особенно хороши были светлые, черные, продолго¬ 
ватые глаза. Весь облик Аркадиева дяди, изящный и поро¬ 
дистый, сохранил юношескую стройность и то стремление 
вверх, прочь от земли, которое большею частью исчезает 
после двадцатых годов. 

Павел Петрович вынул из кармана панталон свою краси¬ 
вую руку с длинными розовыми ногтями, — руку, казавшую¬ 
ся еще красивей от снежной белизны рукавчика, застегнуто¬ 
го одиноким крупным опалом, и подал ее племяннику. 
Совершив предварительно европейское «зЬаке ЬапсЬ»', он 
три раза, по-русски, поцеловался с ним, то есть три раза 
прикоснулся своими душистыми усами до его щек, и прого¬ 
ворил: «Добро пожаловать». 

Николай Петрович представил его Базарову: Павел Пе¬ 
трович слегка наклонил свой гибкий стан и слегка улыбнул¬ 
ся, но руки не подал и даже положил ее обратно в кар¬ 
ман. 

— Я уже думал, что вы не приедете сегодня, — заговорил 
он приятным голосом, любезно покачиваясь, подергивая 
плечами и показывая прекрасные белые зубы, — Разве что на 
дороге случилось? 

— Ничего не случилось, — отвечал Аркадий, — так, за¬ 
мешкались немного. Зато мы теперь голодны, как волки. 
Поторопи Прокофьича, папаша, а я сейчас вернусь. 

— Постой, я с тобой пойду, — воскликнул Базаров, вне¬ 
запно порываясь с дивана. Оба молодые человека вышли. 

— Кто сей? — спросил Павел Петрович. 

— Приятель Аркаши, очень, по его словам, умный 
человек. 

— Он у нас гостить будет? 

- Да. 

— Этот волосатый? 

- Ну да. 

Павел Петрович постучал ногтями по столу. 

— Я нахожу, что Аркадий з’езі бё§оигсіі 1 2 , — заметил 
он.—Я рад его возвращению. 

За ужином разговаривали мало. Особенно Базаров почти 
ничего не говорил, но ел много. Николай Петрович рас¬ 
сказывал разные случаи из своей, как он выражался, фер¬ 
мерской жизни, толковал о предстоящих правительственных 


1 «рукопожатие» (англ.). 

2 стал развязнее (фр.). 
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мерах, о комитетах, о депутатах, о необходимости заводить 
машины и т. д. Павел Петрович медленно похаживал взад 
и вперед по столовой (он никогда не ужинал), изредка от¬ 
хлебывая из рюмки, наполненной красным вином, и еще ре¬ 
же произнося какое-нибудь замечание или скорее восклица¬ 
ние, вроде «а! эге! гм!». Аркадий сообщил несколько 
петербургских новостей, но он ощущал небольшую нелов¬ 
кость, ту неловкость, которая обыкновенно овладевает мо¬ 
лодым человеком, когда он только что перестал быть ре¬ 
бенком и возвратился в место, где привыкли видеть и счи¬ 
тать его ребенком. Он без нужды растягивал свою речь, из¬ 
бегал слова «папаша» и даже раз заменил его словом 
«отец», произнесенным, правда, сквозь зубы; с излишнею 
развязностью налил себе в стакан гораздо больше вина, чем 
самому хотелось, и выпил все вино. Прокофьич не спускал 
с него глаз и только губами пожевывал. После ужина все 
тотчас разошлись. 

— А чудаковат у тебя дядя, — говорил Аркадию Базаров, 
сидя в халате возле его постели и насасывая короткую тру¬ 
бочку,— Щегольство какое в деревне, подумаешь! Ногти-то, 
ногти, хотъ на выставку посылай! 

— Да ведь ты не знаешь, — ответил Аркадий, — ведь он 
львом был в свое время. Я когда-нибудь расскажу тебе его 
историю. Ведь он красавцем был, голову кружил жен¬ 
щинам. 

— Да, вот что! По старой, значит, памяти. Пленять-то 
здесь, жаль, некого. Я все смотрел: этакие у него удиви¬ 
тельные воротнички, точно каменные, и подбородок так ак¬ 
куратно выбрит. Аркадий Николаич, ведь это смешно? 

— Пожалуй; только он, право, хороший человек. 

— Архаическое явление! А отец у тебя славный малый. 
Стихи он напрасно читает и в хозяйстве вряд ли смыслит, 
но он добряк. 

— Отец у меня золотой человек. 

— Заметил ли ты, что он робеет? 

Аркадий качнул головою, как будто он сам не робел. 

— Удивительное дело, — продолжал Базаров, — эти ста¬ 
ренькие романтики! Разовьют в себе нервную систему до 
раздражения... ну, равновесие и нарушено. Однако прощай! 
В моей комнате английский рукомойник, а дверь не запи¬ 
рается. Все-таки это поощрять надо — английские рукомой¬ 
ники, то есть прогресс! 

Базаров ушел, а Аркадием овладело радостное чувство. 
Сладко засыпать в родимом доме, на знакомой постеле, 
под одеялом, над которым трудились любимые руки, быть 
может руки нянюшки, те ласковые, добрые и неутомимые 
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руки. Аркадий вспомнил Егоровну, и вздохнул, и пожелал 
ей царствия небесного... О себе он не молился. 

И он и Базаров заснули скоро, но другие лица в доме 
долго еще не спали. Возвращение сына взволновало Нико¬ 
лая Петровича. Он лег в постель, но не загасил свечки и, 
подперши рукою голову, думал долгие думы. Брат его си¬ 
дел далеко за полночь в своем кабинете, на широком гамб- 
совом кресле, перед камином, в котором слабо тлел ка¬ 
менный уголь. Павел Петрович не разделся, только 
китайские красные туфли без задков сменили на его ногах 
лаковые полусапожки. Он держал в руках последний номер 
Саіщпапі, но он не читал; он глядел пристально в камин, 
где, то замирая, то вспыхивая, вздрагивало голубоватое 
пламя... Бог знает, где бродили его мысли, но не в одном 
только прошедшем бродили они: выражение его лица было 
сосредоточенно и угрюмо, чего не бывает, когда человек за¬ 
нят одними воспоминаниями. А в маленькой задней ком¬ 
натке, на большом сундуке, сидела, в голубой душегрейке 
и с наброшенным белым платком на темных волосах, моло¬ 
дая женщина, Фенечка, и то прислушивалась, то дремала, 
то посматривала на растворенную дверь, из-за которой вид¬ 
нелась детская кроватка и слышалось ровное дыхание спя¬ 
щего ребенка. 


V 

На другое утро Базаров раньше всех проснулся и вышел 
из дома. «Эге! — подумал он, посмотрев кругом, — местеч¬ 
ко-то неказисто». Когда Николай Петрович размежевался 
с своими крестьянами, ему пришлось отвести под новую 
усадьбу десятины четыре совершенно ровного и голого по¬ 
ля. Он построил дом, службы и ферму, разбил сад, выкопал 
пруд и два колодца; но молодые деревца плохо принима¬ 
лись, в пруде воды набралось очень мало, и колодцы оказа¬ 
лись солонковатого вкуса. Одна только беседка из сиреней 
и акаций порядочно разрослась; в ней иногда пили чай 
и обедали. Базаров в несколько минут обегал все дорожки 
сада, зашел на скотный двор, на конюшню, отыскал двух 
дворовых мальчишек, с которыми тотчас свел знакомство, 
и отправился с ними в небольшое болотце, с версту от 
усадьбы, за лягушками. 

— На что тебе лягушки, барин? — спросил его один из 
мальчиков. 

— А вот на что, — отвечал ему- Базаров, который владел 
особенным уменьем возбуждать к себе доверие в людях низ- 
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ших, хотя он никогда не потакал им и обходился с ними не¬ 
брежно,— я лягушку распластаю да посмотрю, что у нее 
там внутри делается; а так как мы с тобой те же лягушки, 
только что на ногах ходим, я и буду знать, что и у нас вну¬ 
три делается. 

— Да на что тебе это? 

— А чтобы не ошибиться, если ты занеможешь и мне те¬ 
бя лечить придется. 

— Разве ты дохтур? 

- Да. 

— Васька, слышь, барин говорит, что мы с тобой те же 
лягушки. Чудно! 

— Я их боюсь, лягушек-то, — заметил Васька, мальчик 
лет семи, с белою, как лен, головою, в сером казакине 
с стоячим воротником и босой. 

— Чего бояться? разве они кусаются? 

— Ну, полезайте в воду, философы, — промолвил База¬ 
ров. 

Между тем Николай Петрович тоже проснулся и отпра¬ 
вился к Аркадию, которого застал одетым. Отец и сын вы¬ 
шли на террасу, под навес маркизы; возле перил, на сто¬ 
ле, между большими букетами сирени, уже кипел самовар. 
Явилась девочка, та самая, которая накануне первая встре¬ 
тила приезжих на крыльце, и тонким голосом прогово¬ 
рила: 

— Федосья Николавна не совсем здоровы, прийти не 
могут; приказали вас спросить, вам самим угодно разлить 
чай или прислать Дуняшу? 

— Я сам разолью, сам, — поспешно подхватил Николай 
Петрович. — Ты, Аркадий, с чем пьешь чай, со сливками или 
с лимоном? 

— Со сливками,—отвечал Аркадий и, помолчав немно¬ 
го, вопросительно произнес: —Папаша? 

Николай Петрович с замешательством посмотрел на 
сына. 

— Что? — промолвил он. 

Аркадий опустил глаза. 

— Извини, папаша, если мой вопрос тебе покажется не¬ 
уместным, — начал он, — но ты сам, вчерашнею своею от¬ 
кровенностью, меня вызываешь на откровенность... ты не 
рассердишься?.. 

— Говори. 

— Ты мне даешь смелость спросить тебя... Не оттого ли 
Фен... не оттого ли она не приходит сюда чай разливать, 
что я здесь? 

Николай Петрович слегка отвернулся. 
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— Может быть,—проговорил он наконец,— она предпо¬ 
лагает... она стыдится... 

Аркадий быстро вскинул глазами на отца. 

— Напрасно ж она стыдится. Во-первых, тебе известен 
мой образ мыслей (Аркадию очень было приятно произне¬ 
сти эти слова), а во-вторых — захочу ли я хоть на волос 
стеснять твою жизнь, твои привычки? Притом, я уверен, ты 
не мог сделать дурной выбор; если ты позволил ей жить 
с тобой под одною кровлей, стало быть она это заслужи¬ 
вает: во всяком случае, сын отцу не судья, и в особенности 
я, и в особенности такому отцу, который, как ты, никогда 
и ни в чем не стеснял моей свободы. 

Голос Аркадия дрожал сначала: он чувствовал себя ве¬ 
ликодушным, однако в то же время понимал, что читает не¬ 
что вроде наставления своему отцу; но звук собственных ре¬ 
чей сильно действует на человека, и Аркадий произнес 
последние слова твердо, даже с эффектом. 

— Спасибо, Аркаша, — глухо заговорил Николай Петро¬ 
вич, и пальцы его опять заходили по бровям и по лбу,— 
Твои предположения действительно справедливы. Конечно, 
если б эта девушка не стоила... Это не легкомысленная при¬ 
хоть. Мне неловко говорить с тобой об этом; но ты пони¬ 
маешь, что ей трудно было прийти сюда при тебе, особенно 
в первый день твоего приезда. 

— В таком случае я сам пойду к ней, — воскликнул Арка¬ 
дий с новым приливом великодушных чувств и вскочил со 
стула.—Я ей растолкую, что ей нечего меня стыдиться. 

Николай Петрович тоже встал. 

— Аркадий, — начал он,— сделай одолжение... как же 
можно... там... Я тебя не предварил... 

Но Аркадий уже не слушал его и убежал с террасы. Ни¬ 
колай Петрович посмотрел ему вслед и в смущенье опустил¬ 
ся на стул. Сердце его забилось... Представилась ли ему 
в это мгновение неизбежная странность будущих отношений 
между им и сыном, сознавал ли он, что едва ли не большее 
бы уважение оказал ему Аркадий, если б он вовсе не касал¬ 
ся этого дела, упрекал ли он самого себя в слабости — ска¬ 
зать трудно; все эти чувства были в нем, но в виде ощуще¬ 
ний — и то неясных; а с лица не сходила краска, и сердце 
билось. 

Послышались торопливые шаги, и Аркадий вошел на 
террасу. 

— Мы познакомились, отец! — воскликнул он с выраже¬ 
нием какого-то ласкового и доброго торжества на лице.— 
Федосья Николаевна точно сегодня не совсем здорова 
и придет попозже. Но как же ты не сказал мне, что у меня 
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есть брат? Я бы уже вчера вечером его расцеловал, как 
я сейчас расцеловал его. 

Николай Петрович хотел что-то вымолвить, хотел под¬ 
няться и раскрыть объятия... Аркадий бросился ему на шею. 

— Что это? опять обнимаетесь? — раздался сзади их го¬ 
лос Павла Петровича. 

Отец и сын одинаково обрадовались появлению его в эту 
минуту; бывают положения трогательные, из которых все- 
таки хочется поскорее выйти. 

— Чему ж ты удивляешься? — весело заговорил Николай 
Петрович,—В кои-то веки дождался я Аркаши... Я со вче¬ 
рашнего дня и насмотреться на него не успел. 

— Я вовсе не удивляюсь, — заметил Павел Петрович, — я 
даже сам не прочь с ним обняться. 

Аркадий подошел к дяде и снова почувствовал на щеках 
своих прикосновение его душистых усов. Павел Петрович 
присел к столу. На нем был изящный утренний, в англий¬ 
ском вкусе, костюм; на голове красовалась маленькая фес¬ 
ка. Эта феска и небрежно повязанный галстучек намекали 
на свободу деревенской жизни; но тугие воротнички рубаш¬ 
ки, правда не белой, а пестренькой, как оно и следует для 
утреннего туалета, с обычною неумолимостью упирались 
в выбритый подбородок. 

— Где же новый твой приятель? — спросил он Арка¬ 
дия. 

— Его дома нет; он обыкновенно встает рано и отправ¬ 
ляется куда-нибудь. Главное, не надо обращать на него 
внимания: он церемоний не любит. 

— Да, это заметно. — Павел Петрович начал, не торо¬ 
пясь, намазывать масло на хлеб,—Долго он у нас прого¬ 
стит? 

— Как придется. Он заехал сюда по дороге к отцу. 

— А отец его где живет? 

— В нашей же губернии, верст восемьдесят отсюда. 
У него там небольшое именьице. Он был прежде полковым 
доктором. 

— Тэ-тэ-тэ-тэ... То-то я всё себя спрашивал: где слышал 
я эту фамилию: Базаров?.. Николай, помнится, в батюшки¬ 
ной дивизии был лекарь Базаров? 

— Кажется, был. 

— Точно, точно. Так этот лекарь его отец. Гм! — Павел 
Петрович повел усами. — Ну, а сам господин Базаров 
собственно что такое? — спросил он с расстановкой. 

— Что такое Базаров? — Аркадий усмехнулся. — Хотите, 
дядюшка, я вам скажу, что он собственно такое? 

— Сделай одолжение, племянничек. 
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— Он нигилист. 

— Как? — спросил Николай Петрович, а Павел Петрович 
поднял на воздух нож с куском масла на конце лезвия 
и остался неподвижен. 

— Он нигилист,—повторил Аркадий. 

— Нигилист, — проговорил Николай Петрович. — Это от 
латинского пікіі, ничего, сколько я могу судить; стало быть, 
это слово означает человека, который... который ничего не 
признаёт? 

— Скажи: который ничего не уважает, — подхватил Па¬ 
вел Петрович и снова принялся за масло. 

— Который ко всему относится с критической точки зре¬ 
ния, — заметил Аркадий, 

— А это не все равно? — спросил Павел Петрович. 

— Нет, не все равно. Нигилист — это человек, который 
не склоняется ни перед какими авторитетами, который не 
принимает ни одного принципа на веру, каким бы уваже¬ 
нием ни был окружен этот принцип. 

— И что ж, это хорошо? — перебил Павел Петрович. 

— Смотря как кому, дядюшка. Иному от этого хорошо, 
а иному очень дурно. 

— Вот как. Ну, это, я вижу, не по нашей части. Мы, лю¬ 
ди старого века, мы полагаем, что без принсипов (Павел 
Петрович выговаривал это слово мягко, на французский ма¬ 
нер, Аркадий, напротив, произносил «прынцип», налегая на 
первый слог), без принсипов, принятых, как ты говоришь, 
на веру, шагу ступить, дохнуть нельзя. Ѵоиз аѵег сЬапде Юиі 
сеіа *, дай вам бог здоровья и генеральский чин, а мы толь¬ 
ко любоваться вами будем, господа... как бишь? 

— Нигилисты, — отчетливо проговорил Аркадий. 

— Да. Прежде были гегелисты, а теперь нигилисты. По¬ 
смотрим, как вы будете существовать в пустоте, в безвоз¬ 
душном пространстве; а теперь позвони-ка, пожалуйста, 
брат, Николай Петрович, мне пора пить мой какао. 

Николай Петрович позвонил и закричал: «Дуняша!» Но 
вместо Дуняши на террасу вышла сама Фенечка. Это была 
молодая женщина лет двадцати трех, вся беленькая и мяг¬ 
кая, с темными волосами и глазами, с красными, детски 
пухлявыми губками и нежными ручками. На ней было 
опрятное ситцевое платье; голубая новая косынка легко ле¬ 
жала на ее круглых плечах. Она несла большую чашку ка¬ 
као и, поставив ее перед Павлом Петровичем, вся застыди¬ 
лась: горячая кровь разлилась алою волной под тонкою 
кожицей ее миловидного лица. Она опустила глаза и оста- 


1 Вы всё это переменили (фр.). 
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новилась у стола, слегка опираясь на самые кончики паль¬ 
цев. Казалось, ей и совестно было, что она пришла, и в то 
же время она как будто чувствовала, что имела право 
прийти. 

Павел Петрович строго нахмурил брови, а Николай Пе¬ 
трович смутился. 

— Здравствуй, Фенечка,—проговорил он сквозь зубы. 

— Здравствуйте-с, - ответила она негромким, но 
звучным голосом и, глянув искоса на Аркадия, который 
дружелюбно ей улыбался, тихонько вышла. Она ходила не¬ 
множко вразвалку, но и это к ней пристало. 

На террасе в течение нескольких мгновений господство¬ 
вало молчание. Павел Петрович похлебывал свой какао 
и вдруг поднял голову. 

- Вот и господин нигилист к нам жалует, — промолвил 
он вполголоса. 

Действительно, по саду, шагая через клумбы, шел База¬ 
ров. Его полотняное пальто и панталоны были запачканы 
в грязи; цепкое болотное растение обвивало тулью его ста¬ 
рой круглой шляпы; в правой руке он держал небольшой 
мешок; в мешке шевелилось что-то живое. Он быстро при¬ 
близился к террасе и, качнув головою, промолвил: 

— Здравствуйте, господа; извините, что опоздал к чаю, 
сейчас вернусь; надо вот этих пленниц к месту пристроить. 

— Что это у вас, пиявки ? —спросил Павел Петрович. 

— Нет, лягушки. 

— Вы их едите или разводите? 

— Для опытов, — равнодушно проговорил Базаров 
и ушел в дом. 

- Это он их резать станет, - заметил Павел Петро¬ 
вич,— В принсипы не верит, а в лягушек верит. 

Аркадий с сожалением посмотрел на дядю, и Николай 
Петрович украдкой пожал плечом. Сам Павел Петрович по¬ 
чувствовал, что сострил неудачно, и заговорил о хозяйстве 
и о новом управляющем, который накануне приходил к не¬ 
му жаловаться, что работник Фома «либоширничает» и от 
рук отбился. «Такой уж он Езоп,-сказал он между про¬ 
чим,— всюду протестовал себя дурным человеком; поживет 
и с глупостью отойдет». 


VI 

Базаров вернулся, сел за стол и начал поспешно пить 
чай. Оба брата молча глядели на него, а Аркадий украдкой 
посматривал то на отца, то на дядю. 
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— Вы далеко отсюда ходили? — спросил наконец Нико¬ 
лай Петрович. 

— Тут у вас болотце есть, возле осиновой рощи. Я взо- 
гнал штук пять бекасов; ты можешь убить их, Аркадий. 

— А вы не охотник? 

— Нет. 

— Вы собственно физикой занимаетесь? — спросил 
в свою очередь Павел Петрович. 

— Физикой, да; вообще естественными науками. 

— Говорят, германцы в последнее время сильно успели 
по этой части. 

— Да, немцы в этом наши учители, — небрежно отвечал 
Базаров. 

Слово германцы, вместо немцы, Павел Петрович употре¬ 
бил ради иронии, которой, однако, никто не заметил. 

— Вы столь высокого мнения о немцах? — проговорил 
с изысканною учтивостью Павел Петрович. Он начинал чув¬ 
ствовать тайное раздражение. Его аристократическую нату¬ 
ру возмущала совершенная развязность Базарова. Этот ле¬ 
карский сын не только не робел, он даже отвечал отрывисто 
и неохотно, и в звуке его голоса было что-то грубое, почти 
дерзкое. 

— Тамошние ученые дельный народ. 

— Так, так. Ну, а об русских ученых вы, вероятно, не 
имеете столь лестного понятия? 

— Пожалуй, что так. 

— Это очень похвальное самоотвержение, — произнес 
Павел Петрович, выпрямляя стан и. закидывая голову на¬ 
зад, — Но как же нам Аркадий Николаевич сейчас сказы¬ 
вал, что вы не признаете никаких авторитетов? Не вери¬ 
те им? 

— Да зачем же я стану их признавать? И чему я буду ве¬ 
рить? Мне скажут дело, я соглашаюсь, вот и все. 

— А немцы все дело говорят? — промолвил Павел Пе¬ 
трович, и лицо его приняло такое безучастное, отдаленное 
выражение, словно он весь ушел в какую-то заоблачную 
высь. 

— Не все, — ответил с коротким зевком Базаров, которо¬ 
му явно не хотелось продолжать словопрение. ' 

Павел Петрович взглянул на Аркадия, как бы желая ска¬ 
зать ему: «Учтив твой друг, признаться». 

— Что касается до меня, — заговорил он опять, не без 
некоторого усилия, — я немцев, грешный человек, не жалую. 
О русских немцах я уже не упоминаю: известно, что это за 
птицы. Но и немецкие немцы мне не по нутру. Еще прежние 
туда-сюда; тогда у них были — ну, там Шиллер, что ли, 
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Гётте... Брат вот им особенно благоприятствует... А теперь 
пошли всё какие-то химики да материалисты... 

— Порядочный химик в двадцать раз полезнее всякого 
поэта, — перебил Базаров. 

— Вот как, — промолвил Павел Петрович и, словно засы¬ 
пая, чуть-чуть приподнял брови. — Вы, стало быть, искус¬ 
ства не признаете? 

— Искусство наживать деньги, или нет более гемор¬ 
роя ! — воскликнул Базаров с презрительною усмешкой. 

— Так-с, так-с. Вот как вы изволите шутить. Это вы всё, 
стало быть, отвергаете? Положим. Значит, вы верите в одну 
науку? 

— Я уже доложил вам, что ни во что не верю; и что та¬ 
кое наука — наука вообще? Есть науки, как есть ремесла, 
звания; а наука вообще не существует вовсе. 

— Очень хорошо-с. Ну, а насчет других, в людском быту 
принятых, постановлений вы придерживаетесь такого же от¬ 
рицательного направления? 

— Что это, допрос? — спросил Базаров. 

Павел Петрович слегка побледнел... Николай Петрович 
почел должным вмешаться в разговор. 

— Мы когда-нибудь поподробнее побеседуем об этом 
предмете с вами, любезный Евгений Васильич; и ваше мне¬ 
ние узнаем и свое выскажем. С своей стороны, я очень рад, 
что вы занимаетесь естественными науками. Я слышал, что 
Либих сделал удивительные открытия насчет удобрения по¬ 
лей. Вы можете мне помочь в моих агрономических рабо¬ 
тах: вы можете дать мне какой-нибудь полезный совет. 

— Я к вашим услугам, Николай Петрович; но куда нам 
до Либиха! Сперва надо азбуке выучиться и потом уже 
взяться за книгу, а мы еще аза в глаза не видали. 

«Ну, ты, я вижу, точно нигилист», — подумал Николай 
Петрович. 

— Все-таки позвольте прибегнуть к вам при случае,— 
прибавил он вслух. — А теперь нам, я полагаю, брат, пора 
пойти потолковать с приказчиком. 

Павел Петрович поднялся со стула. 

— Да, — проговорил он, ни на кого не глядя, — беда по¬ 
жить этак годков пять в деревне, в отдалении от великих 
умов! Как раз дурак дураком станешь. Ты стараешься не 
забыть того, чему тебя учили, а там — хвать! — оказывается, 
что все это вздор, и тебе говорят, что путные люди этакими 
пустяками больше не занимаются и что ты, мол, отста¬ 
лый колпак. Что делать! Видно, молодежь точно умнее 
нас. 

Павел Петрович медленно повернулся на каблуках 
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и медленно вышел; Николай Петрович отправился вслед за 
ним. 

— Что, он всегда у вас такой? — хладнокровно спросил 
Базаров у Аркадия, как только дверь затворилась за обо¬ 
ими братьями. 

— Послушай, Евгений, ты уже слишком резко с ним 
обошелся, — заметил Аркадий,—Ты его оскорбил. 

— Да, стану я их баловать, этих уездных аристократов! 
Ведь это всё самолюбие, львиные привычки, фатство. Ну, 
продолжал бы свое поприще в Петербурге, коли уж такой 
у него склад... А впрочем, бог с ним совсем! Я нашел до¬ 
вольно редкий экземпляр водяного жука. Оуіізсш таг§іпа- 
Іш, знаешь? Я тебе его покажу. 

— Я тебе обещался рассказать его историю,—начал 
Аркадий. 

— Историю жука? 

— Ну, полно, Евгений. Историю моего дяди. Ты уви¬ 
дишь, что он не такой человек, каким ты его воображаешь. 
Он скорее сожаления достоин, чем насмешки. 

— Я не спорю; да что он тебе так дался? 

— Надо быть справедливым, Евгений. 

— Это из чего следует? 

— Нет, слушай... 

И Аркадий рассказал ему историю своего дяди. Чита¬ 
тель найдет ее в следующей главе. 

VII 

Павел Петрович Кирсанов воспитывался сперва дома, 
так же как и младший брат его Николай, потом в пажеском 
корпусе. Он с детства отличался замечательною красотой; 
к тому же он был самоуверен, немного насмешлив и как-то 
забавно желчен — он не мог не нравиться. Он начал по¬ 
являться всюду, как только вышел в офицеры. Его носили 
на руках, и он сам себя баловал, даже дурачился, даже ло- 
мался; но и это к нему шло. Женщины от него с ума сходи¬ 
ли, мужчины называли его фатом и втайне завидовали ему. 
Он жил, как уже сказано, на одной квартире с братом, кото¬ 
рого любил искренно, хотя нисколько на него не походил. 
Николай Петрович прихрамывал, черты имел маленькие, 
приятные, но несколько грустные, небольшие черные глаза 
и мягкие жидкие волосы; он охотно ленился, но и читал 
охотно, и боялся общества. Павел Петрович ни одного вече¬ 
ра не проводил дома, славился смелостию и ловкостию (он 
ввел было гимнастику в моду между светскою молодежью) 
и прочел всего пять, шесть французских книг. На двадцать 
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восьмом году от роду он уже был капитаном; блестящая 
карьера ожидала его. Вдруг всё изменилось. 

В то время в петербургском свете изредка появлялась 
женщина, которую не забыли до сих пор, княгиня Р. У ней 
был благовоспитанный и приличный, но глуповатый муж 
и не было детей. Она внезапно уезжала за границу, внезапно 
возвращалась в Россию, вообще вела странную жизнь. Она 
слыла за легкомысленную кокетку, с увлечением предава¬ 
лась всякого рода удовольствиям, танцевала до упаду, хохо¬ 
тала и шутила с молодыми людьми, которых принимала 
перед обедом в полумраке гостиной, а по ночам плакала 
и молилась, не находила нигде покою и часто до самого 
утра металась по комнате, тоскливо ломая руки, или сиде¬ 
ла, вся бледная и холодная, над псалтырем. День наставал, 
и она снова превращалась в светскую даму, снова выезжала, 
смеялась, болтала и точно бросалась навстречу всему, что 
могло доставить ей малейшее развлечение. Она была удиви¬ 
тельно сложена; ее коса золотого цвета и тяжелая, как золо¬ 
то, падала ниже колен, но красавицей ее никто бы не на¬ 
звал; во всем ее лице только и было хорошего что глаза, 
и даже не самые глаза — они были невелики и серы, — но 
взгляд их, быстрый и глубокий, беспечный до удали и за¬ 
думчивый до уныния, — загадочный взгляд. Что-то необы¬ 
чайное светилось в нем даже тогда, когда язык ее лепетал 
самые пустые речи. Одевалась она изысканно. Павел Петро¬ 
вич встретил ее на одном бале, протанцевал с ней мазурку, 
в течение которой она не сказала ни одного путного слова, 
и влюбился в нее страстно. Привыкший к победам, он и тут 
скоро достиг своей цели; но легкость торжества не охлади¬ 
ла его. Напротив: он еще мучительнее, еще крепче привя¬ 
зался к этой женщине, в которой даже тогда, когда она от¬ 
давалась безвозвратно, все еще как будто оставалось что-то 
заветное и недоступное, куда никто не мог проникнуть. Что 
гнездилось в этой душе — бог весть! Казалось, она находи¬ 
лась во власти каких-то тайных, для нее самой неведомых 
сил; они играли ею, как хотели; ее небольшой ум не мог 
сладить с их прихотью. Все ее поведение представляло ряд 
несообразностей; единственные письма, которые могли бы 
возбудить справедливые подозрения ее мужа, она написала 
к человеку почти ей чужому, а любовь ее отзывалась пе¬ 
чалью ; она уже не смеялась и не шутила с тем, кого избира¬ 
ла, и слушала его и глядела на него с недоумением. Иногда, 
большею частью внезапно, это недоумение переходило в хо¬ 
лодный ужас; лицо ее принимало выражение мертвенное 
и дикое; она запиралась у себя в спальне, и горничная ее 
могла слышать, припав ухом к замку, ее глухие рыдания. 
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Не раз, возвращаясь к себе домой после нежного свидания, 
Кирсанов чувствовал на сердце ту разрывающую и горькую 
досаду, которая поднимается в сердце после окончательной 
неудачи. «Чего же хочу я еще?» — спрашивал он себя, 
а сердце все ныло. Он однажды подарил ей кольцо с выре¬ 
занным на камне сфинксом. ~ ч ~ 

— Что это? — спросила она,— сфинкс? 

— Да, — ответил он, — и этот сфинкс — вы. 

— Я ? — спросила она и медленно подняла на него свой 
загадочный взгляд. — Знаете ли, что это очень лестно? — 
прибавила она с незначительной усмешкой, а глаза глядели 
все так же странно. 

Тяжело было Павлу Петровичу даже тогда, когда княги¬ 
ня Р. его любила; но когда она охладела к нему, а это слу¬ 
чилось довольно скоро, он чуть с ума не сошел. Он терзался 
и ревновал, не давал ей покою, таскался за ней повсюду; ей 
надоело его неотвязное преследование, и она уехала за гра¬ 
ницу. Он вышел в отставку, несмотря на просьбы прияте¬ 
лей, на увещания начальников, и отправился вслед за княги¬ 
ней; года четыре провел он в чужих краях, то гоняясь за 
нею, то с намерением теряя ее из виду; он стыдился самого 
себя, он негодовал на свое малодушие... но ничто не помо¬ 
гало. Ее образ, этот непонятный, почти бессмысленный, но 
обаятельный образ слишком глубоко внедрился в его душу. 
В Бадене он как-то опять сошелся с нею по-прежнему; каза¬ 
лось, никогда еще она так страстно его не любила... но че¬ 
рез месяц все уже было кончено: огонь вспыхнул в послед¬ 
ний раз и угас навсегда. Предчувствуя неизбежную разлуку, 
он хотел по крайней мере остаться ее другом, как будто 
дружба с такою женщиной была возможна... Она тихонько 
выехала из Бадена и с тех пор постоянно избегала Кирса¬ 
нова. Он вернулся в Россию, попытался зажить старою 
жизнью, но уже не мог попасть в прежнюю колею. Как от¬ 
равленный, бродил он с места на место; он еще выезжал, он 
сохранил все привычки светского человека; он мог похва¬ 
статься двумя, тремя новыми победами; но он уже не ждал 
ничего особенного ни от себя, ни от других и ничего не 
предпринимал. Он состарился, поседел; сидеть по вечерам 
в клубе, желчно скучать, равнодушно поспорить в холостом 
обществе стало для него потребностию, — знак, как извест¬ 
но, плохой. О женитьбе он, разумеется, и не думал. Десять 
лет прошло таким образом, бесцветно, бесплодно и быстро, 
страшно быстро. Нигде время так не бежит, как в России; 
в тюрьме, говорят, оно бежит еще скорей. Однажды, за обе¬ 
дом, в клубе, Павел Петрович узнал о смерти княгини Р. 
Она скончалась в Париже, в состоянии близком к помеша- 
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тельству. Он встал из-за стола и долго ходил по комнатам 
клуба, останавливаясь, как вкопанный, близ карточных 
игроков, но не вернулся домой раньше обыкновенного. Че¬ 
рез несколько времени он получил пакет, адресованный на 
его имя: в нем находилось данное им княгине кольцо. Она 
провела по сфинксу крестообразную черту и велела ему ска¬ 
зать, что крест — вот разгадка. 

Это случилось в начале 48-го года, в то самое время, 
когда Николай Петрович, лишившись жены, приезжал в Пе¬ 
тербург. Павел Петрович почти не видался с братом с тех 
пор, как тот поселился в деревне: свадьба Николая Петро¬ 
вича совпала с самыми первыми днями знакомства Павла 
Петровича с княгиней. Вернувшись из-за границы, он отпра¬ 
вился к нему с намерением погостить у него месяца два, по¬ 
любоваться его счастием, но выжил у него одну только не¬ 
делю. Различие в положении обоих братьев было слишком 
велико. В 48-м году это различие уменьшилось: Николай 
Петрович потерял жену, Павел Петрович потерял свои вос¬ 
поминания; после смерти княгини он старался не думать 
о ней. Но у Николая оставалось чувство правильно прове¬ 
денной жизни, сын вырастал на его глазах; Павел, напро¬ 
тив, одинокий холостяк, вступал в то смутное, сумеречное 
время, время сожалений, похожих на надежды, надежд, по¬ 
хожих на сожаления, когда молодость прошла, а старость 
еще не настала. 

Это время было труднее для Павла Петровича, чем для 
всякого другого: потеряв свое прошедшее, он всё потерял. 

— Я не зову теперь тебя в Марьино, — сказал ему од¬ 
нажды Николай Петрович (он назвал свою деревню этим 
именем в честь жены), — ты и при покойнице там соскучил¬ 
ся, а теперь ты, я думаю, там с тоски пропадешь. 

— Я был еще глуп и суетлив тогда, — отвечал Павел Пе¬ 
трович,—с тех пор я угомонился, если не поумнел. Теперь, 
напротив, если ты позволишь, я готов навсегда у тебя 
поселиться. 

Вместо ответа Николай Петрович обнял его; но полтора 
года прошло после этого разговора, прежде чем Павел Пе¬ 
трович решился осуществить свое намерение. Зато, поселив¬ 
шись однажды в деревне, он уже не покидал ее даже и в те 
три зимы, которые Николай Петрович провел в Петербурге 
с сыном. Он стал читать, все больше по-английски; он вооб¬ 
ще всю жизнь свою устроил на английский вкус, редко ви¬ 
дался с соседями и выезжал только на выборы, где он боль¬ 
шею частию помалчивал, лишь изредка дразня и пугая 
помещиков старого покроя либеральными выходками и не 
сближаясь с представителями нового поколения. И те и дру- 
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гие считали его гордецом; и те и другие его уважали за его 
отличные, аристократические манеры, за слухи о его побе¬ 
дах; за то, что он прекрасно одевался и всегда останавли¬ 
вался в лучшем номере лучшей гостиницы; за то, что он во¬ 
обще хорошо обедал, а однажды даже пообедал 
с Веллингтоном у Людовика-Филиппа; за то, что он всюду 
возил с собою настоящий серебряный несессер и походную 
ванну; за то, что от него пахло какими-то необыкновенны¬ 
ми, удивительно «благородными» духами; за то, что он ма¬ 
стерски играл в вист и всегда проигрывал; наконец, его ува¬ 
жали также за его безукоризненную честность. Дамы 
находили его очаровательным меланхоликом, но он не 
знался с дамами... 

— Вот видишь ли, Евгений, — промолвил Аркадий, окан¬ 
чивая свой рассказ, — как несправедливо ты судишь о дяде! 
Я уже не говорю о том, что он не раз выручал отца из 
беды, отдавал ему все свои деньги,—имение, ты, может 
быть, не знаешь, у них не разделено, — но он всякому рад 
помочь и, между прочим, всегда вступается за крестьян; 
правда, говоря с ними, он морщится и нюхает одеколон... 

— Известное дело: нервы,—перебил Базаров. 

— Может быть, только у него сердце предоброе. И он 
далеко не глуп. Какие он мне давал полезные советы... осо¬ 
бенно... особенно насчет отношения к женщинам. 

— Ага! На своем молоке обжегся, на чужую воду дует. 
Знаем мы это! 

— Ну, словом, — продолжал Аркадий, — он глубоко не¬ 
счастлив, поверь мне; презирать его — грешно. 

— Да кто его презирает? — возразил Базаров. — А я все- 
таки скажу, что человек, который всю свою жизнь поставил 
на карту женской любви и когда ему эту карту убили, рас¬ 
кис и опустился до того, что ни на что не стал способен, 
этакой человек — не мужчина, не самец. Ты говоришь, что 
он несчастлив: тебе лучше знать; но дурь из него не вся вы¬ 
шла. Я уверен, что он не шутя воображает себя дельным че¬ 
ловеком, потому что читает Галиньяшку и раз в месяц изба¬ 
вит мужика от экзекуции. 

— Да вспомни его воспитание, время, в которое он 
жил,—заметил Аркадий. 

— Воспитание? — подхватил Базаров. — Всякий человек 
еам себя воспитать должен — ну хоть как я, например... 
А что касается до времени — отчего я от него зависеть бу¬ 
ду? Пускай же лучше оно зависит от меня. Нет, брат, это 
все распущенность, пустота! И что за таинственные отноше¬ 
ния между мужчиной и женщиной? Мы, физиологи, знаем, 
вакие это отношения. Ты проштудируй-ка анатомию глаза: 
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откуда тут взяться, как ты говоришь, загадочному взгляду? 
Это все романтизм, чепуха, гниль, художество. Пойдем луч¬ 
ше смотреть жука. 

И оба приятеля отправились в комнату Базарова, в кото¬ 
рой уже успел установиться какой-то медицинско-хирургиче¬ 
ский запах, смешанный с запахом дешевого табаку. 

VIII 

Павел Петрович недолго присутствовал при беседе брата 
с управляющим, высоким и худым человеком с сладким ча¬ 
хоточным голосом и плутовскими глазами, который на все 
замечания Николая Петровича отвечал: «Помилуйте-с, из¬ 
вестное дело-с»,— и старался представить мужиков пьяница¬ 
ми и ворами. Недавно заведенное на новый лад хозяйство 
скрипело, как немазаное колесо, трещало, как домоделанная 
мебель из сырого дерева. Николай Петрович не унывал, но 
частенько вздыхал и задумывался: он чувствовал, что без 
денег дело не пойдет, а деньги у него почти все перевелись. 
Аркадий сказал правду: Павел Петрович не раз помогал 
своему брату; не раз, видя, как он бился и ломал себе голо¬ 
ву, придумывая, как бы извернуться, Павел Петрович мед¬ 
ленно подходил к окну и, засунув руки в карманы, бормо¬ 
тал сквозь зубы: «Маіз ]е риіз ѵоиз ёоппег бе Гаг^епі» 1 — и 
давал ему денег; но в этот день у него самого ничего не бы¬ 
ло, и он предпочел удалиться. Хозяйственные дрязги наво¬ 
дили на него тоску; притом ему постоянно казалось, что 
Николай Петрович, несмотря на всё свое рвение и трудолю¬ 
бие, не так принимается за дело, как бы следовало; хотя 
указать, в чем собственно ошибается Николай Петрович, он 
не сумел бы. «Брат не довольно практичен, — рассуждал он 
сам с собою,—его обманывают». Николай Петрович, на¬ 
против, был высокого мнения о практичности Павла Петро¬ 
вича и всегда спрашивал его совета. «Я человек мягкий, 
слабый, век свой провел в глуши, — говаривал он, — а ты не¬ 
даром так много жил с людьми, ты их хорошо знаешь: 
у тебя орлиный взгляд». Павел Петрович в ответ на эти 
слова только отворачивался, но не разуверял брата. 

Оставив Николая Петровича в кабинете, он отправился 
по коридору, отделявшему переднюю часть дома от задней, 
и, поравнявшись с низенькою дверью, остановился в раз¬ 
думье, подергал себе усы и постучался в нее. 

— Кто там? Войдите, — раздался голос Фенечки. 


1 «Но я могу дать тебе денег» (фр.). 
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— Это я, — проговорил Павел Петрович и отворил 
дверь. 

Фенечка вскочила со стула, на котором она уселась 
с своим ребенком, и, передав его на руки девушки, которая 
тотчас же вынесла его вон из комнаты, торопливо поправи¬ 
ла свою косынку. 

— Извините, если я помешал, — начал Павел Петрович, 
не глядя на нее, — мне хотелось только попросить вас... се¬ 
годня, кажется, в город посылают... велите купить для меня 
зеленого чаю. 

— Слушаю-с, — отвечала Фенечка, — сколько прикажете 
купить? 

— Да полфунта довольно будет, я полагаю. А у вас 
здесь, я вижу, перемена, — прибавил он, бросив вокруг бы¬ 
стрый взгляд, который скользнул и по лицу Фенечки.—За¬ 
навески вот, — промолвил он, видя, что она его не понимает. 

— Да-с, занавески; Николай Петрович нам их пожало¬ 
вал; да уж они давно повешены. 

— Да и я у вас давно не был. Теперь у вас здесь очень 
хорошо. 

— По милости Николая Петровича, — шепнула Фенечка. 

— Вам здесь лучше, чем в прежнем флигельке? — спро¬ 
сил Павел Петрович вежливо, но без малейшей улыбки. 

— Конечно, лучше-с. 

— Кого теперь на ваше место поместили? 

— Теперь там прачки. 

- А! 

Павел Петрович умолк. «Теперь уйдет», — думала Фенеч¬ 
ка, но он не уходил, и она стояла перед ним, как вкопанная, 
слабо перебирая пальцами. 

— Отчего вы велели вашего маленького вынести? — за¬ 
говорил, наконец, Павел Петрович, — Я люблю детей: пока¬ 
жите-ка мне его. 

Фенечка вся покраснела от смущения и от радости. Она 
боялась Павла Петровича: он почти никогда не говорил 
с ней. 

— Дуняша, — кликнула она, — принесите Митю (Фенечка 
всем в доме говорила вы). А не то погодите; надо ему 
платьице надеть. 

Фенечка направилась к двери. 

— Да всё равно, — заметил Павел Петрович. 

— Я сейчас, — ответила Фенечка и проворно вышла. 

Павел Петрович остался один и на этот раз с особенным 
вниманием оглянулся кругом. Небольшая, низенькая ком¬ 
натка, в которой он находился, была очень чиста и уютна. 
В ней пахло недавно выкрашенным полом, ромашкой и ме- 


159 




лиссой. Вдоль стен стояли стулья с задками в виде лир; они 
были куплены еще покойником генералом в Польше, во 
время похода; в одном углу возвышалась кроватка под ки¬ 
сейным пологом, рядом с кованым сундуком с круглою 
крышкой. В противоположном углу горела лампадка перед 
большим темным образом Николая-чу дотворца; крошечное 
фарфоровое яичко на красной ленте висело на груди свято¬ 
го, прицепленное к сиянию; на окнах банки с прошлогод¬ 
ним вареньем, тщательно завязанные, сквозили зеленым 
светом; на бумажных их крышках сама Фенечка написала 
крупными буквами: «кружовник»; Николай Петрович лю¬ 
бил особенно это варенье. Под потолком, на длинном 
шнурке, висела клетка с короткохвостым чижом; он беспре¬ 
станно чирикал и прыгал, и клетка беспрестанно качалась 
и дрожала: конопляные зерна с легким стуком падали на 
пол. В простенке, над небольшим комодом, висели доволь¬ 
но плохие фотографические портреты Николая Петровича 
в разных положениях, сделанные заезжим художником; тут 
же висела фотография самой Фенечки, совершенно неудав¬ 
шаяся: какое-то безглазое лицо напряженно улыбалось 
в темной рамочке, — больше ничего нельзя было разобрать; 
а над Фенечкой — Ермолов, в бурке, грозно хмурился на от¬ 
даленные Кавказские горы из-под шелкового башмачка для 
булавок, падавшего ему на самый лоб. 

Прошло минут пять; в соседней комнате слышался ше¬ 
лест и шёпот. Павел Петрович взял с комода замасленную 
книгу, разрозненный том Стрельцов Масальского, перевер¬ 
нул несколько страниц... Дверь отворилась, и вошла Фенеч¬ 
ка с Митей на руках. Она надела на него красную рубашеч¬ 
ку с галуном на вороте, причесала его волосики и утерла 
лицо: он дышал тяжело, порывался всем телом и подерги¬ 
вал ручонками, как это делают все здоровые дети; но ще¬ 
гольская рубашечка видимо на него подействовала: выраже¬ 
ние удовольствия отражалось на всей его пухлой фигурке. 
Фенечка и свои волосы привела в порядок, и косынку на¬ 
дела получше, но она могла бы остаться, как была. И 
в самом деле, есть ли на свете что-нибудь пленительнее мо¬ 
лодой красивой матери с здоровым ребенком на руках? 

— Экой бутуз, — снисходительно проговорил Павел Пе¬ 
трович и пощекотал двойной подбородок Мити концом 
длинного ногтя на указательном пальце; ребенок уставился 
на чижа и засмеялся. 

— Это дядя, — промолвила Фенечка, склоняя к нему свое 
лицо и слегка его встряхивая, между тем как Дуняша ти¬ 
хонько ставила на окно зажженную курительную свечку, 
подложивши под нее грош. 
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— Сколько, бишь, ему месяцев? — спросил Павел Петро¬ 
вич. 

— Шесть месяцев; скоро вот седьмой пойдет, одиннадца¬ 
того числа. 

— Не восьмой ли, Федосья Николаевна? — не без робо¬ 
сти вмешалась Дуняша. 

— Нет, седьмой; как можно! — Ребенок опять засмеялся, 
уставился на сундук и вдруг схватил свою мать всею пятер¬ 
ней за нос и за губы. — Баловник, — проговорила Фенечка, не 
отодвигая лица от его пальцев. 

— Он похож на брата, — заметил Павел Петрович. 

«На кого ж ему и походить?» — подумала Фенечка. 

— Да, — продолжал, как бы говоря с самим собой, Павел 
Петрович, — несомненное сходство. — Он внимательно, по¬ 
чти печально посмотрел на Фенечку. 

— Это дядя, — повторила она, уже шёпотом. 

— А! Павел! вот где ты! — раздался вдруг голос Нико¬ 
лая Петровича. 

Павел Петрович торопливо обернулся и нахмурился; но 
брат его так радостно, с такою благодарностью глядел на 
него, что он не мог не ответить ему улыбкой. 

— Славный у тебя мальчуган, — промолвил он и посмо¬ 
трел на часы,—а я завернул сюда насчет чаю... 

И, приняв равнодушное выражение, Павел Петрович 
тотчас же вышел вон из комнаты. 

— Сам собою зашел? — спросил Фенечку Николай Пе¬ 
трович. 

— Сами-с; постучались и вошли. 

— Ну, а Аркаша больше у тебя не был? 

— Не был. Не перейти ли мне во флигель, Николай 
Петрович? 

— Это зачем? 

— Я думаю, не лучше ли будет на первое время. 

— Н... нет, — произнес с запинкой Николай Петрович 
и потер себе лоб.—Надо было прежде... Здравствуй, пу¬ 
зырь, — проговорил он с внезапным оживлением и, прибли¬ 
зившись к ребенку, поцеловал его в щеку; потом он нагнул¬ 
ся немного и приложил губы к Фенечкиной руке, белевшей, 
как молоко, на красной рубашечке Мити. 

— Николай Петрович! что вы это? — пролепетала она 
и опустила глаза, потом тихонько подняла их... Прелестно 
было выражение ее глаз, когда она глядела как бы испод¬ 
лобья да посмеивалась ласково и немножко глупо. 

Николай Петрович познакомился с Фенечкой следую¬ 
щим образом. Однажды, года три тому назад, ему при¬ 
шлось ночевать на постоялом дворе в отдаленном уездном 
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городе. Его приятно поразила чистота отведенной ему ком¬ 
наты, свежесть постельного белья. «Уж не немка ли здесь 
хозяйка?» — пришло ему на мысль; но хозяйкой оказалась 
русская, женщина лет пятидесяти, опрятно одетая, с благо¬ 
образным умным лицом и степенною речью. Он разговорил¬ 
ся с ней за чаем; очень она ему понравилась. Николай Пе¬ 
трович в то время только что переселился в новую свою 
усадьбу и, не желая держать при себе крепостных людей, ис¬ 
кал наемных; хозяйка, с своей стороны, жаловалась на 
малое число проезжающих в городе, на тяжелые времена; 
он предложил ей Поступить к нему в дом в качестве эконом¬ 
ки; она согласилась. Муж у ней давно умер, оставив ей одну 
только дочь, Фенечку. Недели через две Арина Савишна 
(так звали новую экономку) прибыла вместе с дочерью 
в Марьино и поселилась во флигельке. Выбор Николая Пе¬ 
тровича оказался удачным. Арина завела порядок в доме. 
О Фенечке, которой тогда минул уже семнадцатый год, ни¬ 
кто не говорил, и редкий ее видел: она жила тихонько, 
скромненько, и только по воскресеньям Николай Петро¬ 
вич замечал в приходской церкви, где-нибудь в сторонке, тон¬ 
кий профиль ее беленького лица. Так прошло более 
года. 

В одно утро Арина явилась к нему в кабинет и, по обык¬ 
новению, низко поклонившись, спросила его, не может ли 
он помочь ее дочке, которой искра из печки попала в глаз. 
Николай Петрович, как все домоседы, занимался лечением 
и даже выписал гомеопатическую аптечку. Он тотчас велел 
Арине привести больную. Узнав, что барин ее зовет. Фенеч¬ 
ка очень перетрусила, однако пошла за матерью. Николай 
Петрович подвел ее к окну и взял ее обеими руками за голо¬ 
ву. Рассмотрев хорошенько ее покрасневший и воспаленный 
глаз, он прописал ей примочку, которую тут же сам соста¬ 
вил, и, разорвав на части свой платок, показал ей, как надо 
примачивать. Фенечка выслушала его и хотела выйти. «По¬ 
целуй же ручку у барина, глупенькая», — сказала ей Арина. 
Николай Петрович не дал ей своей руки и, сконфузившись, 
сам поцеловал ее в наклоненную голову, в пробор. Фенеч- 
кин глаз скоро выздоровел, но впечатление, произведенное 
ею на Николая Петровича, прошло не скоро. Ему все мере¬ 
щилось это чистое, нежное, боязливо приподнятое лицо; он 
чувствовал под ладонями рук своих эти мягкие волосы, ви¬ 
дел эти невинные, слегка раскрытые губы, из-за которых 
влажно блистали на солнце жемчужные зубки. Он начал 
с большим вниманием глядеть на нее в церкви, старался за¬ 
говаривать с нею. Сначала она его дичилась и однажды, 
перед вечером, встретив его на узкой тропинке, проложен- 
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ной пешеходами через ржаное поле, зашла в высокую, гу¬ 
стую рожь, поросшую полынью и васильками, чтобы толь¬ 
ко не попасться ему на глаза. Он увидел ее головку сквозь 
золотую сетку колосьев, откуда она высматривала, как зве¬ 
рок, и ласково крикнул ей: 

— Здравствуй, Фенечка! Я не кусаюсь. 

— Здравствуйте, — прошептала она, не выходя из своей 
засады. 

Понемногу она стала привыкать к нему, но все еще робе¬ 
ла в его присутствии, как вдруг ее мать Арина умерла от 
холеры. Куда было деваться Фенечке? Она наследовала от 
своей матери любовь к порядку, рассудительность и степен¬ 
ность; но она была так молода, так одинока; Николай Пе¬ 
трович был сам такой добрый и скромный... Остальное до¬ 
сказывать нечего... 

— Так-таки брат к тебе и вошел? — спрашивал ее Нико¬ 
лай Петрович. — Постучался и вошел? 

- Да-с. 

— Ну, это хорошо. Дай-ка мне покачать Митю. 

И Николай Петрович начал его подбрасывать почти под 
самый потолок, к великому удовольствию малютки и к не¬ 
малому беспокойству матери, которая при всяком его взле¬ 
те протягивала руки к обнажавшимся его ножкам. 

А Павел Петрович вернулся в свой изящный кабинет, 
оклеенный по стенам красивыми обоями дикого цвета, с раз¬ 
вешанным оружием на пестром персидском ковре, с орехо¬ 
вою мебелью, обитой темно-зеленым трипом, с библиоте¬ 
кой гепаіззапсе 1 из старого черного дуба, с бронзовыми 
статуэтками на великолепном письменном столе, с ками¬ 
ном... Он бросился на диван, заложил руки за голову 
и остался неподвижен, почти с отчаяньем глядя в потолок. 
Захотел ли он скрыть от самых стен, что у него происходи¬ 
ло на лице, по другой ли какой причине, только он встал, 
отстегнул тяжелые занавески окон и опять бросился на 
диван. 


IX 

В тот же день и Базаров познакомился с Фенечкой. Он 
вместе с Аркадием ходил по саду и толковал ему, почему 
иные деревца, особенно дубки, не принялись. 

— Надо серебристых тополей побольше здесь сажать, да 
елок, да, пожалуй, липок, подбавивши чернозему. Вон бе- 
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седка принялась хорошо, — прибавил он,—потому что ака¬ 
ция да сирень — ребята добрые, ухода не требуют. Ба! да 
тут кто-то есть. 

В беседке сидела Фенечка с Дуняшей и Митей. Базаров 
остановился, а Аркадий кивнул головою Фенечке, как 
старый знакомый. 

— Кто это? — спросил его Базаров, как только они про¬ 
шли мимо.—Какая хорошенькая! 

— Да ты о ком говоришь? 

— Известно о ком: одна только хорошенькая. 

Аркадий, не без замешательства, объяснил ему в корот¬ 
ких словах, кто была Фенечка. 

— Ага! — промолвил Базаров, — у твоего отца, видно, 
губа не дура. А он мне нравится, твой отец, ей-ей! Он моло¬ 
дец. Однако надо познакомиться, — прибавил он и отпра¬ 
вился назад к беседке. 

— Евгений! — с испугом крикнул ему вслед Аркадий, — 
осторожней, ради бога. 

— Не волнуйся,—проговорил Базаров, — народ мы 
тертый, в городах живали. 

Приблизясь к Фенечке, он скинул картуз. 

— Позвольте представиться, — начал он с вежливым по¬ 
клоном, — Аркадию Николаевичу приятель и человек 
смирный. 

Фенечка приподнялась со скамейки и глядела на него 
молча. 

— Какой ребенок чудесный! — продолжал Базаров. — Не 
беспокойтесь, я еще никого не сглазил. Что это у него щеки 
такие красные? Зубки, что ли, прорезаются? 

— Да-с, — промолвила Фенечка, — четверо зубков у него 
уже прорезались, а теперь вот десны опять припухли. 

— Покажите-ка... да вы не бойтесь, я доктор. 

Базаров взял на руки ребенка, который, к удивлению 
и Фенечки и Дуняши, не оказал никакого сопротивления 
и не испугался. 

— Вижу, вижу... Ничего, всё в порядке: зубастый будет. 
Если что случится, скажите мне. А сами вы здоровы? 

— Здорова, слава богу. 

— Слава богу — лучше всего. А вы? — прибавил Базаров, 
обращаясь к Дуняше. 

Дуняша, девушка очень строгая в хоромах и хохотунья 
за воротами, только фыркнула ему в ответ. 

— Ну и прекрасно. Вот вам ваш богатырь. 

Фенечка приняла ребенка к себе на руки. 

— Как он у вас тихо сидел, — промолвила она вполго¬ 
лоса. 
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— У меня все дети тихо сидят, - отвечал Базаров, — я та¬ 
кую штуку знаю. 

— Дети чувствуют, кто их любит, — заметила Дуняша. 

— Это точно, — подтвердила Фенечка. — Вот и Митя, 
к иному ни за что на руки не пойдет. 

— А ко мне пойдет? — спросил Аркадий, который, 
постояв некоторое время в отдалении, приблизился к бе¬ 
седке. 

Он поманил к себе Митю, но Митя откинул голову на¬ 
зад и запищал, что очень смутило Фенечку. 

— В другой раз, когда привыкнуть успеет, — снисходи¬ 
тельно промолвил Аркадий, и оба приятеля удалились. 

— Как, бишь, ее зовут? — спросил Базаров. 

— Фенечкой... Федосьей, — ответил Аркадий. 

— А по батюшке? Это тоже нужно знать. 

— Николаевной. 

— Вепе *. Мне нравится в ней то, что она не слишком кон¬ 
фузится. Иной, пожалуй, это-то и осудил бы в ней. Что за 
вздор? чего конфузиться? Она мать — ну и права. 

— Она-то права, — заметил Аркадий, — но вот отец мой... 

— И он прав, — перебил Базаров. 

— Ну, нет, я не нахожу. 

— Видно, лишний наследничек нам не по нутру? 

— Как тебе не стыдно предполагать во мне такие мыс¬ 
ли! — с жаром подхватил Аркадий. — Я не с этой точки зре¬ 
ния почитаю отца неправым; я нахожу, что он должен бы 
жениться на ней. 

— Эге-ге! — спокойно проговорил Базаров. — Вот мы ка¬ 
кие великодушные! Ты придаешь еще значение браку; я это¬ 
го от тебя не ожидал. 

Приятели сделали несколько шагов в молчанье. 

— Видел я все заведения твоего отца,—начал опять Ба¬ 
заров.—Скот плохой, и лошади разбитые. Строения тоже 
подгуляли, и работники смотрят отъявленными ленивцами; 
а управляющий либо дурак, либо плут, я еще не разобрал 
хорошенько. 

— Строг же ты сегодня, Евгений Васильевич. 

— И добрые мужички надуют твоего отца всенепремен¬ 
но. Знаешь поговорку: «Русский мужик бога слопает». 

— Я начинаю соглашаться с дядей, — заметил Арка¬ 
дий, — ты решительно дурного мнения о русских. 

— Эка важность! Русский человек только тем и хорош, 
что он сам о себе прескверного мнения. Важно то, что 
дважды два четыре, а остальное все пустяки. 


1 Хорошо (лат.). 
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— И природа пустяки? — проговорил Аркадий, задумчи¬ 
во глядя вдаль на пестрые поля, красиво и мягко осве¬ 
щенные уже невысоким солнцем. 

— И природа пустяки в том значении, в каком ты ее по¬ 
нимаешь. Природа не храм, а мастерская, и человек в ней 
работник. 

Медлительные звуки виолончели долетели до них из до¬ 
му в это самое мгновение. Кто-то играл с чувством, хотя 
и неопытною рукою «Ожидание» Шуберта, и медом разли¬ 
валась по воздуху сладостная мелодия. 

— Это что? — произнес с изумлением Базаров. 

— Это отец. 

— Твой отец играет на виолончели? 

- Да- 

— Да сколько твоему отцу лет? 

— Сорок четыре. 

Базаров вдруг расхохотался. 

— Чему же ты смеешься? 

— Помилуй! в сорок четыре года человек, раіег Гаті- 
Ііаз 1 , в ...м уезде — играет на виолончели! 

Базаров продолжал хохотать; но Аркадий, как ни благо¬ 
говел перед своим учителем, на этот раз даже не улыбнулся. 


X 

Прошло около двух недель. Жизнь в Марьине текла 
своим порядком: Аркадий сибаритствовал, Базаров рабо¬ 
тал. Все в доме привыкли к нему, к его небрежным мане¬ 
рам, к его немногосложным и отрывочным речам. Фенечка 
в особенности до того с ним освоилась, что однажды ночью 
велела разбудить его: с Митей сделались судороги; и он 
пришел и, по обыкновению, полушутя, полузевая, просидел 
у ней часа два и помог ребенку. Зато Павел Петрович всеми 
силами души своей возненавидел Базарова: он считал его 
гордецом, нахалом, циником, плебеем; он подозревал, что 
Базаров не уважает его, что он едва ли не презирает его — 
его, Павла Кирсанова! Николай Петрович побаивался мо¬ 
лодого «нигилиста» и сомневался в пользе его влияния на 
Аркадия; но он охотно его слушал, охотно присутствовал 
при его физических и химических опытах. Базаров привез 
с собой микроскоп и по целым часам с ним возился. Слуги 
также привязались к нему, хотя он над ними подтрунивал: 
они чувствовали, что он все-таки свой брат, не барин. Дуня- 
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ша охотно с ним хихикала и искоса, значительно посматри¬ 
вала на него, пробегая мимо «перепелочкой»; Петр, человек 
до крайности самолюбивый и глупый, вечно с напряженны¬ 
ми морщинами на лбу, человек, которого все достоинство 
состояло в том, что он глядел учтиво, читал по складам 
и часто чистил щеточкой свой сюртучок, — и тот ухмылялся 
и светлел, как только Базаров обращал на него внимание; 
дворовые мальчишки бегали за «дохтуром», как собачонки. 
Один старик Прокофьич не любил его, с угрюмым видом 
подавал ему за столом кушанья, называл его «живодером» 
и «прощелыгой» и уверял, что он с своими бакенбардами — 
настоящая свинья в кусте. Прокофьич, по-своему, был ари¬ 
стократ не хуже Павла Петровича. 

Наступили лучшие дни в году — первые дни июня. Пого¬ 
да стояла прекрасная; правда, издали грозилась опять холе¬ 
ра, но жители ...й губернии успели уже привыкнуть к ее 
посещениям. Базаров вставал очень рано и отправ¬ 
лялся версты за две, за три, не гулять — он прогулок без це¬ 
ли терпеть не мог, — а собирать травы, насекомых. Ино¬ 
гда он брал с собой Аркадия. На возвратном пути у них 
обыкновенно завязывался спор, и Аркадий обыкновенно 
оставался побежденным, хотя говорил больше своего това¬ 
рища. 

Однажды они как-то долго замешкались; Николай Пе¬ 
трович вышел к ним навстречу в сад и, поравнявшись с бе¬ 
седкой, вдруг услышал быстрые шаги и голоса обоих мо¬ 
лодых людей. Они шли по ту сторону беседки и не могли 
его видеть. 

— Ты отца недостаточно знаешь, — говорил Аркадий. 

Николай Петрович притаился. 

— Твой отец добрый малый, — промолвил Базаров,— но 
он человек отставной, его песенка спета. 

Николай Петрович приник ухом... Аркадий ничего не 
отвечал. 

«Отставной человек» постоял минуты две неподвижно 
и медленно поплелся домой. 

— Третьего дня, я смотрю, он Пушкина читает,—про¬ 
должал между тем Базаров. — Растолкуй ему, пожалуйста, 
что это никуда не годится. Ведь он не мальчик: пора бро¬ 
сить эту ерунду. И охота же быть романтиком в нынешнее 
время! Дай ему что-нибудь дельное почитать. 

— Что бы ему дать? — спросил Аркадий. 

— Да, я думаю, Бюхнерово «ЗіоГГ ипё КгаГі» 1 на первый 
случай. 


1 «Материя и сила» (нем.). 
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— Я сам так думаю, — заметил одобрительно Арка¬ 
дий. -г- «ЗіоГГ ипб КгаЛ» написано популярным языком... 

— Вот как мы с тобой,—говорил в тот же день после 
обеда Николай Петрович своему брату, сидя у него в ка¬ 
бинете: — в отставные люди попали, песенка наша спета. 
Что ж? Может быть, Базаров и прав; но мне, признаюсь, одно 
больно: я надеялся именно теперь тесно и дружески сойтись 
с Аркадием, а выходит, что я остался назади, он ушел впе¬ 
ред, и понять мы друг друга не можем. 

— Да почему он ушел вперед? И чем он от нас так уж 
очень отличается ? —с нетерпением воскликнул Павел Пет¬ 
рович.—Это все ему в голову синьор-этот вбил, нигилист 
этот. Ненавижу я этого лекаришку; по-моему, он просто 
шарлатан; я уверен, что со всеми своими лягушками он и 
в физике недалеко ушел. 

— Нет, брат, ты этого не говори: Базаров умен 
и знающ. 

— И самолюбие какое противное, — перебил опять Павел 
Петрович. 

— Да,— заметил Николай Петрович,— он самолюбив. 
Но без этого, видно, нельзя; только вот чего я в толк 
не возьму. Кажется, я все делаю, чтобы не отстать 
от века: крестьян устроил, ферму завел, так что даже ме¬ 
ня во всей губернии красным величают; читаю, учусь, 
вообще стараюсь стать в уровень с современными 
требованиями, — а они говорят, что песенка моя спета. 
Да что, брат, я сам начинаю думать, что она точно 
спета. 

— Это почему? 

— А вот почему. Сегодня я сижу да читаю Пушкина... 
Помнится, «Цыгане» мне попались... Вдруг Аркадий подхо¬ 
дит ко мне и молча, с этаким ласковым сожалением на ли¬ 
це, тихонько, как у ребенка, отнял у меня книгу и положил 
передо мной другую, немецкую... улыбнулся и ушел, 
и Пушкина унес. 

— Вот как! Какую же он книгу тебе дал? 

— Вот эту. 

И Николай Петрович вынул из заднего кармана сюртука 
пресловутую брошюру Бюхнера, девятого издания. 

Павел Петрович повертел ее в руках. 

— Гм! — промычал он. — Аркадий Николаевич заботится 
о твоем воспитании. Что ж, ты пробовал читать? 

— Пробовал. 

— Ну и что же? 

— Либо я глуп, либо это все — вздор. Должно быть, 
я глуп. 
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— Да ты по-немецки не забыл? — спросил Павел Петро¬ 
вич. 

— Я по-немецки понимаю. 

Павел Петрович опять повертел книгу в руках и испод¬ 
лобья взглянул на брата. Оба помолчали. 

— Да, кстати, — начал Николай Петрович, видимо же¬ 
лая переменить разговор. — Я получил письмо от Коля- 
зина. 

— От Матвея Ильича? 

— От него. Он приехал в*** ревизовать губернию. Он 
теперь в тузы вышел и пишет мне, что желает, по-родствен- 
ному, повидаться с нами и приглашает нас с тобой и с Ар¬ 
кадием в город. 

— Ты поедешь? — спросил Павел Петрович. 

— Нет; а ты? 

— И я не поеду. Очень нужно тащиться за пятьдесят 
верст киселя есть. МаіЬіеи хочет показаться нам во всей 
своей славе; черт с ним! будет с него губернского фимиама, 
обойдется без нашего. И велика важность, тайный советник! 
Если б я продолжал служить, тянуть эту глупую лямку, 
я бы теперь был генерал-адъютантом. Притом же мы с то¬ 
бой отставные люди. 

— Да, брат; видно, пора гроб заказывать и ручки 
складывать крестом на груди, — заметил со вздохом Нико¬ 
лай Петрович. 

— Ну, я так скоро не сдамся, — пробормотал его 
брат. — У нас еще будет схватка с этим лекарем, я это 
предчувствую. 

Схватка произошла в тот же день за вечерним чаем. Па¬ 
вел Петрович сошел в гостиную уже готовый к бою, раздра¬ 
женный и решительный. Он ждал только предлога, чтобы 
накинуться на врага; но предлог долго не представлялся. 
Базаров вообще говорил мало в присутствии «старичков 
Кирсановых» (так он называл обоих братьев), а в тот вечер 
он чувствовал себя не в духе и молча выпивал чашку за 
чашкой. Павел Петрович весь горел нетерпением; его жела¬ 
ния сбылись наконец. 

Речь зашла об одном из соседних помещиков. «Дрянь, 
аристократишко», — равнодушно заметил Базаров, который 
встречался с ним в Петербурге. 

— Позвольте вас спросить, — начал Павел Петрович, 
и губы его задрожали, — по вашим понятиям слова: «дрянь» 
и «аристократ» одно и то же означают? 

— Я сказал: «аристократишко», — проговорил Базаров, 
лениво отхлебывая глоток чаю. 

— Точно так-с; но я полагаю, что вы такого же мнения 
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об аристократах, как и об аристократишках. Я считаю 
долгом объявить вам, что я этого мнения не разделяю. 
Смею сказать, меня все знают за человека либерального 
и любящего прогресс; но именно потому я уважаю аристо¬ 
кратов — настоящих. Вспомните, милостивый государь (при 
этих словах Базаров поднял глаза на Павла Петровича), 
вспомните, милостивый государь, — повторил он с ожесточе¬ 
нием,— английских аристократов. Они не уступают йоты от 
прав своих, и потому они уважают права других; они тре¬ 
буют исполнения обязанностей в отношении к ним, и пото¬ 
му они сами исполняют свои обязанности. Аристократия да¬ 
ла свободу Англии и поддерживает ее. 

— Слыхали мы эту песню много раз, — возразил База¬ 
ров,—но что вы хотите этим доказать? 

— Я эфтим хочу доказать, милостивый государь (Павел 
Петрович, когда сердился, с намерением говорил: «эфтим» 
и «эфто», хотя очень хорошо знал, что подобных слов грам¬ 
матика не допускает. В этой причуде сказывался остаток- 
преданий Александровского времени. Тогдашние тузы, в ред¬ 
ких случаях, когда говорили на родном языке, употреб¬ 
ляли, одни — эфто, другие — эхто: мы, мол, коренные руса¬ 
ки, и в то же время мы вельможи, которым позволяется 
пренебрегать школьными правилами), я эфтим хочу дока¬ 
зать, что без чувства собственного достоинства, без уваже¬ 
ния к самому себе, — а в аристократе эти чувства развиты,— 
нет никакого прочного основания общественному... Ъіеп 
риЫіс *, общественному зданию. Личность, милостивый го¬ 
сударь,— вот главное; человеческая личность должна быть 
крепка, как скала, ибо на ней всё строится. Я очень хорошо 
знаю, например, что вы изволите находить смешными мои 
привычки, мой туалет, мою опрятность наконец, но это всё 
проистекает из чувства самоуважения, из чувства долга, 
да-с, да-с, долга. Я живу в деревне, в глуши, но я не роняю 
себя, я уважаю в себе человека. 

— Позвольте, Павел Петрович, — промолвил Базаров,— 
вы вот уважаете себя и сидите сложа руки; какая ж от этого 
польза для Ъіеп риЫіс? Вы бы не уважали себя и то же бы 
делали. 

Павел Петрович побледнел. 

— Это совершенно другой вопрос. Мне вовсе не прихо¬ 
дится объяснять вам теперь, почему я .сижу сложа руки, как 
вы изволите выражаться. Я хочу только сказать, что ари¬ 
стократизм — принсип, а без принсипов жить в наше время 
могут одни безнравственные или пустые люди. Я говорил 
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это Аркадию на другой день его приезда и повторяю теперь 
вам. Не так ли, Николай? 

Николай Петрович кивнул головой. 

— Аристократизм, либерализм, прогресс, принципы,— 
говорил между тем Базаров, — подумаешь, сколько ино¬ 
странных... и бесполезных слов! Русскому человеку они да¬ 
ром не нужны. 

— Что же ему нужно, по-вашему? Послушать вас, так 
мы находимся вне человечества, вне его законов. Помилуй¬ 
те — логика истории требует... 

— Да на что нам эта логика? Мы и без нее обхо¬ 
димся. 

— Как так? 

— Да так же. Вы, я надеюсь, не нуждаетесь в логике для 
того, чтобы положить себе кусок хлеба в рот, когда вы го¬ 
лодны. Куда нам до этих отвлеченностей! 

Павел Петрович взмахнул руками. 

— Я вас не понимаю после этого. Вы оскорбляете рус¬ 
ский народ. Я не понимаю, как можно не признавать прин- 
сипов, правил! В силу чего же вы действуете? 

— Я уже говорил вам, дядюшка, что мы не признаём ав¬ 
торитетов, — вмешался Аркадий. 

— Мы действуем в силу того, что мы признаём полез¬ 
ным, — промолвил Базаров,—В теперешнее время полезнее 
всего отрицание — мы отрицаем. 

- Всё? 

— Всё. 

— Как? не только искусство, поэзию... но и... страшно 
вымолвить... 

— Всё, — с невыразимым спокойствием повторил База¬ 
ров. 

Павел Петрович уставился на него. Он этого не ожидал, 
а Аркадий даже покраснел от удовольствия. 

— Однако позвольте, — заговорил Николай Петрович.— 
Вы всё отрицаете, или, выражаясь точнее, вы всё разрушае¬ 
те... Да ведь надобно же и строить. 

— Это уже не наше дело... Сперва нужно место расчи¬ 
стить. 

— Современное состояние народа этого требует, — с важ¬ 
ностью прибавил Аркадий, — мы должны исполнять эти тре¬ 
бования, мы не имеем права предаваться удовлетворению 
личного эгоизма. 

Эта последняя фраза, видимо, не понравилась Базарову; 
от нее веяло философией, то есть романтизмом, ибо База¬ 
ров и философию называл романтизмом; но он не почел за 
нужное опровергать своего молодого ученика. 
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— Нет, нет! — воскликнул с внезапным порывом Павел 
Петрович, - я не хочу верить, что вы, господа, точно знаете 
русский народ, что вы представители его потребностей, его 
стремлений! Нет, русский народ не такой, каким вы его во¬ 
ображаете. Он свято чтит предания, он — патриархальный, 
он не может жить без веры... 

— Я не стану против этого спорить,—перебил База¬ 
ров,—я даже готов согласиться, что в этом вы правы. 

— А если я прав... 

— И все-таки это ничего не доказывает. 

— Именно ничего не доказывает, — повторил Аркадий 
с уверенностию опытного шахматного игрока, который 
предвидел опасный, по-видимому, ход противника и потому 
нисколько не смутился. 

— Как ничего не доказывает? — пробормотал изум¬ 
ленный Павел Петрович. — Стало быть, вы идете против 
своего народа? 

— А хоть бы и так? — воскликнул Базаров, — Народ по¬ 
лагает, что когда гром гремит, это Илья пророк в колесни¬ 
це по небу разъезжает. Что ж? Мне соглашаться с ним? Да 
притом — он русский, а разве я сам не русский? 

- Нет, вы не русский после всего, что вы сейчас сказа¬ 
ли! Я вас за русского признать не могу. 

- Мой дед землю пахал, - с надменною гордостию от¬ 
вечал Базаров, — Спросите любого из ваших же мужиков, 
в ком из нас — в вас или во мне — он скорее признает сооте¬ 
чественника. Вы и говорить-то с ним не умеете. 

— А вы говорите с ним и презираете его в то же 
время. 

— Что ж, коли он заслуживает презрения! Вы порицаете 
мое направление, а кто вам сказал, что оно во мне случай¬ 
но, что оно не вызвано тем самым народным духом, во имя 
которого вы так ратуете? 

— Как же! Очень нужны нигилисты! 

— Нужны ли они, или нет — не нам решать. Ведь и вы 
считаете себя не бесполезным. 

— Господа, господа, пожалуйста, без личностей! — вос¬ 
кликнул Николай Петрович и приподнялся. 

Павел Петрович улыбнулся и, положив руку на плечо 
брату, заставил его снова сесть. 

— Не беспокойся, — промолвил он.—Я не позабудусь 
именно вследствие того чувства достоинства, над которым 
так жестоко трунит господин... господин доктор. Позволь¬ 
те,— продолжал он, обращаясь снова к Базарову, — вы, мо¬ 
жет быть, думаете, что ваше учение новость? Напрасно вы 
это воображаете. Материализм, который вы проповедуете, 


172 





был уже не раз в ходу и всегда оказывался несостоя¬ 
тельным... 

— Опять иностранное слово! — перебил Базаров. Он на¬ 
чинал злиться, и лицо его приняло какой-то медный 
и грубый цвет. — Во-первых, мы ничего не проповедуем; это 
не в наших привычках... 

— Что же вы делаете? 

— А вот что мы делаем. Прежде, в недавнее еще время, 
мы говорили, что чиновники наши берут взятки, что у нас 
нет ни дорог, ни торговли, ни правильного суда... 

— Ну да, да, вы обличители, — так, кажется, это назы¬ 
вается. Со многими из ваших обличений и я соглашаюсь, 
но... 

— А потом мы догадались, что болтать, все только бол¬ 
тать о наших язвах не стоит труда, что это ведет' только 
к пошлости и доктринерству; мы увидали, что и умники на¬ 
ши, так называемые передовые люди и обличители, никуда 
не годятся, что мы занимаемся вздором, толкуем о каком- 
то искусстве, бессознательном творчестве, о парламентариз¬ 
ме, об адвокатуре и чёрт знает о чем, когда дело идет о на¬ 
сущном хлебе, когда грубейшее суеверие нас душит, когда 
все наши акционерные общества лопаются единственно от¬ 
того, что оказывается недостаток в честных людях, когда 
самая свобода, о которой хлопочет правительство, едва ли 
пойдет нам впрок, потому что мужик наш рад самого себя 
обокрасть, чтобы только напиться дурману в кабаке. 

— Так,—перебил Павел Петрович,—так: вы во всем 
этом убедились и решились сами ни за что серьезно не 
приниматься. 

— И решились ни за что не приниматься, — угрюмо по¬ 
вторил Базаров. 

Ему вдруг стало досадно на самого себя, зачем он так 
распространился перед этим барином. 

— А только ругаться? 

— И ругаться. 

— И это называется нигилизмом? 

— И это называется нигилизмом, — повторил опять Ба¬ 
заров, на этот раз с особенною дерзостью. 

Павел Петрович слегка прищурился. 

— Так вот как! — промолвил он странно спокойным го¬ 
лосом.— Нигилизм всему горю помочь должен, и вы, вы на¬ 
ши избавители и герои. Но за что же вы других-то, хоть бы 
тех же обличителей, честите? Не так же ли вы болтаете, как 
и все? 

— Чем другим, а этим грехом не грешны, — произнес 
сквозь зубы Базаров. 
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— Так что ж? вы действуете, что ли? Собираетесь 
действовать? 

Базаров ничего не отвечал. Павел Петрович так и дрог¬ 
нул, но тотчас же овладел собою. 

— Гм!.. Действовать, ломать...—продолжал он.—Но 
как же это ломать, не зная даже почему? 

— Мы ломаем, потому что мы сила, — заметил Аркадий. 

Павел Петрович посмотрел на своего племянника 
и усмехнулся. 

— Да, сила — так и не дает отчета, — проговорил Арка¬ 
дий и выпрямился. 

— Несчастный! —возопил Павел Петрович; он реши¬ 
тельно не был в состоянии крепиться долее, — хоть бы ты 
подумал, что в России ты поддерживаешь твоею пошлою 
сентенцией! Нет, это может ангела из терпения вывести! 
Сила! И в диком калмыке и в монголе есть сила — да на 
что нам она? Нам дорога цивилизация, да-с, да-с, мило¬ 
стивый государь; нам дороги ее плоды. И не говорите мне, 
что эти плоды ничтожны: последний пачкун, ип ЬагЬоиіІІеиг , 
тапер, которому дают пять копеек за вечер, и те полезнее 
вас, потому что они представители цивилизации, а не гру¬ 
бой монгольской силы! Вы воображаете себя передовыми 
людьми, а вам только в калмыцкой кибитке сидеть! Сила! 
Да вспомните, наконец, господа сильные, что вас всего 
четыре человека с половиною, а тех — миллионы, которые 
не позволят вам попирать ногами свои священнейшие веро¬ 
вания, которые раздавят вас! 

— Коли раздавят, туда и дорога, — промолвил База¬ 
ров. — Только бабушка еще надвое сказала. Нас не так 
мало, как вы полагаете. 

— Как? Вы не шутя думаете сладить, сладить с целым 
народом? 

— От копеечной свечи, вы знаете, Москва сгорела,— 
ответил Базаров. 

— Так, так. Сперва гордость почти сатанинская, потом 
глумление. Вот, вот чем увлекается молодежь, вот чему по¬ 
коряются неопытные сердца мальчишек! Вот, поглядите, 
один из них рядом с вами сидит, ведь он чуть не молится на 
вас, полюбуйтесь. (Аркадий отворотился и нахмурился.) 
И эта зараза уже далеко распространилась. Мне сказывали, 
что в Риме наши художники в Ватикан ни ногой. Рафаэля 
считают чуть не дураком, потому что это, мол, авторитет; 
а сами бессильны и бесплодны до гадости, а у самих фанта¬ 
зии дальше «Девушки у фонтана» не хватает, хоть ты что! 
И написана-то девушка прескверно. По-вашему, они мо¬ 
лодцы, не правда ли? 
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— По-моему, — возразил Базаров, — Рафаэль гроша мед¬ 
ного не стоит, да и они не лучше его. 

— Браво! браво! Слушай, Аркадий... вот как должны со¬ 
временные молодые люди выражаться! И как, подумаешь, 
им не идти за вами! Прежде молодым людям приходилось 
учиться; не хотелось им прослыть за невежд, так они поне¬ 
воле трудились. А теперь им стоит сказать: всё на свете 
вздор! — и дело в шляпе. Молодые люди обрадовались. И 
в самом деле, прежде они просто были болваны, а теперь они 
вдруг стали нигилисты. 

— Вот и изменило вам хваленое чувство собственного 
достоинства, — флегматически заметил Базаров, между тем 
как Аркадий весь вспыхнул и засверкал глазами.—Спор , 
наш зашел слишком далеко... Кажется, лучше его прекра¬ 
тить. А я тогда буду готов согласиться с вами, — прибавил 
он вставая, — когда вы представите мне хоть одно постано¬ 
вление в современном нашем быту, в семейном или обще¬ 
ственном, которое бы не вызывало полного и беспощадного 
отрицания. 

— Я вам миллионы таких постановлений представлю,— 
воскликнул Павел Петрович,—миллионы! Да вот хоть об¬ 
щина, например. 

Холодная усмешка скривила губы Базарова. 

— Ну, насчет общины,—промолвил он,—поговорите 
лучше с вашим братцем. Он теперь, кажется, изведал на де¬ 
ле, что такое община, круговая порука, трезвость и тому 
подобные штучки. 

— Семья, наконец, семья, так, как она существует у на¬ 
ших крестьян! — закричал Павел Петрович. 

— И этот вопрос, я полагаю, лучше для вас же самих не 
разбирать в подробности. Вы, чай, слыхали о снохачах? По¬ 
слушайте меня, Павел Петрович, дайте себе денька два сро¬ 
ку, сразу вы едва ли что-нибудь найдете. Переберите все на¬ 
ши сословия да подумайте хорошенько над каждым, а мы 
пока с Аркадием будем... 

— Надо всем глумиться, — подхватил Павел Петро¬ 
вич. 

— Нет, лягушек резать. Пойдем, Аркадий; до свидания, 
господа! 

Оба приятеля вышли. Братья остались наедине и сперва 
только посматривали друг на друга. 

— Вот, — начал наконец Павел Петрович, — вот вам ны¬ 
нешняя молодежь! Вот они — наши наследники! 

— Наследники,—повторил с унылым вздохом Николай 
Петрович. Он в течение всего спора сидел как на угольях 
и только украдкой болезненно взглядывал на Аркадия.— 
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Знаешь, что я вспомнил, брат? Однажды я с покойницей ма¬ 
тушкой поссорился: она кричала, не хотела меня слушать... 
Я наконец сказал ей, что вы, мол, меня понять не можете; 
мы, мол, принадлежим к двумя различным поколениям. 
Она ужасно обиделась, а я подумал: что делать? Пилюля 
горька — а проглотить ее нужно. Вот теперь настала наша 
очередь, и наши наследники могут сказать нам: вы, мол, не 
нашего поколения, глотайте пилюлю. 

— Ты уже чересчур благодушен и скромен, — возразил 
Павел Петрович, - я. напротив, уверен, что мы с тобой го¬ 
раздо правее этих господчиков, хотя выражаемся, может 
быть, несколько устарелым языком, ѵіеіііі, и не имеем той 
дерзкой самонадеянности... И такая надутая эта нынешняя 
молодежь! Спросишь иного: какого вина вы хотите, крас¬ 
ного или белого? «Я имею привычку предпочитать 
красное!» — отвечает он басом и с таким важным лицом, 
как будто вся вселенная глядит на него в это мгнове¬ 
ние... 

— Вам больше чаю не угодно? — промолвила Фенечка, 
просунув голову в дверь: она не решалась войти в гости¬ 
ную, пока в ней раздавались голоса споривших. 

— Нет, ты можешь велеть самовар принять, — отвечал 
Николай Петрович и поднялся к ней навстречу. Павел Пе¬ 
трович отрывисто сказал ему: Ьоп хоіг 1 , и ушел к себе 
в кабинет. 

XI 

Полчаса спустя Николай Петрович отправился в сад, 
в свою любимую беседку. На него нашли грустные думы. 
Впервые он ясно сознал свое разъединение с сыном; он 
предчувствовал, что с каждым днем оно будет становиться 
все больше и больше. Стало быть, напрасно он, бывало, зи¬ 
мою в Петербурге по целым дням просиживал над новей¬ 
шими сочинениями; напрасно прислушивался к разговорам 
молодых людей; напрасно радовался, когда ему удавалось 
вставить и свое слово в их кипучие речи. «Брат говорит, что 
мы правы,—думал он,— и, отложив всякое самолюбие 
в сторону, мне самому кажется, что они дальше от истины, 
нежели мы, а в то же время я чувствую, что за ними есть 
что-то, чего мы не имеем, какое-то преимущество над на¬ 
ми... Молодость? Нет: не одна только молодость. Не в том 
ли состоит это преимущество, что в них меньше следов бар¬ 
ства, чем в нас?» 


1 добрый вечер (фр.). 
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Николай Петрович потупил голову и провел рукой по 
лицу'. 

«Но отвергать поэзию? — подумал он опять, — не сочув¬ 
ствовать художеству, природе?..» 

И он посмотрел кругом, как бы желая понять, как мож¬ 
но не сочувствовать природе. Уже вечерело; солнце скры¬ 
лось за небольшую осиновую рощу, лежавшую в полверсте 
от сада: тень от нее без конца тянулась через неподвижные 
поля. Мужичок ехал рысцой на белой лошадке по темной 
узкой дорожке вдоль самой рощи; он весь был ясно виден, 
весь, до заплаты на плече, даром что ехал в тени; приятно¬ 
отчетливо мелькали ноги лошадки. Солнечные лучи с своей 
стороны забирались в рощу и, пробиваясь сквозь чащу, 
обливали стволы осин таким теплым светом, что они стано¬ 
вились похожи на стволы сосен, а листва их почти синела 
и над нею поднималось бледно-голубое небо, чуть обрумя- 
ненное зарей. Ласточки летали высоко; ветер совсем замер; 
запоздалые пчелы лениво и сонливо жужжали в цветах си¬ 
рени; мошки толклись столбом над одинокою, далеко про¬ 
тянутою веткою. «Как хорошо, боже мой!» —подумал Ни¬ 
колай Петрович, и любимый стихи пришли было ему на 
уста; он вспомнил Аркадия, 5 іо// ипсі Кга/і — и умолк, но 
продолжал сидеть, продолжал предаваться горестной и от¬ 
радной игре одиноких дум. Он любил помечтать; деревен¬ 
ская жизнь развила в нем эту способность. Давно ли он так 
же мечтал, поджидая сына на постоялом дворике, а с тех 
пор уже произошла перемена, уже определились, тогда еще 
неясные, отношения... и как! Представилась ему опять по¬ 
койница жена, но не такою, какою он ее знал в течение мно¬ 
гих лет, не домовитою, доброю хозяйкою, а молодою де¬ 
вушкой с тонким станом, невинно-пытливым взглядом 
и туго закрученною косой над детскою шейкой. Вспомнил 
он, как он увидал ее в первый раз. Он был тогда еще сту¬ 
дентом. Он встретил ее на лестнице квартиры, в которой он 
жил, и, нечаянно толкнув ее, обернулся, хотел извиниться 
и только мог пробормотать: «Рагбоп, топзіеиг» а она 
наклонила голову, усмехнулась и вдруг как будто испуга¬ 
лась и побежала, а на повороте лестницы быстро взглянула 
на него, приняла серьезный вид и покраснела. А потом 
первые робкие посещения, полуслова, полуулыбки, и недоу¬ 
мение, и грусть, и порывы, и, наконец, эта задыхающаяся 
радость... Куда это всё умчалось? Она стала его женой, он 
был счастлив, как немногие на земле... «Но,—думал он,— 


1 «Извините, сударь» (фр.). 


177 




те сладостные, первые мгновения, отчего бы не жить им 
вечною, неумирающею жизнью?» 

Он не старался уяснить самому себе свою мысль, но он 
чувствовал, что ему хотелось удержать то блаженное время 
чем-нибудь более сильным, нежели память; ему хотелось 
вновь осязать близость своей Марии, ощутить ее теплоту 
и дыхание, и ему уже чудилось, как будто над ним... 

— Николай Петрович,—раздался вблизи его голос Фе¬ 
нечки,—где вы? 

Он вздрогнул. Ему не стало ни больно, ни совестно... Он 
не допускал даже возможности сравнения между женой 
и Фенечкой, но он пожалел о том, что она вздумала его 
отыскивать. Ее голос разом напомнил ему: его седые во¬ 
лосы, его старость, его настоящее... 

Волшебный мир, в который он уже вступал, который 
уже возникал из туманных волн прошедшего, шевельнул¬ 
ся — и исчез. 

— Я здесь, — отвечал он,—я приду, ступай.—«Вот они, 
следы-то барства», — мелькнуло у него в голове. Фенечка 
молча заглянула к нему в беседку и скрылась, а он с изу¬ 
млением заметил, что ночь успела наступить с тех пор, как 
он замечтался. Все потемнело и затихло кругом, и лицо Фе¬ 
нечки скользнуло перед ним, такое бледное и маленькое. Он 
приподнялся и хотел возвратиться домой; но размягченное 
сердце не могло успокоиться в его груди, и он стал медлен¬ 
но ходить по саду, то задумчиво глядя себе под ноги, то 
поднимая глаза к небу, где уже роились и перемигивались 
звезды. Он ходил много, почти до усталости, а тревога 
в нем, какая-то ищущая, неопределенная, печальная тревога, 
всё не унималась. О, как Базаров посмеялся бы над ним, ес¬ 
ли б он узнал, что в нем тогда происходило! Сам Аркадий 
осудил бы его. У него, у сорокачетырехлетнего человека, 
агронома и хозяина, навертывались слезы, беспричинные 
слезы; это было во сто раз хуже виолончели. 

Николай Петрович продолжал ходить и не мог решиться 
войти в дом, в это мирное и уютное гнездо, которое так 
приветно глядело на него всеми своими освещенными окна¬ 
ми; он не в силах был расстаться с темнотой, с садом, 
с ощущением свежего воздуха на лице и с этою грусти ю, 
с этою тревогой... 

На повороте дорожки встретился ему Павел Петрович. 

— Что с тобой? — спросил он Николая Петровича,—ты 
бледен, как привиденье; ты нездоров; отчего ты не ложишь¬ 
ся? 

Николай Петрович объяснил ему в коротких словах свое 
душевное состояние и удалился. Павел Петрович дошел до 
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конца сада, и тоже задумался, и тоже поднял глаза к небу. 
Но в его прекрасных темных глазах не отразилось ничего, 
кроме света звезд. Он не был рожден романтиком, и не уме¬ 
ла мечтать его щегольски-сухая и страстная, на французский 
лад мизантропическая душа... 

— Знаешь ли что? — говорил в ту же ночь Базаров Арка¬ 
дию. — Мне в голову пришла великолепная мысль. Твой 
отец сказывал сегодня, что он получил приглашение от это¬ 
го вашего знатного родственника. Твой отец не поедет; 
махнем-ка мы с тобой в***; ведь этот господин и тебя зо¬ 
вет. Вишь, какая сделалась здесь погода; а мы прокатимся, 
город посмотрим. Поболтаемся дней пять-шесть, и баста! 

— А оттуда ты вернешься сюда? 

— Нет, надо к отцу проехать. Ты знаешь, он от*** 
в тридцати верстах. Я его давно не видал, и мать тоже; 
надо стариков потешить. Они у меня люди хорошие, осо¬ 
бенно отец: презабавный. Я же у них один. 

— И долго ты у них пробудешь? 

- Не думаю. Чай, скучно будет. 

— А к нам на возвратном пути заедешь? 

— Не знаю... посмотрю. Ну, так, что ли? Мы отпра¬ 
вимся? 

— Пожалуй, — лениво заметил Аркадий. 

Он в душе очень обрадовался предложению своего при¬ 
ятеля, но почел обязанностию скрыть свое чувство. Неда¬ 
ром же он был нигилист! 

На другой день он уехал с Базаровым в***. Молодежь 
в Марьине пожалела об их отъезде; Дуняша даже всплакну¬ 
ла... но старичкам вздохнулось легко. 


XII 

Город***, куда отправились наши приятели, состоял 
в ведении губернатора из молодых, прогрессиста и деспота, 
как это сплошь да рядом случается на Руси. Он, в течение 
первого года своего управления, успел перессориться не 
только с губернским предводителем, отставным гвардии 
штабс-ротмистром, конным заводчиком и хлебосолом, но 
и с собственными чиновниками. Возникшие по этому пово¬ 
ду распри приняли, наконец, такие размеры, что министер¬ 
ство в Петербурге нашло необходимым послать доверенное 
лицо с поручением разобрать все на месте. Выбор началь¬ 
ства пал на Матвея Ильича Колязина, сына того Колязина, 
под попечительством которого находились некогда братья 
Кирсановы. Он был тоже из «молодых», то есть ему недав- 
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но минуло сорок лет, но он уже метил в государственные 
люди и на каждой стороне груди носил по звезде. Одна, 
правда, была иностранная, из плохоньких. Подобно губер¬ 
натору, которого он приехал судить, он считался прогресси¬ 
стом и, будучи уже тузом, не походил на большую часть ту¬ 
зов. Он имел о себе самое высокое мнение; тщеславие его 
не знало границ, но он держался просто, глядел одобри¬ 
тельно, слушал снисходительно и так добродушно смеялся, 
что на первых порах мог даже прослыть за «чудного мало¬ 
го». В важных случаях он умел, однако, как говорится, за¬ 
дать пыли. «Энергия необходима, — говаривал он тогда,— 
Гепегдіе езі Іа ргетіёге циаіііё ё’ип Ьотте сГёіаі» 1 ; а со 
всем тем он обыкновенно оставался в дураках и всякий не¬ 
сколько опытный чиновник садился на него верхом. Матвей 
Ильич отзывался с большим уважением о Гизо и старался 
внушить всем и каждому, что он не принадлежит к числу 
рутинеров и отсталых бюрократов, что он не оставляет без 
внимания ни одного важного проявления общественной 
жизни... Все подобные слова были ему хорошо известны. Он 
даже следил, правда, с небрежною величавостию, за разви¬ 
тием современной литературы: так взрослый человек, встре¬ 
тив на улице процессию мальчишек, иногда присоединяется 
к ней. В сущности Матвей Ильич недалеко ушел от тех го¬ 
сударственных мужей Александровского времени, которые, 
готовясь идти на вечер к г-же Свечиной, жившей тогда 
в Петербурге, прочитывали поутру страницу из Кондилья¬ 
ка; только приемы у него были другие, более современные. 
Он был ловкий придворный, большой хитрец и больше ни¬ 
чего; в делах толку не знал, ума не имел, а умел вести свои 
собственные дела: тут уж никто не мог его оседлать, а ведь 
это главное. 

Матвей Ильич принял Аркадия с свойственным просве¬ 
щенному сановнику добродушием, скажем более, с игриво- 
стию. Он, однако, изумился, когда узнал, что приглашенные 
им родственники остались в деревне. «Чудак был твой папа 
всегда», заметил он, побрасывая кистями своего великолеп¬ 
ного бархатного шлафрока, и вдруг, обратясь к молодому 
чиновнику в благонамереннейше застегнутом вицмундире, 
воскликнул с озабоченным видом: «Чего?» Молодой чело¬ 
век, у которого от продолжительного молчания слиплись 
губы, приподнялся и с недоумением посмотрел на своего 
начальника. Но, озадачив подчиненного, Матвей Ильич уже 
не обращал на него внимания. Сановники наши вообще лю- 


1 энергия — первейшее качество государственного человека 

(Фр-)- 
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бят озадачивать подчиненных; способы, к которым они при¬ 
бегают для достижения этой цели, довольно разнообразны. 
Следующий способ, между прочим, в большом употребле¬ 
нии, «і$ сц-іііе а Гаѵогйе» 1 , как говорят англичане: сановник 
вдруг перестал понимать самые простые слова, глухоту 
на себя напускает. Он спросит, например: какой сегодня 
день? 

Ему почтительнейше докладывают: «Пятница сегодня, 
ваше с... с... с... ство». 

— А? Что? Что такое? Что вы говорите? — напряженно 
повторяет сановник. 

— Сегодня пятница, ваше с... с... ство. 

— Как? Что? Что такое пятница? какая пятница? 

— Пятница, ваше с... ссс... ссс... ство, день в неделе. 

— Ну-у, ты учить меня вздумал? 

Матвей Ильич все-таки был сановник, хоть и считался 
либералом. 

— Я советую тебе, друг мой, съездить с визитом к гу¬ 
бернатору, — сказал он Аркадию, — ты понимаешь, я тебе 
это советую не потому, чтоб я придерживался старинных 
понятий о необходимости ездить к властям на поклон, 
а просто потому, что губернатор порядочный человек; при¬ 
том же ты, вероятно, желаешь познакомиться с здешним 
обществом... ведь ты не медведь, надеюсь? А он послезав¬ 
тра дает большой бал. 

— Вы будете на этом бале? — спросил Аркадий. 

— Он для меня его дает, — проговорил Матвей Ильич 
почти с сожалением. — Ты танцуешь? 

— Танцую, только плохо. 

— Это напрасно. Здесь есть хорошенькие, да и молодо¬ 
му человеку стыдно не танцевать. Опять-таки я это говорю 
не в силу старинных понятий; я вовсе не полагаю, что ум 
должен находиться в ногах, но байронизм смешон, іі а Гай 
8оп іешрз 2 . 

— Да я, дядюшка, вовсе не из байронизма не... 

— Я познакомлю тебя с здешними барынями, я беру те¬ 
бя под свое крылышко, — перебил Матвей Ильич и самодо¬ 
вольно засмеялся.—Тебе тепло будет, а? 

Слуга вошел и доложил о приезде председателя казенной 
палаты, сладкоглазого старика с сморщенными губами, ко¬ 
торый чрезвычайно любил природу, особенно в летний 
день, когда, по его словам, «каждая пчелочка с каждого цве¬ 
точка берет взяточку...» Аркадий удалился. 


1 «самый излюбленный» (англ.). 

- прошло его время (фр.). 
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Он застал Базарова в трактире, где они остановились, 
и долго его уговаривал пойти к губернатору. «Нечего де¬ 
лать! — сказал, наконец, Базаров. — Взялся за гуж — не гово¬ 
ри, что не дюж! Приехали смотреть помещиков — давай их 
смотреть!» Губернатор принял молодых людей приветливо, 
но не посадил их и сам не сел. Он вечно суетился и спешил; 
с утра надевал тесный вицмундир и чрезвычайно тугой гал¬ 
стук, недоедал и недопивал, все распоряжался. Его в губер¬ 
нии прозвали Бурдалу, намекая тем не на известного фран¬ 
цузского проповедника, а на бурду. Он пригласил Кирса¬ 
нова и Базарова к себе на бал и через две минуты пригласил 
их вторично, считая их уже братьями и называя их Кайса¬ 
ровыми. 

Они шли к себе домой от губернатора, как вдруг из про¬ 
езжающих мимо дрожек выскочил человек небольшого ро¬ 
ста, в славянофильской венгерке, и с криком: «Евгений Ва- 
сильич!» —бросился к Базарову. 

— А! это вы, герр Ситников, — проговорил Базаров, про¬ 
должая шагать по тротуару,—какими судьбами? 

— Вообразите, совершенно случайно, — отвечал тот и, 
обернувшись к дрожкам, махнул раз пять рукой и закри¬ 
чал:—Ступай за нами, ступай! —У моего отца здесь де¬ 
ло,—продолжал он, перепрыгивая через канавку,—ну, так 
он меня просил... Я сегодня узнал о вашем приезде и уже 
был у вас... (Действительно, приятели, возвратясь к себе 
в номер, нашли там карточку с загнутыми углами и с име¬ 
нем Ситникова, на одной стороне по-французски, на дру¬ 
гой — славянскою вязью.) Я надеюсь, вы не от губернатора! 

— Не надейтесь, мы прямо от него. 

— А! в таком случае и я к нему пойду... Евгений Василь- 
ич, познакомьте меня с вашим... с ними... 

— Ситников, Кирсанов, — проворчал, не останавливаясь, 
Базаров. 

— Мне очень лестно, — начал Ситников, выступая боком, 
ухмыляясь и поспешно стаскивая свои уже чересчур эле¬ 
гантные перчатки,—Я очень много слышал... Я старинный 
знакомый Евгения Васильича и могу сказать — его ученик. 
Я ему обязан моим перерождением... 

Аркадий посмотрел на базаровского ученика. Тревожное 
и тупое выражение сказывалось в маленьких, впрочем при¬ 
ятных чертах его прилизанного лица; небольшие, словно 
вдавленные глаза глядели пристально и беспокойно, 
и смеялся он беспокойно: каким-то коротким, деревянным 
смехом. 

— Поверите ли, — продолжал он,—что когда при мне 
Евгений Васильевич в первый раз сказал, что не должно 
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признавать авторитетов, я почувствовал такой восторг... 
словно прозрел! «Вот, — подумал я, — наконец нашел я чело¬ 
века!» Кстати, Евгений Васильевич, вам непременно надо¬ 
бно сходить к одной здешней даме, которая совершенно 
в состоянии понять вас и для которой ваше посещение бу¬ 
дет настоящим праздником; вы, я думаю, слыхали о ней? 

— Кто такая ?^— произнес нехотя Базаров. 

— Кукшина, Еибохіе, Евдоксия Кукшина. Это замеча¬ 
тельная натура, ётапсірёе 1 в истинном смысле слова, пере¬ 
довая женщина. Знаете ли что? Пойдемте теперь к ней все 
вместе. Она живет отсюда в двух шагах. Мы там позавтра¬ 
каем. Ведь вы еще не завтракали? 

— Нет еще. 

— Ну и прекрасно. Она, вы понимаете, разъехалась с му¬ 
жем, ни от кого не зависит. 

— Хорошенькая она? — перебил Базаров. 

— Н... нет, этого нельзя сказать. 

— Так для какого же дьявола вы нас к ней зовете? 

— Ну, шутник, шутник... Она нам бутылку шампанского 
поставит. 

— Вот как! Сейчас виден практический человек. Кстати, 
ваш батюшка все по откупам? 

— По откупам, — торопливо проговорил Ситников и виз¬ 
гливо засмеялся.—Что же? идет? 

— Не знаю, право. 

— Ты хотел людей смотреть, ступай, — заметил вполго¬ 
лоса Аркадий. 

— А вы-то что ж, господин Кирсанов? — подхватил Сит¬ 
ников,— Пожалуйте и вы, без вас нельзя. 

— Да как же это мы все разом нагрянем? 

— Ничего! Кукшина — человек чудный. 

— Бутылка шампанского будет? — спросил Базаров. 

— Три! —воскликнул Ситников.—За это я ручаюсь! 

- Чем? 

— Собственною головою. 

— Лучше бы мошною батюшки. А впрочем, пойдем. 


XIII 

Небольшой дворянский домик на московский манер, 
в котором проживала Авдотья Никитишна (или Евдоксия ) 
Кукшина, находился в одной из нововыгоревших улиц горо¬ 
да***; известно, что наши губернские города горят через 


1 свободная от предрассудков (фр.). 
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каждые пять лет. У дверей, над криво прибитою визитною 
карточкой, виднелась ручка колокольчика, и в передней 
встретила пришедших какая-то не то служанка, не то ком¬ 
паньонка в чепце — явные признаки прогрессивных стремле¬ 
ний хозяйки. Ситников спросил, дома ли Авдотья Ники¬ 
тишна. 

— Это вы, Ѵісіог? — раздался тонкий голос из соседней 
комнаты, — Войдите. 

Женщина в чепце тотчас исчезла. 

— Я не один, — промолвил Ситников, лихо скидывая 
свою венгерку, под которою оказалось нечто вроде поддев¬ 
ки или пальто-сака, и бросая бойкий взгляд Аркадию | 
и Базарову. 

— Все равно, — отвечал голос. — Епігег '. 

Молодые люди вошли. Комната, в которой они очути¬ 
лись, походила скорее на рабочий кабинет, чем на гости- ; 
ную. Бумаги, письма, толстые нумера русских журналов, ] 
большею частью неразрезанные, валялись по запыленным і 
столам; везде белели разбросанные окурки папирос. На ко- 
жаном диване полулежала дама, еще молодая, белокурая, 
несколько растрепанная, в шелковом, не совсем опрятном, | 
платье, с крупными браслетами на коротеньких руках и кру- ] 
жевною косынкой на голове. Она встала с дивана и, небреж¬ 
но натягивая себе на плечи бархатную шубку на пожелте¬ 
лом горностаевом меху, лениво промолвила: «Здравствуйте, і 
Ѵісіог», — и пожала Ситникову руку. 

— Базаров, Кирсанов, — проговорил он отрывисто, 
в подражание Базарову. 

— Милости просим, — отвечала Кукшина и, уставив на 
Базарова свои круглые глаза, между которыми сиротливо 
краснел крошечный вздернутый носик, прибавила: — Я вас 
знаю, — и пожала ему руку тоже. 

Базаров поморщился. В маленькой и невзрачной фигурке < 
эманципированной женщины не было ничего безобразного; | 
но выражение ее лица неприятно действовало на зрителя. 
Невольно хотелось спросить у ней: «Что ты, голодна? Или 
скучаешь? Или робеешь? Чего ты пружишься?» И у ней, как 
у Ситникова, вечно скребло на душе. Она говорила и двига- ] 
лась очень развязно и в то же время неловко: она, очевид- і 
но, сама себя считала за добродушное и простое существо, 
и между тем что бы она ни делала, вам постоянно казалось, 
что она именно это-то и не хотела сделать; все у ней выхо¬ 
дило, как дети говорят — нарочно, то есть не просто, не 
естественно. 


1 Войдите (фр.). 
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— Да, да, я знаю вас, Базаров, — повторила она. (За ней 
водилась привычка, свойственная многим провинциальным 
и московским дамам, — с первого дня знакомства звать муж¬ 
чин по фамилии.) — Хотите сигарету? 

— Сигарку сигаркой, — подхватил Ситников, который ус¬ 
пел развалиться в креслах и задрать ногу кверху, — а дайте- 
ка нам позавтракать, мы голодны ужасно; да велите нам 
воздвигнуть бутылочку шампанского. 

— Сибарит, — промолвила Евдоксия и засмеялась. (Ког¬ 
да она смеялась, ее верхняя десна обнажалась над зуба¬ 
ми.) — Не правда ли, Базаров, он сибарит? 

— Я люблю комфорт жизни, — произнес с важностию 
Ситников.—Это не мешает мне быть либералом. 

— Нет, это мешает, мешает! — воскликнула Евдоксия 
и приказала, однако, своей прислужнице распорядиться 
и насчет завтрака и насчет шампанского. — Как вы об этом 
думаете? — прибавила она, обращаясь к Базарову,—Я уве¬ 
рена, вы разделяете мое мнение. 

— Ну нет, — возразил Базаров, — кусок мяса лучше куска 
хлеба даже с химической точки зрения. 

— А вы занимаетесь химией? Это моя страсть. Я даже 
сама выдумала одну мастику. 

— Мастику? вы? 

— Да, я. И знаете ли, с какою целью? Куклы делать, го¬ 
ловки, чтобы не ломались. Я ведь тоже практическая. Но 
все это еще не готово. Нужно еще Либиха почитать. Кстати, 
читали вы статью Кислякова о женском труде в «Москов¬ 
ских ведомостях»? Прочтите, пожалуйста. Ведь вас интере¬ 
сует женский вопрос? И школы тоже? Чем ваш приятель за¬ 
нимается? Как его зовут? 

Госпожа Кукшина роняла свои вопросы один за другим 
с изнеженной небрежностию, не дожидаясь ответов; избало¬ 
ванные дети так говорят с своими няньками. 

— Меня зовут Аркадий Николаич Кирсанов, — прогово¬ 
рил Аркадий,—и я ничем не занимаюсь. 

Евдоксия захохотала. 

— Вот это мило! Что, вы не курите? Виктор, вы знаете, 
я на вас сердита. 

— За что? 

— Вы, говорят, опять стали хвалить Жорж Санда. От¬ 
сталая женщина и больше ничего! Как возможно сравнить 
ее с Эмерсоном! Она никаких идей не имеет ни о воспита¬ 
нии, ни о физиологии, ни о чем. Она, я уверена, и не слыхи¬ 
вала об эмбриологии, а в наше время — как вы хотите без 
этого? (Евдоксия даже руки расставила.) Ах, какую удиви¬ 
тельную статью по этому поводу написал Елисевич! Это ге- 
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ниальный господин!(Евдоксия постоянно употребляла сло¬ 
во «господин» вместо «человек».) Базаров, сядьте возле 
меня на диван. Вы, может быть, не знаете, я ужасно вас 
боюсь. 

— Это почему? Позвольте полюбопытствовать. 

— Вы опасный господин; вы такой критик. Ах боже 
мой! мне смешно, я говорю, как какая-нибудь степная поме¬ 
щица. Впрочем, я действительно помещица. Я сама име¬ 
нием управляю, и, представьте, у меня староста Ерофей — 
удивительный тип, точно Патфайндер Купера: что-то такое 
в нем непосредственное! Я окончательно поселилась здесь; 
несносный город, не правда ли? Но что делать! 

— Город как город, — хладнокровно заметил Базаров. 

— Всё такие мелкие интересы, вот что ужасно! Прежде 
я по зимам жила в Москве... но теперь там обитает мой 
благоверный, мсьё Кукшин. Да и Москва теперь... уж я не 
знаю — тоже уж не то. Я думаю съездить за границу; я 
в прошлом году уже совсем было собралась. 

— В Париж, разумеется? — спросил Базаров. 

— В Париж и в Гейдельберг. 

— Зачем в Гейдельберг? 

— Помилуйте, там Бунзен! 

На это Базаров ничего не нашелся ответить. 

— Ріегге Сапожников... вы его знаете? 

— Нет, не знаю. 

— Помилуйте, Ріегге Сапожников... он еще всегда у Ли¬ 
дии Хостатовой бывает. 

— Я и ее не знаю. 

— Ну, вот он взялся меня проводить. Слава богу, я сво¬ 
бодна, у меня нет детей... Что это я сказала: слава богу! 
Впрочем, это все равно. 

Евдоксия свернула папироску своими побуревшими от 
табаку пальцами, провела по ней языком, пососала ее и за¬ 
курила. Вошла прислужница с подносом. 

— А, вот и завтрак! Хотите закусить? Виктор, откупорь¬ 
те бутылку; это по вашей части. 

— По моей, по моей, — пробормотал Ситников и опять 
визгливо засмеялся. 

— Есть здесь хорошенькие женщины? — спросил База¬ 
ров, допивая третью рюмку. 

— Есть, — отвечала Евдоксия, — да все они такие пустые. 
Например, топ атіе 1 Одинцова — недурна. Жаль, что репу¬ 
тация у ней какая-то... Впрочем, это бы ничего, но никакой 
свободы воззрения, никакой ширины, ничего... этого. Всю 


1 моя приятельница (фр.). 
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систему воспитания надобно переменить. Я об этом уже ду¬ 
мала; наши женщины очень дурно воспитаны. 

— Ничего вы с ними не сделаете, — подхватил Ситни¬ 
ков. — Их следует презирать, и я их презираю, вполне и со¬ 
вершенно ! (Возможность презирать и выражать свое презре¬ 
ние было самым приятным ощущением для Ситникова; он 
в особенности нападал на женщин, не подозревая того, что 
ему предстояло, несколько месяцев спустя, пресмыкаться 
перед своей женой потому только, что она была урожденная 
княжна Дурдолеосова.) Ни одна из них не была бы в со¬ 
стоянии понять нашу беседу; ни одна из них не стоит того, 
чтобы мы, серьезные мужчины, говорили о ней! 

— Да им совсем не нужно понимать нашу беседу, — про¬ 
молвил Базаров. 

— О ком вы говорите? — вмешалась Евдоксия. 

— О хорошеньких женщинах. 

— Как! Вы, стало быть, разделяете мнение Прудона? 

Базаров надменно выпрямился. 

— Я ничьих мнений не разделяю: я имею свои. 

— Долой авторитеты! — закричал Ситников, обрадовав¬ 
шись случаю резко выразиться в присутствии человека, 
перед которым раболепствовал. 

— Но сам Маколей, — начала было Кукшина. 

— Долой Маколея! — загремел Ситников. — Вы заступае¬ 
тесь за этих бабенок? 

— Не за бабенок, а за права женщин, которые я покля¬ 
лась защищать до последней капли крови. 

— Долой! — Но тут Ситников остановился. — Да я их не 
отрицаю, — промолвил он. 

— Нет, я вижу, вы славянофил! 

— Нет, я не славянофил, хотя, конечно... 

— Нет, нет, нет! Вы славянофил. Вы последователь До¬ 
мостроя. Вам бы плетку в руки! 

— Плетка дело доброе, — заметил Базаров, — только мы 
вот добрались до последней капли... 

— Чего? — перебила Евдоксия. 

— Шампанского, почтеннейшая Авдотья Никитишна, 
шампанского — не вашей крови. 

— Я не могу слышать равнодушно, когда нападают на 
женщин, — продолжала Евдоксия,—Это ужасно, ужасно. 
Вместо того чтобы нападать на них, прочтите лучше книгу 
Мишле йе /’атоиг 1 . Это чудо! Господа, будемте говорить 
о любви, — прибавила Евдоксия, томно уронив руку на смя¬ 
тую подушку дивана. 


1 О любви (фр.). 
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Наступило внезапное молчание. 

— Нет, зачем говорить о любви, — промолвил База¬ 
ров,- а вот вы упомянули об Одинцовой... Так, кажется, вы 
ее назвали? Кто эта барыня? 

-Прелесть! прелесть! —запищал Ситников,—Я вас 
представлю. Умница, богачка, вдова. К сожалению, она еще 
не довольно развита: ей бы надо с нашею Евдоксией побли¬ 
же познакомиться. Пью ваше здоровье, Еиёохіе ! Чокнем¬ 
тесь! «Еі Юс, еі Юс, еі Ііп-ііп-ііп! Еі Юс, еі Юс, еі 
Ііп-ііп-ііп!!» 

— ѴісЮг, вы шалун. 

Завтрак продолжался долго. За первою бутылкой шам¬ 
панского последовала другая, третья и даже четвертая... Ев- 
доксия болтала без умолку; Ситников ей вторил. Много 
толковали они о том, что такое брак — предрассудок или 
преступление, и какие родятся люди — одинаковые или нет? 
и в чем собственно состоит индивидуальность? Дело дошло, 
наконец, до того, что Евдоксия, вся красная от выпитого 
вина и стуча плоскими ногтями по клавишам расстроенного 
фортепьяно, принялась петь сиплым голосом сперва цыган¬ 
ские песни, потом романс Сеймур-Шиффа «Дремлет сонная 
Гранада», а Ситников повязал голову шарфом и предста¬ 
влял замиравшего любовника при словах: 

И уста твои с моими 
В поцелуй горячий слить. 

Аркадий не вытерпел наконец. «Господа, уж это что-то 
на Бедлам похоже стало», — заметил он вслух. 

Базаров, который лишь изредка вставлял в разговор на¬ 
смешливое слово, — он занимался больше шампанским, — 
громко зевнул, встал и, не прощаясь с хозяйкой, вышел 
вон вместе с Аркадием. Ситников выскочил вслед за 
ними. 

— Ну что, ну что? — спрашивал он, подобострастно бе¬ 
гая то справа, то слева, — ведь я говорил вам: замечатель¬ 
ная личность! Вот таких бы нам женщин побольше! Она, 
в своем роде, высоконравственное явление. 

— А это заведение твоего отца тоже нравственное явле¬ 
ние? — промолвил Базаров, ткнув пальцем на кабак, мимо 
которого они в это мгновение проходили. 

Ситников опять засмеялся с визгом. Он очень стыдился 
своего происхождения и не знал, чувствовать ли ему себя 
польщенным или обиженным от неожиданного тыканья 
Базарова. 
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XIV 


Несколько дней спустя состоялся бал у губернатора. Ма¬ 
твей Ильич был настоящим «героем праздника», губернский 
предводитель объявлял всем и каждому, что он приехал соб¬ 
ственно из уважения к нему, а губернатор даже и на бале, 
даже оставаясь неподвижным, продолжал «распоряжаться». 
Мягкость в обращении Матвея Ильича могла равняться 
только с его величавостью. Он ласкал всех — одних с оттен¬ 
ком гадливости, других с оттенком уважения; рассыпался 
«еп ѵгаі сЬеѵаІіег Ггащаіз» 1 перед дамами и беспрестанно 
смеялся крупным, звучным и одиноким смехом, как оно 
и следует сановнику. Он потрепал по спине Аркадия и гром¬ 
ко назвал его «племянничком», удостоил Базарова, облечен¬ 
ного в староватый фрак, рассеянного, но снисходительного 
взгляда вскользь, через щеку, и неясного, но приветливого 
мычанья, в котором только и можно было разобрать, что 
«я...» да «ссьма»; подал палец Ситникову и улыбнулся ему, 
но уже отвернув голову; даже самой Кукшиной, явившейся 
на бал безо всякой кринолины и в грязных перчатках, но 
с райскою птицею в волосах, даже Кукшиной он сказал: 
«ЕпсЬапІё» 2 . Народу было пропасть, и в кавалерах не было 
недостатка; штатские более теснились вдоль стен, но во¬ 
енные танцевали усердно, особенно один из них, который 
прожил недель шесть в Париже, где он выучился разным за¬ 
лихватским восклицаньям вроде: «2иб>, «АН ГісЫпте», «Р$1, 
рзі, топ ЬіЬі» 3 и. т. п. Он произносил их в совершенстве, 
с настоящим парижским шиком, и в то же время говорил 
«зі ]’аигаіз» вместо «зі ^аѵаіз» 4 , «аЬзоІишепІ» 5 в смысле: 
«непременно», словом, выражался на том велико-русско- 
французском наречии, над которым так смеются фран¬ 
цузы, когда они не имеют нужды уверять нашу братью, 
что мы говорим на их языке, как ангелы, «сотте без 
апцез». 

Аркадий танцевал плохо, как мы уже знаем, а Базаров 
вовсе не танцевал: они оба поместились в уголке; к ним 
присоединился Ситников. Изобразив на лице своем презри¬ 
тельную насмешку и отпуская ядовитые замечания, он дерз¬ 
ко поглядывал кругом и, казалось, чувствовал истинное на¬ 
слаждение. Вдруг лицо его изменилось и, обернувшись 


1 «как истинный французский рыцарь» (фр.). 

2 «Очарован» (фр.). 

3 «Зют», «Чёрт возьми», «Пет, пет, моя крошка» (фр.). 

4 Неправильное употребление условного наклонения вместо 
прошедшего времени: «если б я имел» (фр.). 

5 «совершенно» (фр.). 
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к Аркадию, он, как бы с смущением, проговорил: «Один¬ 
цова приехала». 

Аркадий оглянулся и увидал женщину высокого роста 
в черном платье, остановившуюся в дверях залы. Она пора¬ 
зила его достоинством своей оСанки. Обнаженные ее руки 
красиво лежали вдоль стройного стана; красиво падали 
с блестящих волос на покатые плечи легкие ветки фуксий; 
спокойно и умно, именно спокойно, а не задумчиво, глядели 
светлые глаза из-под немного нависшего белого лба, и губы 
улыбались едва заметною улыбкою. Какою-то ласковой 
и мягкой силой веяло от ее лица. 

— Вы с ней знакомы? — спросил Аркадий Ситникова. 

— Коротко. Хотите, я вас представлю? 

— Пожалуй... после этой кадрили. 

Базаров также обратил внимание на Одинцову. 

— Это что за фигура? — проговорил он, — На остальных 
баб не похожа. 

Дождавшись конца кадрили, Ситников подвел Аркадия 
к Одинцовой; но едва ли он был коротко с ней знаком: 
и сам он запутался в речах своих, и она глядела на него 
с некоторым изумлением. Однако лицо ее приняло радуш¬ 
ное выражение, когда она услышала фамилию Аркадия. 
Она спросила его, не сын ли он Николая Петровича? 

— Точно так. 

— Я видела вашего батюшку два раза и много слышала 
о нем, — продолжала она,— я очень рада с вами познако¬ 
миться. 

В это мгновение подлетел к ней какой-то адъютант 
и пригласил ее на кадриль. Она согласилась. 

— Вы разве танцуете? — почтительно спросил Аркадий. 

- Танцую. А вы почему думаете, что я не танцую? Или 
я вам кажусь слишком стара? 

— Помилуйте, как можно... Но в таком случае позвольте 
мне пригласить вас на мазурку. 

Одинцова снисходительно усмехнулась. 

— Извольте, — сказала она и посмотрела на Аркадия не 
то чтобы свысока, а так, как замужние сестры смотрят на 
очень молоденьких братьев. 

Одинцова была немного старше Аркадия, ей пошел 
двадцать девятый год, но в ее присутствии он чувствовал се¬ 
бя школьником, студентиком, точно разница лет между ни¬ 
ми была гораздо значительнее. Матвей Ильич приблизился 
к ней с величественным видом и подобострастными речами. 
Аркадий отошел в сторону, но продолжал наблюдать за 
нею: он не спускал с нее глаз и во время кадрили. Она так 
же непринужденно разговаривала с своим танцором, как и 


190 




с сановником, тихо поводила головой и глазами, и раза два 
тихо засмеялась. Нос у ней был немного толст, как почти 
у всех русских, и цвет кожи не был совершенно чист; со 
всем тем Аркадий решил, что он еще никогда не встречал 
такой прелестной женщины. Звук ее голоса не выходил у не¬ 
го из ушей; самые складки ее платья, казалось, ложились 
у ней иначе, чем у других, стройнее и шире, и движения ее 
были особенно плавны и естественны в одно и то же время. 

Аркадий ощущал на сердце некоторую робость, когда, 
при первых звуках мазурки, он усаживался возле своей 
дамы и, готовясь вступить в разговор, только проводил ру¬ 
кой по волосам и не находил ни единого слова. Но он робел 
и волновался недолго; спокойствие Одинцовой сообщилось 
и ему: четверти часа не прошло, как уж он свободно рас¬ 
сказывал о своем отце, дяде, о жизни в Петербурге и в де¬ 
ревне. Одинцова слушала его с вежливым участием, слегка 
раскрывая и закрывая веер; болтовня его прерывалась, ког¬ 
да ее выбирали кавалеры; Ситников, между прочим, пригла¬ 
сил ее два раза. Она возвращалась, садилась снова, брала 
веер, и даже грудь ее не дышала быстрее, а Аркадий опять 
принимался болтать, весь проникнутый счастием находить¬ 
ся в ее близости, говорить с ней, глядя в ее глаза, в ее пре¬ 
красный лоб, во всё ее милое, важное и умное лицо. Сама 
она говорила мало, но знание жизни сказывалось в ее сло¬ 
вах; по иным ее замечаниям Аркадий заключил, что эта мо¬ 
лодая женщина уже успела перечувствовать и передумать 
многое... 

— С кем вы это стояли ? — спросила она его, — когда гос¬ 
подин Ситников подвел вас ко мне. 

— А вы его заметили ? — спросил в свою очередь Арка¬ 
дий.— Не правда ли, какое у него славное лицо? Это некто 
Базаров, мой приятель. 

Аркадий принялся говорить о «своем приятеле». 

Он говорил о нем так подробно и с таким восторгом, 
что Одинцова обернулась к нему и внимательно на него по¬ 
смотрела. Между тем мазурка приближалась к концу. Арка¬ 
дию стало жалко расстаться с своей дамой: он так хорошо 
провел с ней около часа! Правда, он в течение всего этого 
времени постоянно чувствовал, как будто она к нему снис¬ 
ходила, как будто ему следовало быть ей благодарным... но 
молодые сердца не тяготятся этим чувством. 

Музыка умолкла. 

— Мегсі, — промолвила Одинцова, вставая. — Вы обеща¬ 
ли мне посетить меня, привезите же с собой и вашего при¬ 
ятеля. Мне будет очень любопытно видеть человека, ко¬ 
торый имеет смелость ни во что не верить. 
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Губернатор подошел к Одинцовой, объявил, что ужин 
готов, и с озабоченным лицом подал ей руку. Уходя, она 
обернулась, чтобы в последний раз улыбнуться и кивнуть 
Аркадию. Он низко поклонился, посмотрел ей вслед (как 
строен показался ему ее стан, облитый сероватым блеском 
черного шелка!) и, подумав: «В это мгновенье она уже забы¬ 
ла о моем существовании», — почувствовал на душе какое-то 
изящное смирение... 

— Ну что? —спросил Базаров Аркадия, как только тот 
вернулся к нему в уголок, — получил удовольствие? Мне 
сейчас сказывал один барин, что эта госпожа — ой-ой-ой; 
да барин-то, кажется, дурак. Ну, а по-твоему, что она, 
точно — ой-ой-ой? 

— Я этого определенья не совсем понимаю, — отвечал 
Аркадий. 

— Вот еще! Какой невинный! 

— В таком случае я не понимаю твоего барина. Один¬ 
цова очень мила — бесспорно, но она так холодно и строго 
себя держит, что... 

— В тихом омуте... ты знаешь! —подхватил Базаров.— 
Ты говоришь, она холодна. В этом-то самый вкус и есть. 
Ведь ты любишь мороженое? 

— Может быть, — пробормотал Аркадий, — я об этом су¬ 
дить не могу. Она желает с тобой познакомиться и просила 
меня, чтоб я привез тебя к ней. 

— Воображаю, как ты меня расписывал! Впрочем, ты 
поступил хорошо. Вези меня. Кто бы она ни была — просто 
ли губернская львица, или «эманципё» вроде Кукшиной, 
только у ней такие плечи, каких я не видывал давно. 

Аркадия покоробило от цинизма Базарова, но — как это 
часто случается — он упрекнул своего приятеля не за то 
именно, что ему в нем не понравилось... 

— Отчего ты не хочешь допустить свободы мысли 
в женщинах? — проговорил он вполголоса. 

— Оттого, братец, что, по моим замечаниям, свободно 
мыслят между женщинами только уроды. 

Разговор на этом прекратился. Оба молодых человека 
уехали тотчас после ужина. Кукшина нервически злобно, но 
не без робости, засмеялась им вослед: ее самолюбие было 
глубоко уязвлено тем, что ни тот, ни другой не обратил на 
нее внимания. Она оставалась позже всех на бале и в чет¬ 
вертом часу ночи протанцевала польку-мазурку с Ситни¬ 
ковым на парижский манер. Этим поучительным зрелищем 
и завершился губернаторский праздник. 
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XV 


— Посмотрим, к какому разряду млекопитающих при¬ 
надлежит сия особа, — говорил на следующий день Аркадию 
Базаров, поднимаясь вместе с ним по лестнице гостиницы, 
в которой остановилась Одинцова. — Чувствует мой нос, что 
тут что-то не ладно. 

— Я тебе удивляюсь! — воскликнул Аркадий, — Как? Ты, 
ты, Базаров, придерживаешься той узкой морали, кото¬ 
рую... 

— Экой ты чудак! — небрежно перебил Базаров. — Разве 
ты не знаешь, что на нашем наречии и для нашего брата 
«не ладно» значит «ладно»? Пожива есть, значит. Не сам ли 
ты сегодня говорил, что она странно вышла замуж, хотя, по 
мнению моему, выйти за богатого старика — дело ничуть не 
странное, а, напротив, благоразумное. Я городским толкам 
не верю; но люблю думать, как говорит наш образованный 
губернатор, что они справедливы. 

Аркадий ничего не отвечал и постучался в дверь номера. 
Молодой слуга в ливрее ввел обоих приятелей в большую 
комнату, меблированную дурно, как все комнаты русских 
гостиниц, но уставленную цветами. Скоро появилась сама 
Одинцова в простом утреннем платье. Она казалась еще мо¬ 
ложе при свете весеннего солнца. Аркадий представил ей 
Базарова и с тайным удивлением заметил, что он как будто 
сконфузился, между тем как Одинцова оставалась совершен¬ 
но спокойною, по-вчерашнему. Базаров сам почувствовал, 
что сконфузился, и ему стало досадно: «Вот тебе раз! бабы 
испугался!» — подумал он и, развалясь в кресле не хуже 
Ситникова, заговорил преувеличенно развязно, а Одинцова 
не- спускала с него своих ясных глаз. 

Анна Сергеевна Одинцова родилась от Сергея Николае¬ 
вича Локтева, известного красавца, афериста и игрока, ко¬ 
торый, продержавшись и прошумев лет пятнадцать в Петер¬ 
бурге и в Москве, кончил тем, что проигрался в прах 
и принужден был поселиться в деревне, где, впрочем, скоро 
умер, оставив крошечное состояние двум своим дочерям, 
Анне — двадцати и Катерине — двенадцати лет. Мать их, из 

обедневшего рода князей X., скончалась в Петербурге, 

когда муж ее находился еще .в полной силе. Положение 
Анны после смерти отца было очень тяжело. Блестящее вос¬ 
питание, полученное ею в Петербурге, не подготовило ее 
к перенесению забот по хозяйству и по дому,—к глухому 
деревенскому житью. Она не знала никого решительно в це¬ 
лом околотке, и посоветоваться ей было не с кем. Отец ее 
старался избегать сношений с соседями; он их презирал, 

7 И. С. Тургенев 
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и они его презирали, каждый по-своему. Она, однако, не по¬ 
теряла головы и немедленно выписала к себе сестру своей 
матери, княжну Авдотью Степановну X.ю, злую и чван¬ 

ную старуху, которая, поселившись <у племянницы в доме, 
забрала себе все лучшие комнаты, ворчала и брюзжала 
с утра до вечера и даже по саду гуляла не иначе как в со¬ 
провождении единственного своего крепостного человека, 
угрюмого лакея в изношенной гороховой ливрее с голубым 
позументом и в треуголке. Анна терпеливо выносила все 
причуды тетки, исподволь занималась воспитанием сестры 
и, казалось, уже примирилась с мыслию увянуть в глуши... 
Но судьба судила ей другое. Ее случайно увидел некто 
Одинцов, очень богатый человек лет сорока шести, чудак, 
ипохондрик, пухлый, тяжелый и кислый, впрочем не глупый 
и не злой; влюбился в нее и предложил ей руку. Она согла¬ 
силась быть его женой, — а он пожил с ней лет шесть и, 
умирая, упрочил за ней всё свое состояние. Анна Сергеевна 
около года после его смерти не выезжала из деревни; потом 
отправилась вместе с сестрой за границу, но побывала толь¬ 
ко в Германии; соскучилась и вернулась на жительство 
в свое любезное Никольское, отстоявшее верст сорок от го¬ 
рода***. Там у ней был великолепный, отлично убранный 
дом, прекрасный сад с оранжереями: покойный Одинцов ни 
в чем себе не отказывал. В город Анна Сергеевна являлась 
очень редко, большею частью по делам, и то ненадолго. Ее 
не любили в губернии, ужасно кричали по поводу ее брака 
с Одинцовым, рассказывали про нее всевозможные небы¬ 
лицы, уверяли, что она помогала отцу в его шулерских про¬ 
делках, что и за границу она ездила недаром, а из необходи¬ 
мости скрыть несчастные последствия... «Вы понимаете 
чего?» — договаривали негодующие рассказчики. «Прошла 
через огонь и воду», — говорили о ней; а известный губерн¬ 
ский остряк обыкновенно прибавлял: «И через медные 
трубы». Все эти толки доходили до нее, но она пропускала 
их мимо ушей: характер у нее был свободный и довольно 
решительный. 

Одинцова сидела, прислонясь к спинке кресел, и, поло¬ 
жив руку на руку, слушала Базарова. Он говорил, против 
обыкновения, довольно много и явно старался занять свою 
собеседницу, что опять удивило Аркадия. Он не мог ре¬ 
шить, достигал ли Базаров своей цели. По лицу Анны Сер¬ 
геевны трудно было догадаться, какие она испытывала впе¬ 
чатления: оно сохраняло одно и то же выражение, 
приветливое, тонкое; ее прекрасные глаза светились внима¬ 
нием, но вниманием безмятежным. Ломание Базарова 
в первые минуты посещения неприятно подействовало на 
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нее, как дурной запах или резкий звук; но она тотчас же по¬ 
няла, что он чувствовал смущение, и это ей даже польстило. 
Одно пошлое ее отталкивало, а в пошлости никто бы не 
упрекнул Базарова. Аркадию пришлось в тот день не пере¬ 
ставать удивляться. Он ожидал, что Базаров заговорит 
с Одинцовой, как с женщиной умною, о своих убеждениях 
и воззрениях: она же сама изъявила желание послушать че¬ 
ловека, «который имеет смелость ничему не верить», но 
вместо того Базаров толковал о медицине, о гомеопатии, 
о ботанике. Оказалось, что Одинцова не теряла времени 
в уединении: она прочла несколько хороших книг и выража¬ 
лась правильным русским языком. Она навела речь на му¬ 
зыку, но, заметив, что Базаров не признает искусства, поти¬ 
хоньку возвратилась к ботанике, хотя Аркадий и пустился 
было толковать о значении народных мелодий. Одинцова 
продолжала обращаться с ним, как с младшим братом: ка¬ 
залось, она ценила в нем доброту и простодушие молодо¬ 
сти — и только. Часа три с лишком длилась беседа, нетороп¬ 
ливая, разнообразная и живая. 

Приятели, наконец, поднялись и стали прощаться. Анна 
Сергеевна ласково поглядела на них, протянула обоим свою 
красивую белую руку и, подумав немного, с нерешитель¬ 
ною, но хорошею улыбкой проговорила: 

— Если вы, господа, не боитесь скуки, приезжайте ко 
мне в Никольское. 

— Помилуйте, Анна Сергеевна, — воскликнул Арка¬ 
дий,— я за особенное счастье почту... 

— А вы, мсьё Базаров? 

Базаров только поклонился — и Аркадию в последний 
раз пришлось удивиться: он заметил, что приятель его 
покраснел. 

— Ну? — говорил он ему на улице,— ты всё того же мне¬ 
ния, что она — ой-ой-ой? 

— А кто ее знает! Вишь, как она себя заморозила! — 
возразил Базаров и, помолчав немного, прибавил: — Герцо¬ 
гиня, владетельная особа. Ей бы только шлейф сзади носить 
да корону на голове. 

— Наши герцогини так по-русски не говорят, — заметил 
Аркадий. 

— В переделе была, братец ты мой, нашего хлеба 
покушала. 

— А все-таки она прелесть, — промолвил Аркадий. 

— Этакое богатое тело! —продолжал Базаров, — хоть 
сейчас в анатомический театр. 

— Перестань, ради бога, Евгений! это ни на что не 
похоже. 
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— Ну, не сердись, неженка. Сказано — первый сорт. 
Надо будет поехать к ней. 

— Когда? 

— Да хоть послезавтра. Что нам здесь делать-то! Шам¬ 
панское с Кукшиной пить? Родственника твоего, либераль¬ 
ного сановника, слушать?.. Послезавтра же и махнем. Кста¬ 
ти — и моего отца усадьбишка оттуда не далеко. Ведь это 
Никольское по *** дороге? 

- Да. 

— Орііше Нечего мешкать; мешкают одни дураки — да 
умники. Я тебе говорю: богатое тело! 

Три дня спустя оба приятеля катили по дороге в Николь¬ 
ское. День стоял светлый и не слишком жаркий, и ямские 
сытые лошадки дружно бежали, слегка помахивая своими 
закрученными и заплетенными хвостами. Аркадий глядел на 
дорогу и улыбался, сам не зная чему. 

— Поздравь меня, — воскликнул вдруг Базаров, — сего¬ 
дня двадцать второе июня, день моего ангела. Посмотрим, 
как-то он обо мне печется. Сегодня меня дома ждут, — при¬ 
бавил он, понизив голос... — Ну, подождут, что за важность! 


XVI 

Усадьба, в которой жила Анна Сергеевна, стояла на по¬ 
логом открытом холме, в недальнем расстоянии от желтой 
каменной церкви с зеленою крышей, белыми колоннами 
и живописью аі Гге$со 1 2 над главным входом, представляв¬ 
шею «Воскресение Христово» в «итальянском» вкусе. Осо¬ 
бенно замечателен своими округленными контурами был 
распростертый на первом плане смуглый воин в шишаке. За 
церковью тянулось в два, ряда длинное село с кое-где мель¬ 
кающими трубами над соломенными крышами. Грсподский 
дом был построен в одном стиле с церковью, в том стиле, 
который известен у нас под именем Александровского; дом 
этот был также выкрашен желтою краской, и крышу имел 
зеленую, и белые колонны, и фронтон с гербом. Губернский 
архитектор воздвигнул оба здания с одобрения покойного 
Одинцова, не терпевшего никаких пустых и самопроиз¬ 
вольных, как он выражался, нововведений. К дому с обеих 
сторон прилегали темные деревья старинного сада, аллея 
стриженых елок вела к подъезду. 

Приятелей наших встретили в передней два рослые лакея 


1 Превосходно (лат.). 

2 фреской (ит.). 
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в ливрее; один из них тотчас побежал за дворецким. Дво¬ 
рецкий, толстый человек в черном фраке, немедленно явился 
и направил гостей по устланной коврами лестнице в особую 
комнату, где уже стояли две кровати со всеми принадлежно¬ 
стями туалета. В доме видимо царствовал порядок; все бы¬ 
ло чисто, всюду пахло каким-то приличным запахом, точно 
в министерских приемных. 

— Анна Сергеевна просят вас пожаловать к ним через 
полчаса, — доложил дворецкий. — Не будет ли от вас пока¬ 
мест никаких приказаний? 

— Никаких приказаний не будет, почтеннейший, — отве¬ 
тил Базаров. — разве рюмку водочки соблаговолите подне¬ 
сти. 

— Слушаю-с, — промолвил дворецкий не без недоуменья 
и удалился, скрипя сапогами. 

— Какой гранжанр! — заметил Базаров, — кажется, это 
так по-вашему называется? Герцогиня, да и полно. 

— Хороша герцогиня,—возразил Аркадий,—с первого 
раза пригласила к себе таких сильных аристократов, каковы 
мы с тобой. 

— Особенно я, будущий лекарь, и лекарский сын, и дьяч¬ 
ковский внук... Ведь ты знаешь, что я внук дьячка?.. 

— Как Сперанский, — прибавил Базаров после небольшо¬ 
го молчания и скривив губы.—А все-таки избаловала она 
себя; ох, как избаловала себя эта барыня! Уж не фраки ли 
нам надеть? 

Аркадий только плечом пожал... но и он чувствовал не¬ 
большое смущение. 

Полчаса спустя Базаров с Аркадием сошли в гостиную. 
Это была просторная, высокая комната, убранная довольно 
роскошно, но без особенного вкуса. Тяжелая дорогая ме¬ 
бель стояла в обычном чопорном порядке вдоль стен, 
обитых коричневыми обоями с золотыми разводами; по¬ 
койный Одинцов выписал ее из Москвы через своего при¬ 
ятеля и комиссионера, винного торговца. Над средним ди¬ 
ваном висел портрет обрюзглого белокурого мужчины — и, 
казалось, недружелюбно глядел на гостей. «Должно быть, 
сам, — шепнул Базаров Аркадию и, сморщив нос, приба¬ 
вил: — Аль удрать?» Но в это мгновенье вошла хозяйка. На 
ней было легкое барежевое платье; гладко зачесанные за 
уши волосы придавали девическое выражение ее чистому 
и свежему лицу. 

— Благодарствуйте, что сдержали слово, — начала она,— 
погостите у меня: здесь, право, недурно. Я вас познакомлю 
с моей сестрою, она хорошо играет на фортепьяно. Вам, 
мсьё Базаров, это все равно; но вы, мсьё Кирсанов, кажет- 
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ся, любите музыку; кроме сестры, у меня живет старушка 
тетка, да сосед один иногда наезжает в карты играть; вот 
и все наше общество. А теперь сядем. 

Одинцова произнесла весь этот маленький спич с особен¬ 
ною отчетливостью, словно она наизусть его выучила; 
потом она обратилась к Аркадию. Оказалось, что мать ее 
знала Аркадиеву мать и была даже поверенною ее любви 
к Николаю Петровичу. Аркадий с жаром заговорил о 
покойнице; а Базаров между тем принялся рассматривать 
альбомы. «Какой я смирненький стал»,—думал он про 
себя. 

Красивая борзая собака с голубым ошейником вбежала 
в гостиную, стуча ногтями по полу, а вслед за нею вошла 
девушка лет восемнадцати, черноволосая и смуглая, с не¬ 
сколько круглым, но приятным лицом, с небольшими 
темными глазами. Она держала в руках корзину, наполнен¬ 
ную цветами. 

— Вот вам и моя Катя, — проговорила Одинцова, указав 
на нее движением головы. 

Катя слегка присела, поместилась возле сестры и при¬ 
нялась разбирать цветы. Борзая собака, имя которой бы¬ 
ло Фифи, подошла, махая хвостом, поочередно к обоим гос¬ 
тям и ткнула каждого из них своим холодным носом в 
руку. 

— Это ты всё сама нарвала? — спросила Одинцова. 

— Сама, — отвечала Катя. 

— А тетушка придет к чаю? 

— Придет. 

Когда Катя говорила, она очень мило улыбалась, застен- 1 
чиво и откровенно, и глядела как-то забавно-сурово, снизу 
вверх. Всё в ней было еще молодо-зелено; и голос, и пушок 
на всем лице, и розовые руки с беловатыми кружками на 
ладонях, и чуть-чуть сжатые плечи... Она беспрестанно крас¬ 
нела и быстро переводила дух. 

Одинцова обратилась к Базарову. 

— Вы из приличия рассматриваете картинки, Евгений 
Васильич,—начала она.—Вас это не занимает. Подвинь- 
тесь-ка лучше к нам, и давайте поспоримте о чем-нибудь. | 

Базаров приблизился. 

— О чем прикажете-с? — промолвил он. 

— О чем хотите. Предупреждаю вас, что я ужасная 
спорщица. 

- Вы? 

— Я. Вас это как будто удивляет. Почему? 

— Потому что, сколько я могу судить, у вас нрав спо¬ 
койный и холодный, а для спора нужно увлечение. 
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— Как это вы успели меня узнать так скоро? Я, во- 
первых, нетерпелива и настойчива, спросите лучше Катю; 
а во-вторых, я очень легко увлекаюсь. 

Базаров поглядел на Анну Сергеевну. / 

— Может быть, вам лучше знать. Итак, вам угодно спо¬ 
рить, — извольте. Я рассматривал виды Саксонской Швейца¬ 
рии в вашем альбоме, а вы мне заметили, что это меня за¬ 
нять не может. Вы это сказали оттого, что не предполагаете 
во мне художественного смысла, — да, во мне действительно 
его нет; но эти виды могли меня заинтересовать с точки 
зрения геологической, с точки зрения формации гор, напри¬ 
мер. 

— Извините; как геолог вы скорее к книге прибегнете, 
к специальному сочинению, а не к рисунку. 

— Рисунок наглядно представит мне то, что в книге из¬ 
ложено на целых десяти страницах. 

Анна Сергеевна помолчала. 

— И все-таки у вас ни капельки художественного смысла 
нет? — промолвила она, облокотясь на стол и этим самым 
движением приблизив свое лицо к Базарову. — Как же вы это 
без него обходитесь? 

— А на что он нужен, позвольте спросить? 

— Да хоть на то, чтоб уметь узнавать и изучать людей. 

Базаров усмехнулся. 

— Во-первых, на это существует жизненный опыт; а во- 
вторых, доложу вам, изучать отдельные личности не стоит 
труда. Все люди друг на друга похожи как телом, так и ду¬ 
шой; у каждого из нас мозг, селезенка, сердце, легкие оди¬ 
наково устроены; и так называемые нравственные качества 
одни и те же у всех: небольшие видоизменения ничего не 
значат. Достаточно одного человеческого экземпляра, 
чтобы судить обо всех других. Люди, что деревья в лесу; ни 
один ботаник не станет заниматься каждою отдельною 
березой. 

Катя, которая, не спеша, подбирала цветок к цветку, 
с недоумением подняла глаза на Базарова — и, встретив его 
быстрый и небрежный взгляд, вспыхнула вся до ушей. Анна 
Сергеевна покачала головой. 

— Деревья в лесу, — повторила она. — Стало быть, по-ва¬ 
шему, нет разницы между глупым и умным человеком, ме¬ 
жду добрым и злым? 

— Нет, есть: как между больным и здоровым. Легкие 
у чахоточного не в том положении, как у нас с вами, хоть 
устроены одинаково. Мы приблизительно знаем, отчего 
происходят телесные недуги; а нравственные болезни проис¬ 
ходят от дурного воспитания, от всяких пустяков, которыми 
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сызмала набивают людские головы, от безобразного со¬ 
стояния общества, одним словом. Исправьте общество, 
и болезней не будет. 

Базаров говорил все это с таким видом, как будто в то 
же время думал про себя: «Верь мне или не верь, это мне 
все едино!» Он медленно проводил своими длинными паль¬ 
цами по бакенбардам, а глаза его бегали по углам. 

— И вы полагаете, — промолвила Анна Сергеевна, — что, 
когда общество исправится, уже не будет ни глупых, ни 
злых людей? 

— По крайней мере при правильном устройстве обще¬ 
ства совершенно будет равно, глуп ли человек или умен, зол 
или добр. 

— Да, понимаю; у всех будет одна и та же селезенка. 

— Именно так-с, сударыня. 

Одинцова обратилась к Аркадию: 

— А ваше какое мнение, Аркадий Николаевич? 

— Я согласен с Евгением,—отвечал он. 

Катя поглядела на него исподлобья. 

— Вы меня удивляете, господа, — промолвила Одинцо¬ 
ва,—но мы еще с вами потолкуем. А теперь, я слышу, те¬ 
тушка идет чай пить; мы должны пощадить ее уши. 

Тетушка Анны Сергеевны, княжна X.я, худенькая 

и маленькая женщина с сжатым в кулачок лицом и непо¬ 
движными злыми глазами под седою накладкой, вошла и, 
едва поклонившись гостям, опустилась в широкое бархат¬ 
ное кресло, на которое никто, кроме ее, не имел права са¬ 
диться. Катя поставила ей скамейку под ноги; старуха не 
поблагодарила ее, даже не взглянула на нее, только пошеве¬ 
лила руками под желтою шалью, покрывавшею почти все 
ее тщедушное тело. Княжна любила желтый цвет: у ней 
и на чепце были ярко-желтые ленты. 

— Как вы почивали, тетушка? — спросила Одинцова, 
возвысив голос. 

— Опять эта собака здесь, — проворчала в ответ старуха 
и, заметив, Что Фифи сделала два нерешительные шага в ее 
направлении, воскликнула: — Брысь, брысь! 

Катя позвала Фифи и отворила ей дверь. 

Фифи радостно бросилась вон в надежде, что ее поведут 
гулять, но, оставшись одна за дверью, начала скрестись 
и повизгивать. Княжна нахмурилась, Катя хотела было 
выйти... 

— Я думаю, чай готов? — промолвила Одинцова, — Гос¬ 
пода, пойдемте; тетушка, пожалуйте чай кушать. 

Княжна молча встала с кресла и первая вышла из гости¬ 
ной. Все отправились вслед за ней в столовую. Казачок 
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в ливрее с шумом отодвинул от стола обложенное подушка¬ 
ми, также заветное, кресло, в которое опустилась княжна; 
Катя, разливавшая чай, первой ей подала чашку с раскра¬ 
шенным гербом. Старуха положила себе меду в чашку (она 
находила, что пить чай с сахаром и грешно и дорого, хотя 
сама не тратила копейки ни на что) и вдруг спросила 
хриплым голосом: 

— А что пишет кнесь Иван? 

Ей никто не отвечал. Базаров и Аркадий скоро догада¬ 
лись, что на нее не обращали внимания, хотя обходились 
с нею почтительно. «Для ради важности держат, потому что 
княжеское отродье», — подумал Базаров... После чаю Анна 
Сергеевна предложила пойти гулять; но стал накрапывать 
дождик, и все общество, за исключением княжны, вернулось 
в гостиную. Приехал сосед, любитель карточной игры, по 
имени Порфирий Платоныч, толстенький седенький человек 
с коротенькими, точно выточенными ножками, очень веж¬ 
ливый и смешливый. Анна Сергеевна, которая разговарива¬ 
ла все больше с Базаровым, спросила его — не хочет ли он 
сразиться с ними по-старомодному в преферанс. Базаров со¬ 
гласился, говоря, что ему надобно заранее приготовиться 
к предстоящей ему должности уездного лекаря. 

— Берегитесь, — заметила Анна Сергеевна, — мы с Пор- 
фирием Платонычем вас разобьем. А ты, Катя, — прибави¬ 
ла она, — сыграй что-нибудь Аркадию Николаевичу; он лю¬ 
бит музыку, мы кстати послушаем. 

Катя неохотно приблизилась к фортепьяно; и Аркадий, 
хотя точно любил музыку, неохотно пошел за ней: ему ка¬ 
залось, что Одинцова его отсылает, а у него на сердце, как 
у всякого молодого человека в его годы, уже накипало ка¬ 
кое-то смутное и томительное ощущение, похожее на пред¬ 
чувствие любви. Катя подняла крышку фортепьяно и, не 
глядя на Аркадия, промолвила вполголоса: 

— Что же вам сыграть? 

— Что хотите,—равнодушно ответил Аркадий. 

— Вы какую музыку больше любите? — повторила Катя, 
не переменяя положения. 

— Классическую,—тем же голосом ответил Аркадий. 

— Моцарта любите? 

— Моцарта люблю. 

Катя достала це-мольную сонату-фантазию Моцарта. 
Она играла очень хорошо, хотя немного строго и сухо. Не 
отводя глаз от нот и крепко стиснув губы, сидела она непо¬ 
движно и прямо, и только к концу сонаты лицо ее разгоре¬ 
лось и маленькая прядь развившихся волос упала на тем¬ 
ную бровь. 
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Аркадия в особенности поразила последняя часть со¬ 
наты, та часть, в которой,- посреди пленительной веселости 
беспечного напева, внезапно возникают порывы такой го¬ 
рестной, почти трагической скорби... Но мысли, возбуж¬ 
денные в нем звуками Моцарта, относились не к Кате. Гля¬ 
дя на нее, он только подумал: «А ведь недурно играет эта 
барышня, и сама она недурна». 

Кончив сонату. Катя, не принимая рук с клавишей, спро¬ 
сила: «Довольно?» Аркадий объявил, что не смеет утруж¬ 
дать ее более, и заговорил с ней о Моцарте; спросил ее— 
сама ли она выбрала эту сонату, или кто ей ее отрекомендо¬ 
вал? Но Катя отвечала ему односложно: она спряталась, 
ушла в себя. Когда это с ней случалось, она не скоро выхо¬ 
дила наружу; самое ее лицо принимало тогда выражение 
упрямое, почти тупое. Она была не то что робка, а недо¬ 
верчива и немного запугана воспитавшею ее сестрой, чего, 
разумеется, та и не подозревала. Аркадий кончил тем, что, 
подозвав возвратившуюся Фифи, стал для контенансу', 
с благосклонною улыбкой, гладить ее по голове. Катя опять 
взялась за свои цветы. 

А Базаров между тем ремизился да ремизился. Анна 
Сергеевна играла мастерски в карты, Порфирий Платоныч 
тоже мог постоять за себя. Базаров остался в проигрыше 
хотя незначительном, но все-таки не совсем для него прият¬ 
ном. За ужином Анна Сергеевна снова. завела речь 
о ботанике. 

— Пойдемте гулять завтра поутру, — сказала она 
ему, — я хочу узнать от вас латинские названия полевых рас¬ 
тений и их свойства. 

— На что вам латинские названия? — спросил База¬ 
ров. 

— Во всем нужен порядок, — отвечала она. 

— Что за чудесная женщина Анна Сергеевна, — восклик¬ 
нул Аркадий, оставшись наедине с своим другом в отведен¬ 
ной им комнате. 

— Да,—отвечал Базаров, — баба с мозгом. Ну, и видала 
же она виды. 

— В каком смысле ты это говоришь, Евгений Васильич? 

— В хорошем смысле, в хорошем, батюшка вы мой, Ар¬ 
кадий Николаич! Я уверен, что она и своим имением отлич¬ 
но распоряжается. Но чудо — не она, а ее сестра. 

— Как? эта смугленькая? 

— Да, эта смугленькая. Это вот свежо, и нетронуто, 
и пугливо, и молчаливо, и все, что хочешь. Вот кем можно 


1 Для вида (от фр. сопіепапсе — вид, осанка). 
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заняться. Из этой еще что вздумаешь, то и сделаешь; 
а та — тертый калач. 

Аркадий ничего не отвечал Базарову, и каждый из них 
лег спать с особенными мыслями в голове. 

И Анна Сергеевна в тот вечер думала о своих гостях. Ба¬ 
заров ей понравился — отсутствием кокетства и самою рез¬ 
костью суждений. Она видела в нем что-то новое, с чем ей 
не случалось встретиться, а она была любопытна. 

Анна Сергеевна была довольно странное существо. Не 
имея никаких предрассудков, не имея даже никаких сильных 
верований, она ни перед чем не отступала и никуда не шла. 
Она многое ясно видела, многое ее занимало, и ничто не 
удовлетворяло ее вполне; да она едва ли и желала полного 
удовлетворения. Ее ум был пытлив и равнодушен в одно 
и то же время: ее сомнения не утихали никогда до забывчи¬ 
вости и никогда не дорастали до тревоги. Не будь она бога¬ 
та и независима, она, быть может, бросилась бы в битву, 
узнала бы страсть... Но ей жилось легко, хотя она и скучала 
подчас, и она продолжала провожать день за днем, не спе¬ 
ша и лишь изредка волнуясь. Радужные краски загорались 
иногда и у ней перед глазами, но она отдыхала, когда они 
угасали, и не жалела о них. Воображение ее уносилось даже 
за пределы того, что по законам обыкновенной морали счи¬ 
тается дозволенным; но и тогда кровь ее по-прежнему тихо 
катилась в ее обаятельно стройном и спокойном теле. Быва¬ 
ло, выйдя из благовонной ванны, все теплая и разнеженная, 
она замечтается о ничтожности жизни, об ее горе, труде 
и зле... Душа ее наполнится внезапною смелостию, закипит 
благородным стремлением; но сквозной ветер подует из по¬ 
лузакрытого окна, и Анна Сергеевна вся сожмется, и жа¬ 
луется, и почти сердится, и только одно ей нужно в это 
мгновение: чтобы не дул на нее этот гадкий ветер. 

Как все женщины, которым не удалось полюбить, она 
хотела чего-то сама, сама не зная, чего именно. Собственно, 
ей ничего не хотелось, хотя ей казалось, что ей хотелось 
всего. Покойного Одинцова она едва выносила (она вышла 
за него по расчету, хотя она, вероятно, не согласилась бы 
сделаться его женой, если б она не считала его за доброго 
человека) и получила тайное отвращение ко всем мужчинам, 
которых представляла себе не иначе как неопрятными, тя¬ 
желыми и вялыми, бессильно докучливыми существами. Раз 
она где-то за границей встретила молодого, красивого шве¬ 
да с рыцарским выражением лица, с честными голубыми 
глазами под открытым лбом; он произвел на нее силь¬ 
ное впечатление, но это не помешало ей вернуться в Рос¬ 
сию. 
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«Странный человек этот лекарь!» — думала она, лежа 
в своей великолепной постеле, на кружевных подушках, под 
легким шёлковым одеялом... Анна Сергеевна наследовала 
от отца частицу его наклонности к роскоши. Она очень лю¬ 
била своего грешного, но доброго отца, а он обожал ее, 
дружелюбно шутил с ней, как с ровней, и доверял ей впол¬ 
не, советовался с ней. Мать свою она едва помнила. 

«Странный этот лекарь!» — повторила она про себя. Она 
потянулась, улыбнулась, закинула руки за голову, потом 
пробежала глазами страницы две глупого французского ро¬ 
мана, выронила книжку — и заснула, вся чистая и холодная, 
в чистом и душистом белье. 

На следующее утро Анна Сергеевна тотчас после завтра¬ 
ка отправилась ботанизировать с Базаровым и возвратилась 
перед самым обедом; Аркадий никуда не отлучался и про¬ 
вел около часа с Катей. Ему не было скучно с нею, она сама 
вызвалась повторить ему вчерашнюю сонату; но когда 
Одинцова возвратилась, наконец, когда он увидал ее — серд¬ 
це в нем мгновенно сжалось... Она шла по саду несколько 
усталою походкой; щеки ее алели и глаза светились ярче 
обыкновенного под соломенною круглою шляпой. Она вер¬ 
тела в пальцах тонкий стебелек полевого цветка, легкая 
мантилья спускалась ей на локти, и широкие серые ленты 
шляпы прильнули к ее груди. Базаров шел сзади ее, само¬ 
уверенно и небрежно, как всегда, но выражение его лица, 
хотя веселое и даже ласковое, не понравилось Аркадию. 
Пробормотав сквозь зубы: «Здравствуй!» — Базаров отпра¬ 
вился к себе в комнату, а Одинцова рассеянно пожала Арка¬ 
дию руку и тоже прошла мимо его. 

«Здравствуй, — подумал Аркадий... — Разве мы не виде¬ 
лись сегодня?» 


XVII 

Время (дело известное) летит иногда птицей, иногда пол¬ 
зет червяком; но человеку бывает особенно хорошо тогда, 
когда он даже не замечает — скоро ли, тихо ли оно прохо¬ 
дит. Аркадий и Базаров именно таким образом провели 
дней пятнадцать у Одинцовой. Этому отчасти способство¬ 
вал порядок, который она завела у себя в доме и в жизни. 
Она строго его придерживалась и заставляла других ему по¬ 
коряться. Все в течение дня совершалось в известную пору. 
Утром, ровно в восемь часов, всё общество собиралось 
к чаю; от чая до завтрака всякий делал что хотел, сама хо¬ 
зяйка занималась с приказчиком (имение было на оброке), 
с дворецким, с главною ключницей. Перед обедом общество 
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опять сходилось для беседы или для чтения; вечер посвя¬ 
щался прогулке, картам, музыке; в половине одиннадцатого 
Анна Сергеевна уходила к себе в комнату, отдавала прика¬ 
зания на следующий день и ложилась спать. Базарову не 
нравилась эта размеренная, несколько торжественная пра¬ 
вильность ежедневной жизни; «как по рельсам катишься»,— 
уверял он: ливрейные лакеи, чинные дворецкие оскорбляли 
его демократическое чувство. Он находил, что уж если на то 
пошло, так и обедать следовало бы по-английски, во фраках 
и в белых галстухах. Он однажды объяснился об этом с Ан¬ 
ной Сергеевной. Она так себя держала, что каждый человек, 
не обинуясь, высказывал перед ней свои мнения. Она выслу¬ 
шала его и промолвила: «С вашей точки зрения, вы правы — 
и, может быть, в этом случае, я — барыня; но в деревне не¬ 
льзя жить беспорядочно, скука одолеет», — и продолжала 
делать по-своему. Базаров ворчал, но и ему и Аркадию от¬ 
того и жилось так легко у Одинцовой, что все в ее доме «ка¬ 
тились как по рельсам». Со всем тем в обоих молодых лю¬ 
дях, с первых же дней их пребывания в Никольском, 
произошла перемена. В Базарове, к которому Анна Сергеев¬ 
на очевидно благоволила, хотя редко с ним соглашалась, 
стала проявляться небывалая прежде тревога: он легко раз¬ 
дражался, говорил нехотя, глядел сердито и не мог усидеть 
на месте, словно что его подмывало; а Аркадий, который 
окончательно сам с собой решил, что влюблен в Одинцову, 
начал предаваться тихому унынию. Впрочем, это уныние не 
мешало ему сблизиться с Катей; оно даже помогло ему вой¬ 
ти с ней в ласковые, приятельские отношения. «Меня она 
не ценит! Пусть!.. А вот доброе существо меня не отвер¬ 
гает»,—думал он, и сердце его снова вкушало сладость ве¬ 
ликодушных ощущений. Катя смутно понимала, что он ис¬ 
кал какого-то утешения в ее обществе, и не отказывала ни 
ему, ни себе в невинном удовольствии полустыдливой, по¬ 
лу доверчивой дружбы. В присутствии Анны Сергеевны они 
не разговаривали между собою: Катя всегда сжималась под 
зорким взглядом сестры, а Аркадий, как оно и следует влю¬ 
бленному человеку, вблизи своего предмета уже не мог 
обращать внимание ни на что другое, но хорошо ему было 
с одной Катей. Он чувствовал, что не в силах занять Один¬ 
цову; он робел и терялся, когда оставался с ней наедине; 
и она не знала, что ему сказать: он был слишком для нее 
молод. Напротив, с Катей Аркадий был как дома; он обра¬ 
щался с ней снисходительно, не мешал ей высказывать впе¬ 
чатления, возбужденные в ней музыкой, чтением повестей, 
стихов и прочими пустяками, сам не замечая или не созна¬ 
вая, что эти пустяки и его занимали. С своей стороны, Катя 


205 





не мешала ему грустить. Аркадию было хорошо с Катей, 
Одинцовой — с Базаровым, а потому обыкновенно случа¬ 
лось так: обе парочки, побыв немного вместе, расходились 
каждая в свою сторону, особенно во время прогулок. Катя 
обожала природу, и Аркадий ее любил, хоть и не смел при¬ 
знаться в этом; Одинцова была к ней довольно равнодуш¬ 
на, так же как и Базаров. Почти постоянное разъединение 
наших приятелей не осталось без последствий: отношения 
между ними стали меняться. Базаров перестал говорить 
с Аркадием об Одинцовой, перестал даже бранить ее «ари¬ 
стократические замашки»; правда, Катю он хвалил по-преж¬ 
нему и только советовал умерять в ней сентиментальные на¬ 
клонности, но похвалы его были торопливы, советы сухи, 
и вообще он с Аркадием беседовал гораздо меньше прежне¬ 
го... он как будто избегал, как будто стыдился его... 

Аркадий все это замечал, но хранил про себя свои 
замечания. 

Настоящею причиной всей этой «новизны» было чув¬ 
ство, внушенное Базарову Одинцовой,—чувство, которое 
его мучило и бесило и от которого он тотчас отказался бы 
с презрительным хохотом и циническою бранью, если бы 
кто-нибудь хотя отдаленно намекнул ему на возможность 
того, что в нем происходило. Базаров был великий охотник 
до женщин и до женской красоты, но любовь в смысле 
идеальном, или, как он выражался, романтическом, называл 
белибердой, непростительной дурью, считал рыцарские чув¬ 
ства чем-то вроде уродства или болезни и не однажды вы¬ 
ражал свое удивление: почему не посадили в желтый дом 
Тоггенбурга со всеми миннезингерами и трубадурами? 
«Нравится тебе женщина,—говаривал он,—старайся до¬ 
биться толку; а нельзя — ну, не надо, отвернись — земля не 
клином сошлась». Одинцова ему нравилась: распростра¬ 
ненные слухи о ней, свобода и независимость ее мыслей, ее 
несомненное расположение к нему — всё, казалось, говорило 
в его пользу; но он скоро понял, что с ней «не добьешься 
толку», а отвернуться от нее он, к изумлению своему, не 
имел сил. Кровь его загоралась, как только он вспоминал 
о ней; он легко сладил бы с своею кровью, но что-то другое 
в него вселилось, чего он никак не допускал, над чем всегда 
трунил, что возмущало всю его гордость. В разговорах 
с Анной Сергеевной он еще больше прежнего высказывал 
свое равнодушное презрение ко всему романтическому; 
а оставшись наедине, он с негодованием сознавал романти¬ 
ка в самом себе. Тогда он отправлялся в лес и ходил по нем 
большими шагами, ломая попадавшиеся ветки и браня 
вполголоса и ее и себя; или забирался на сеновал, в сарай. 
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и, упрямо закрывая глаза, заставлял себя спать, что ему, 
разумеется, не всегда удавалось. Вдруг ему представится, 
что эти целомудренные руки когда-нибудь обовьются во¬ 
круг его шеи, что эти гордые губы ответят на его поцелуй, 
что эти умные глаза с нежностию — да, с нежностию оста¬ 
новятся на его глазах, и голова его закружится и он забу¬ 
дется на миг, пока опять не вспыхнет в нем негодование. Он 
ловил самого себя на всякого рода «постыдных» мыслях, точ¬ 
но бес его дразнил. Ему казалось иногда, что и в Один¬ 
цовой происходит перемена, что в выражении ее лица прояв¬ 
лялось что-то особенное, что, может быть... Но тут он обык¬ 
новенно топал ногою или скрежетал зубами и грозил себе 
кулаком. 

А между тем Базаров не совсем ошибался. Он поразил 
воображение Одинцовой; он занимал ее, она много о нем 
думала. В его отсутствии она не скучала, не ждала его, но 
его появление тотчас ее оживляло; она охотно оставалсь 
с ним наедине и охотно с ним разговаривала, даже тогда, 
когда он ее сердил или оскорблял ее вкус, ее изящные при¬ 
вычки. Она как будто хотела и его испытать и себя 
изведать. 

Однажды он, гуляя с ней по саду, внезапно промолвил 
угрюмым голосом, что намерен скоро уехать в деревню 
к отцу... Она побледнела, словно ее что в сердце кольнуло, 
да так кольнуло, что она удивилась и долго потом размыш¬ 
ляла о том, что бы это значило. Базаров объявил ей 
о своем отъезде не с мыслию испытать ее, посмотреть, что 
из этого выйдет: он никогда не «сочинял». Утром того дня 
он виделся с отцовским приказчиком, бывшим своим дядь¬ 
кой, Тимофеичем. Этот Тимофеич, потертый и проворный 
старичок, с выцветшими желтыми волосами, выветренным, 
красным лицом и крошечными слезинками в съеженных гла¬ 
зах, неожиданно предстал перед Базаровым, в своей коро¬ 
тенькой чуйке из толстого серо-синеватого сукна, подпоя¬ 
санный ременным обрывочком и в дегтярных сапогах. 

— А, старина, здравствуй! — воскликнул Базаров. 

— Здравствуйте, батюшка Евгений Васильевич, — начал 
старичок и радостно улыбнулся, отчего всё лицо его вдруг 
покрылось морщинами. 

— Зачем пожаловал? За мной, что ль, прислали? 

— Помилуйте, батюшка, как можно! — залепетал Тимо¬ 
феич (он вспомнил строгий наказ, полученный от барина 
при отъезде). — В город по господским делам ехали, да про 
вашу милость услыхали, так вот и завернули по пути, то 
есть — посмотреть на вашу милость... а то как же можно 
беспокоить! 
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— Ну, не ври, — перебил его Базаров, — В город тебе раз¬ 
ве здесь дорога? 

Тимофеич помялся и ничего не отвечал. 

— Отец здоров? 

— Слава богу-с. 

— И мать? 

— И Арина Власьевна, слава тебе господи. 

— Ждут меня небось? 

Старичок склонил набок свою крошечную головку. 

— Ах, Евгений Васильевич, как не ждать-то-с! Верите ли 
богу, сердце изныло на родителей на ваших глядючи. 

— Ну, хорошо, хорошо! не расписывай. Скажи им, что 
скоро буду. 

— Слушаю-с, — со вздохом отвечал Тимофеич. 

Выйдя из дома, он обеими руками нахлобучил себе кар¬ 
туз на голову, взобрался на убогие беговые дрожки, оста¬ 
вленные им у ворот, и поплелся рысцой, только не в напра¬ 
влении города. 

Вечером того же дня Одинцова сидела у себя в комнате 
с Базаровым, а Аркадий расхаживал по зале и слушал игру 
Кати. Княжна ушла к себе наверх; она вообще терпеть не 
могла гостей, и в особенности этих «новых оголтелых», как 
она их называла. В парадных комнатах она только дулась; 
зато у себя, перед своею горничной, она разражалась иног¬ 
да такою бранью, что чепец прыгал у ней на голове вместе 
с накладкой. Одинцова всё это знала. 

— Как же это вы ехать собираетесь, — начала она, — а 
обещание ваше? 

Базаров встрепенулся. 

— Какое-с? 

— Вы забыли? Вы хотели дать мне несколько уроков 
химии. 

— Что делать-с! Отец меня ждет; нельзя мне больше 
мешкать. Впрочем, вы можете прочесть Реіоше еі Ргёту, 
N0110115 %ёпёгаІе$ сіе СНітіе 1 ; книга хорошая и написана ясно. 
Вы в ней найдете всё, что нужно. 

— А помните: вы меня уверяли, что книга не может за¬ 
менить... я забыла, как вы выразились, но вы знаете, что 
я хочу сказать... помните? 

— Что делать-с? 

— Зачем ехать? — проговорила Одинцова, понизив го¬ 
лос. 

Он взглянул на нее. Она закинула голову на спинку кре¬ 
сел и скрестила на груди руки, обнаженные до локтей. Она 


1 Пелуз и Фреми, Общие основы химии (фр.). 
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казалась бледней при свете одинокой лампы, завешенной 
вырезною бумажною сеткой. Широкое белое платье покры¬ 
вало ее всю своими мягкими складками; едва виднелись 
кончики ее ног, тоже скрещенных. 

— А зачем оставаться? — отвечал Базаров. 

Одинцова слегка повернула голову. 

— Как зачем? разве вам у меня не весело? Или вы ду¬ 
маете, что об вас здесь жалеть не будут? 

— Я в этом убежден. 

Одинцова помолчала. 

— Напрасно вы это думаете. Впрочем, я вам не верю. 
Вы не могли сказать это серьезно. — Базаров продолжал си¬ 
деть неподвижно. — Евгений Васильевич, что же вы молчи¬ 
те? 

— Да что мне сказать вам? О людях вообще жалеть не 
стоит, а обо мне подавно. 

— Это почему? 

— Я человек положительный, неинтересный. Говорить 
не умею. 

— Вы напрашиваетесь на любезность, Евгений Василье¬ 
вич. 

— Это не в моих привычках. Разве вы не знаете сами, 
что изящная сторона жизни мне недоступна, та сторона, ко¬ 
торою вы так дорожите? 

Одинцова покусала угол носового платка. 

— Думайте что хотите, но мне будет скучно, когда вы 
уедете. 

— Аркадий останется, — заметил Базаров. 

Одинцова слегка пожала плечом. 

— Мне будет скучно,—повторила она. 

— В самом деле? Во всяком случае, долго вы скучать не 
будете. 

— Отчего вы так полагаете? 

— Оттого, что вы сами мне сказали, что скучаете только 
тогда, когда ваш порядок нарушается. Вы так непогреши- 
тельно правильно устроили вашу жизнь, что в ней не может 
быть места ни скуке, ни тоске... никаким тяжелым чувствам. 

— И вы находите, что я непогрешительна... то есть что 
я так правильно устроила свою жизнь? 

— Еще бы! Да вот, например: через несколько минут 
пробьет десять часов, и я уже наперед знаю, что вы прого¬ 
ните меня. 

— Нет, не прогоню, Евгений Васильич. Вы можете 
остаться. Отворите это окно... мне что-то душно. 

Базаров встал и толкнул окно. Оно разом со стуком рас¬ 
пахнулось... Он не ожидал, что оно так легко отворялось; 
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притом его руки дрожали. Темная мягкая ночь глянула 
в комнату с своим почти черным небом, слабо шумевши¬ 
ми деревьями и свежим запахом вольного, чистого воз¬ 
духа. 

— Спустите стору и сядьте, — промолвила Одинцова,— 
мне хочется поболтать с вами перед вашим отъездом. Рас¬ 
скажите мне что-нибудь о самом себе; вы никогда о себе не 
говорите. 

— Я стараюсь беседовать с вами о предметах полезных, 
Анна Сергеевна. 

— Вы очень скромны... Но мне хотелось бы узнать что- 
нибудь о вас, о вашем семействе, о вашем отце, для которо¬ 
го вы нас покидаете. 

«Зачем она говорит такие слова?» — подумал Базаров. 

— Всё это нисколько не занимательно, — произнес он 
вслух, — особенно для вас; мы люди темные... 

— А я, по-вашему, аристократка? 

Базаров поднял глаза на Одинцову. 

— Да, — промолвил он преувеличенно резко. 

Она усмехнулась. 

— .Я вижу, вы меня знаете мало, хотя вы и уверяете, что 
все люди друг на друга похожи и что их изучать не стоит. 
Я вам когда-нибудь расскажу свою жизнь... но вы мне 
прежде расскажете свою. 

— Я вас знаю мало, — повторил Базаров. — Может быть, 
вы правы; может быть, точно, всякий человек — загадка. Да 
хотя вы, например; вы чуждаетесь общества, вы им тяготи¬ 
тесь — и пригласили к себе на жительство двух студентов. 
Зачем вы, с вашим умом, с вашею красотою, живете 
в деревне? 

— Как? Как вы это сказали? —с живостью подхватила 
Одинцова,—С моей... красотой? 

Базаров нахмурился. 

— Это все равно,—пробормотал он,—я хотел сказать, 
что не понимаю хорошенько, зачем вы поселились 
в деревне? 

— Вы этого не понимаете... Однако вы объясняете это 
себе как-нибудь? 

— Да... я полагаю, что вы постоянно остаетесь на одном 
месте потому, что вы себя избаловали, потому, что вы 
очень любите комфорт, удобства, а ко всему остальному 
очень равнодушны. 

Одинцова опять усмехнулась. 

— Вы решительно не хотите верить, что я способна 
увлекаться? 

Базаров исподлобья взглянул на нее. 


210 





— Любопытством — пожалуй: но не иначе. 

— В самом деле? Ну, теперь я понимаю, почему мы со¬ 
шлись с вами; ведь и вы такой же, как я. 

— Мы сошлись...—глухо промолвил Базаров. 

— Да!., ведь я забыла, что вы хотите уехать. 

Базаров встал. Лампа тускло горела посреди потемнев-, 
шей, благовонной, уединенной комнаты; сквозь изредка 
колыхавшуюся стору вливалась раздражительная свежесть 
ночи, слышалось ее таинственное шептание. Одинцова не 
шевелилась ни одним членом, но тайное волнение охватыва¬ 
ло ее понемногу... Оно сообщилось Базарову. Он вдруг по¬ 
чувствовал себя наедине с молодою, прекрасною женщи¬ 
ной... 

— Куда вы? — медленно проговорила она. 

Он ничего не отвечал и опустился на стул. 

— Итак, вы считаете меня спокойным, изнеженным, из¬ 
балованным существом, — продолжала она тем же голосом, 
не спуская глаз с окна. — А я так знаю о себе, что я очень 
несчастлива. 

— Вы несчастливы! Отчего? Неужели вы можете прида¬ 
вать какое-нибудь значение дрянным сплетням? 

Одинцова нахмурилась. Ей стало досадно, что он так ее 
понял. 

— Меня эти сплетни даже не смешат, Евгений Василье¬ 
вич, и я слишком горда, чтобы позволить им меня беспо¬ 
коить. Я несчастлива оттого... что нет во мне желания, 
охоты жить. Вы недоверчиво на меня смотрите, вы думаете: 
это говорит «аристократка», которая вся в кружевах и сидит 
на бархатном кресле. Я и не скрываюсь: я люблю то, что 
вы называете комфортом, и в то же время я мало желаю 
жить. Примирите это противоречие как знаете. Впрочем, 
это всё в ваших глазах романтизм. 

Базаров покачал головою. 

— Вы здоровы, независимы, богаты; чего же еще? Чего 
вы хотите? 

— Чего я хочу,—повторила Одинцова и вздохнула,—Я 
очень устала, я стара, мне кажется, я очень давно живу. Да, 
я стара, — прибавила она, тихонько натягивая концы ман¬ 
тильи на свои обнаженные руки. Ее глаза встретились с гла¬ 
зами Базарова, и она чуть-чуть покраснела. — Позади меня 
уже так много воспоминаний: жизнь в Петербурге, богат¬ 
ство, потом бедность, потом смерть отца, замужество, 
потом заграничная поездка, как следует... Воспомина¬ 
ний много, а вспомнить нечего, и впереди передо мной — 
длинная, длинная дорога, а цели нет... Мне и не хочется 
идти. 
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— Вы так разочарованы? — спросил Базаров. 

— Нет,—промолвила с расстановкой Одинцова,-но 
я не удовлетворена. Кажется, если б я могла сильно привя¬ 
заться к чему-нибудь... 

— Вам хочется полюбить, — перебил Базаров,—а полю¬ 
бить вы не можете: вот в чем ваше несчастие. 

Одинцова принялась рассматривать рукава своей ман¬ 
тильи. 

— Разве я не могу полюбить? — промолвила она. 

— Едва ли! Только я напрасно назвал это несчастием. 
Напротив, тот скорее достоин сожаления, с кем эта штука 
случается. 

— Случается что? 

— Полюбить. 

— А вы почем это знаете? 

— Понаслышке,—сердито отвечал Базаров. 

«Ты кокетничаешь,—подумал он,—ты скучаешь и драз¬ 
нишь меня от нечего делать, а мне...» Сердце у него дей¬ 
ствительно так и рвалось. 

— Притом, вы, может быть, слишком требовательны,— 
промолвил он, наклонившись всем телом вперед и играя 
бахромою кресла. 

— Может быть. По-моему, или все, или ничего. Жизнь 
за жизнь. Взял мою, отдай свою, и тогда уже без сожаления 
и без возврата. А то лучше и не надо. 

— Что ж? — заметил Базаров,—это условие справедли¬ 
вое, и я удивляюсь, как вы до сих пор... не нашли, чего 
желали. 

— А вы думаете, легко отдаться вполне чему бы то ни 
было ? 

— Не легко, если станешь размышлять, да выжидать, да 
самому себе придавать цену, дорожить собою то есть; а не 
размышляя, отдаться очень легко. 

— Как же собою не дорожить? Если я не имею никакой 
цены, кому же нужна моя преданность? 

— Это уже не мое дело; это дело другого разбирать, ка¬ 
кая моя цена. Главное, надо уметь отдаться. 

Одинцова отделилась от спинки кресла. 

— Вы говорите так,—начала она,— как будто все это 
испытали. 

— К слову пришлось, Анна Сергеевна: это всё, вы знае¬ 
те, не по моей части. 

— Но вы бы сумели отдаться? 

— Не знаю, хвастаться не хочу. 

Одинцова ничего не сказала, и Базаров умолк. Звуки 
фортепьяно долетели до них из гостиной. 
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— Что это Катя так поздно играет, — заметила Один¬ 
цова. 

Базаров поднялся. 

— Да, теперь точно поздно, вам пора почивать. 

— Погодите, куда же вы спешите... мне нужно сказать 
вам одно слово. 

— Какое? 

— Погодите, — шепнула Одинцова. 

Ее глаза остановились на Базарове; казалось, она внима¬ 
тельно его рассматривала. 

Он прошелся по комнате, потом вдруг приблизился 
к ней, торопливо сказал «прощайте», стиснул ей руку так, 
что она чуть не вскрикнула, и вышел вон. Она поднесла 
свои склеившиеся пальцы к губам, подула на них и вне¬ 
запно, порывисто поднявшись с кресла, направилась 
быстрыми шагами к двери, как бы желая вернуть База¬ 
рова... Горничная вошла в комнату с графином на сереб¬ 
ряном подносе. Одинцова остановилась, велела ей уй¬ 
ти, и села опять, и опять задумалась. Коса ее развилась 
и темной змеей упала к ней на плечо. Лампа еще дол¬ 
го горела в комнате Анны Сергеевны, и долго она оста- 

І валась неподвижною, лишь изредка проводя пальцами 
по своим рукам, которые слегка покусывал ночной хо- 
■ лод. 

А Базаров, часа два спустя, вернулся к себе в спальню 
с мокрыми от росы сапогами, взъерошенный и угрюмый. 
Он застал Аркадия за письменным столом, с книгой в ру- 
і ках, в застегнутом доверху сюртуке. 

— Ты еще не ложился? — проговорил он как бы 
| с досадой. 

— Ты долго сидел сегодня с Анной Сергеевной, — про¬ 
молвил Аркадий, не отвечая на его вопрос. 

— Да, я с ней сидел .все время, пока вы с Катериной Сер¬ 
геевной играли на фортепьяно. 

— Я не играл... — начал было Аркадий и умолк. Он чув¬ 
ствовал, что слезы приступали к его глазам, а ему не хоте¬ 
лось заплакать перед своим насмешливым другом. 


XVIII 

На следующий день, когда Одинцова явилась к чаю, Ба¬ 
заров долго сидел нагнувшись над своею чашкою, да вдруг 
взглянул" на нее... Она обернулась к нему, как будто он ее 
толкнул, и ему показалось, что лицо ее слегка побледнело 
за ночь. Она скоро ушла к себе в комнату и появилась толь- 
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ко к завтраку. С утра погода стояла дождливая, не было 
возможности гулять. Все общество собралось в гостиную. 
Аркадий достал последний нумер журнала и начал читать. 
Княжна, по обыкновению своему, сперва выразила на лице 
своем удивление, точно он затевал нечто неприличное, по¬ 
том злобно уставилась на него; но он не обратил на нее 
внимания. 

— Евгений Васильевич, — проговорила Анна Сергеев¬ 
на,— пойдемте ко мне... Я хочу у вас спросить... Вы назвали 
вчера одно руководство... 

Она встала и направилась к дверям. Княжна посмотре¬ 
ла вокруг с таким выражением, как бы желала сказать: 
«Посмотрите, посмотрите, как я изумляюсь!» — и опять 
уставилась на Аркадия, но он возвысил голос и, пере¬ 
глянувшись с Катей, возле которой сидел, продолжал чте¬ 
ние. 

Одинцова скорыми шагами дошла до своего кабинета. 
Базаров проворно следовал за нею, не поднимая глаз 
и только ловя слухом тонкий свист и шелест скользившего 
перед ним шелкового платья. Одинцова опустилась на то же 
самое кресло, на котором сидела накануне, и Базаров занял 
вчерашнее свое место. 

— Так как же называется эта книга? — начала она после 
небольшого молчания. 

— Реіоше еі Ргёпау, Ыоііот %епегаІез... — отвечал Ба¬ 
заров. — Впрочем, можно вам также порекомендовать 
Оапоі, Тгаііё ёіетепіаіге сіе ркущие ехрёгітепіаіе '. В 
этом сочинении рисунки отчетливее, и вообще этот учеб¬ 
ник... 

Одинцова протянула руку. 

— Евгений Васильич, извините меня, но я позвала вас 
сюда не с тем, чтобы рассуждать об учебниках. Мне хоте¬ 
лось возобновить наш вчерашний разговор. Вы ушли так 
внезапно... Вам не будет скучно? 

— Я к вашим услугам, Анна Сергеевна. Но о чем, бишь, 
беседовали мы вчера с вами? 

Одинцова бросила косвенный взгляд на Базарова. 

— Мы говорили с вами, кажется, о счастии. Я вам рас¬ 
сказывала о самой себе. Кстати вот, я упомянула слово 
«счастие». Скажите, отчего, даже когда мы наслаждаемся, 
например, музыкой, хорошим вечером, разговором с симпа¬ 
тическими людьми, отчего всё это кажется скорее намеком 
на какое-то безмерное, где-то существующее счастие, чем 


1 Гано, Элементарный учебник экспериментальной физики 
<фр-)- 
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действительным счастием, то есть таким, которым мы сами 
обладаем? Отчего это? Или вы, может быть, ничего подоб¬ 
ного не ощущаете? 

— Вы знаете поговорку: «Там хорошо, где нас нет»,— 
возразил Базаров, — притом же вы сами сказали вчера, что 
вы не удовлетворены. А мне в голову, точно, такие мысли 
не приходят. 

— Может быть, они кажутся вам смешными? 

— Нет, но они мне не приходят в голову. 

— В самом деле? Знаете, я бы очень желала знать, о чем 
вы думаете? 

— Как? я вас не понимаю. 

— Послушайте, я давно хотела объясниться с вами. Вам 
нечего говорить, — вам это самим известно, — что вы чело¬ 
век не из числа обыкновенных; вы еще молоды — вся жизнь 
перед вами. К чему вы себя готовите? какая будущность 
ожидает вас? Я хочу сказать — какой цели вы хотите до¬ 
стигнуть, куда вы идете, что у вас на душе? Словом, кто вы, 
что вы? 

— Вы меня удивляете, Анна Сергеевна. Вам известно, 
что я занимаюсь естественными науками, а кто я... 

— Да, кто вы? 

— Я уже докладывал вам, что я будущий уездный 
лекарь. 

Анна Сергеевна сделала нетерпеливое движение. 

— Зачем вы это говорите? Вы этому сами не верите. Ар¬ 
кадий мог бы мне отвечать так, а не вы. 

— Да чем же Аркадий... 

— Перестаньте! Возможно ли, чтобы вы удовольствова¬ 
лись такою скромною деятельностью, и не сами ли вы все¬ 
гда утверждаете, что для вас медицина не существует. Вы — с 
вашим самолюбием — уездный лекарь! Вы мне отвечаете 
так, чтобы отделаться от меня, потому что вы не имеете ни¬ 
какого доверия ко мне. А знаете ли, Евгений Васильич, что 
я умела бы понять вас: я сама была бедна и самолюбива, 
как вы; я прошла, может быть, через такие же испытания, 
как и вы. 

— Все это прекрасно, Анна Сергеевна, но вы меня изви¬ 
ните... я вообще не привык высказываться, и между вами 
и мною такое расстояние... 

— Какое расстояние? Вы опять мне скажете, что я ари¬ 
стократка? Полноте, Евгений Васильич; я вам, кажется, 
доказала... 

— Да и кроме того, — перебил Базаров, — что за охота 
говорить и думать о будущем, которое большею частью не 
от нас зависит? Выйдет случай что-нибудь сделать — пре- 
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красно, а не выйдет — по крайней мере тем будешь доволен, 
что заранее напрасно не болтал. 

— Вы называете дружескую беседу болтовней... Или мо¬ 
жет быть, вы меня, как женщину, не считаете достойною ва¬ 
шего доверия? Ведь вы нас всех презираете. 

— Вас я не презираю, Анна Сергеевна, и вы это знаете. 

— Нет, я ничего не знаю... но положим: я понимаю ва¬ 
ше нежелание говорить о будущей вашей деятельности; но 
то, что в вас теперь происходит... 

— Происходит! — повторил Базаров, — точно я государ¬ 
ство какое или общество! Во всяком случае это вовсе не лю¬ 
бопытно; и притом разве человек всегда может громко ска¬ 
зать все, что в нем «происходит»? 

— А я не вижу, почему нельзя высказать всё, что имеешь 
на душе. 

— Вы можете? — спросил Базаров. 

— Могу, — отвечала Анна Сергеевна после небольшого 
колебания. 

Базаров наклонил голову. 

— Вы счастливее меня. 

Анна Сергеевна вопросительно посмотрела на него. 

— Как хотите, — продолжала она,—а мне все-таки что- 
то говорит, что мы сошлись недаром, что мы будем хо¬ 
рошими друзьями. Я уверена, что ваша эта, как бы 
сказать, ваша напряженность, сдержанность исчезнет нако¬ 
нец? 

— А вы заметили во мне сдержанность... как вы еще вы¬ 
разились... напряженность? 

- Да. 

Базаров встал и подошел к окну. 

— И вы желали бы знать причину этой сдержанности, 
вы желали бы знать, что во мне происходит? 

— Да, — повторила Одинцова с каким-то, ей еще непо¬ 
нятным, испугом. 

— И вы не рассердитесь? 

— Нет. 

— Нет? — Базаров стоял к ней спиною, — Так знайте же, 
что я люблю вас, глупо, безумно... Вот чего вы доби¬ 
лись. 

Одинцова протянула вперед обе руки, а Базаров уперся 
лбом в стекло окна. Он задыхался; все тело его видимо тре¬ 
петало. Но это было не трепетание юношеской робости, не 
сладкий ужас первого признания овладел им: это страсть 
в нем билась, сильная и тяжелая — страсть, похожая на зло¬ 
бу и, быть может, сродни ей... Одинцовой стало и страшно 
и жалко его. 
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— Евгений Васильич,— проговорила она, и невольная 
нежность зазвенела в ее голосе. 

Он быстро обернулся, бросил на нее пожирающий 
взор — и, схватив ее обе руки, внезапно привлек ее к себе на 
грудь. 

Она не тотчас освободилась из его объятий; но мгно¬ 
венье спустя она уже стояла далеко в углу и глядела оттуда 
на Базарова. Он рванулся к ней... 

— Вы меня не поняли, — прошептала она с торопливым 
испугом. Казалось, шагни он еще раз, она бы вскрикнула... 
Базаров закусил губы и вышел. 

Полчаса спустя служанка подала Анне Сергеевне записку 
от Базарова; она состояла из одной только строчки: «Дол¬ 
жен ли я сегодня уехать — или могу остаться до зав¬ 
тра?» — «Зачем уезжать? Я вас не понимала — вы меня не 
поняли»,—ответила ему Анна Сергеевна, а сама подумала: 
«Я и себя не понимала». 

Она до обеда не показывалась и всё ходила взад и впе¬ 
ред по своей комнате, заложив руки назад, изредка остана¬ 
вливаясь то перед окном, то перед зеркалом, и медленно 
проводила платком по шее, на которой ей всё чудилось го¬ 
рячее пятно. Она спрашивала себя, что заставляло ее «доби¬ 
ваться», по выражению Базарова, его откровенности, и не 
подозревала ли она чего-нибудь... «Я виновата, — промолви¬ 
ла она вслух, — но я это не могла предвидеть». Она задумы¬ 
валась и краснела, вспоминая почти зверское лицо База¬ 
рова, когда он бросился к ней... 

«Или?» — произнесла она вдруг, и остановилась, и трях¬ 
нула кудрями... Она увидала себя в зеркале; ее назад заки¬ 
нутая голова с таинственною улыбкой на полузакрытых, по¬ 
лураскрытых глазах и губах, казалось, говорила ей в этот 
миг что-то такое, от чего она сама смутилась... 

«Нет, — решила она наконец, — бог знает, куда бы это по¬ 
вело, этим нельзя шутить, спокойствие все-таки лучше всего 
на свете». 

Ее спокойствие не было потрясено; но она опечалилась 
и даже всплакнула раз, сама не зная отчего, только не 
от нанесенного оскорбления. Она не чувствовала себя 
оскорбленною; она скорее чувствовала себя виноватою. 
Под влиянием различных смутных чувств, сознания ухо¬ 
дящей жизни, желания новизны она заставила себя дойти 
до известной черты, заставила себя заглянуть за нее — 
и увидела за ней даже не бездну, а пустоту... или безоб¬ 
разие. 
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XIX 


Как ни владела собою Одинцова, как ни стояла выше 
всяких предрассудков, но и ей было неловко, когда она яви¬ 
лась в столовую к обеду. Впрочем, он прошел довольно 
благополучно. Порфирий Платоныч приехал, рассказал раз¬ 
ные анекдоты; он только что вернулся из города. Между 
прочим, он сообщил, что губернатор, Бурдалу, приказал 
своим чиновникам по особым поручениям носить шпоры, 
на случай если он пошлет их куда-нибудь, для скорости, 
верхом. Аркадий вполголоса рассуждал с Катей и диплома¬ 
тически прислуживался княжне. Базаров упорно и угрюмо 
молчал. Одинцова раза два — прямо, не украдкой — посмот¬ 
рела на его лицо, строгое и желчное, с опущенными глаза¬ 
ми, с отпечатком презрительной решимости в каждой черте, 
и подумала: «Нет... нет... нет...» После обеда она со всем 
обществом отправилась в сад и, видя, что Базаров желает 
заговорить с нею, сделала несколько шагов в сторону 
и остановилась. Он приблизился к ней, но и тут не поднял 
глаз и глухо промолвил: 

— Я должен извиниться перед вами, Анна Сергеевна. Вы 
не можете не гневаться на меня. 

— Нет, я на вас не сержусь, Евгений Васильич, — отвеча¬ 
ла Одинцова,—но я огорчена. 

— Тем хуже. Во всяком случае я довольно наказан. Мое 
положение, с этим вы, вероятно, согласитесь, самое глупое. 
Вы мне написали: зачем уезжать? А я не могу и не хочу 
остаться. Завтра меня здесь не будет. 

— Евгений Васильич, зачем вы... 

— Зачем я уезжаю? 

— Нет, я не то хотела сказать. 

— Прошедшего не воротишь, Анна Сергеевна... а рано 
или поздно это должно было случиться. Следовательно, мне 
надобно уехать. Я понимаю только одно условие, при кото¬ 
ром я бы мог остаться; но этому условию не бывать никог¬ 
да. Ведь вы, извините мою дерзость, не любите меня и не 
полюбите никогда? 

Глаза Базарова сверкнули на мгновенье из-под темных 
его бровей. 

Анна Сергеевна не отвечала ему. «Я боюсь этого челове¬ 
ка», — мелькнуло у ней в голове. 

— Прощайте-с, — проговорил Базаров, как бы угадав ее 
мысль, и направился к дому. 

Анна Сергеевна тихонько пошла вслед за ним и, подо¬ 
звав Катю, взяла ее под руку. Она не расставалась с ней до 
самого вечера. В карты она играть не стала и всё больше 
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посмеивалась, что вовсе не шло к ее побледневшему и сму¬ 
щенному лицу. Аркадий недоумевал и наблюдал за нею, как 
молодые люди наблюдают, то есть постоянно вопрошал 
самого себя: что, мол, это значит? Базаров заперся у себя 
в комнате; к чаю он, однако, вернулся. Анне Сергеевне хо¬ 
телось сказать ему какое-нибудь доброе слово, но она не 
знала, как заговорить с ним... 

Неожиданный случай вывел ее из затруднения: дворец¬ 
кий доложил о приезде Ситникова. 

Трудно передать словами, какою перепелкой влетел 
в комнату молодой прогрессист. Решившись, с свойствен¬ 
ною ему назойливостью, поехать в деревню к женщине, ко¬ 
торую он едва знал, которая никогда его не приглашала, но 
у которой, по собранным сведениям, гостили такие умные 
и близкие ему люди, он все-таки робел до мозга костей и, 
вместо того чтобы произнести заранее затверженные изви¬ 
нения и приветствия, пробормотал какую-то дрянь, что Ев- 
доксия, дескать, Кукшина прислала его узнать о здоровье 
Анны Сергеевны и что Аркадий Николаевич тоже ему всег¬ 
да отзывался с величайшею похвалой... На этом слове он 
запнулся и потерялся до того, что сел на собственную шля¬ 
пу. Однако, так как никто его не прогнал и Анна Сергеевна 
даже представила его тетке и сестре, он скоро оправился 
и затрещал на славу. Появление пошлости бывает часто по¬ 
лезно в жизни: оно ослабляет слишком высоко настроенные 
струны, отрезвляет самоуверенные или самозабывчивые чув¬ 
ства, напоминая им свое близкое родство с ними. С прибы¬ 
тием Ситникова всё стало как-то тупее — и проще; все даже 
поужинали плотней и разошлись спать получасом раньше 
обыкновенного. 

— Я могу тебе теперь повторить, — говорил, лежа в по¬ 
стели, Аркадий Базарову, который тоже разделся, — то, что 
ты мне сказал однажды: «Отчего ты так грустен? Верно, ис¬ 
полнил какой-нибудь священный долг?» 

Между обоими молодыми людьми с некоторых пор 
установилось какое-то лжеразвязное подтрунивание, что 
всегда служит признаком тайного неудовольствия или невы¬ 
сказанных подозрений. 

— Я завтра к батьке уезжаю, — проговорил Базаров. 

Аркадий приподнялся и оперся на локоть. Он и удивился 
и почему-то обрадовался. 

— А! —промолвил он,—И ты от этого грустен? 

Базаров зевнул. 

— Много будешь знать, состареешься. 

— А как же Анна Сергеевна? — продолжал Аркадий. 

— Что такое Анна Сергеевна? 
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— Я хочу сказать: разве она тебя отпустит? 

— Я у ней не нанимался. 

Аркадий задумался, а Базаров лег и повернулся лицом 
к стене. 

Прошло несколько минут в молчании. 

— Евгений! — воскликнул вдруг Аркадий. 

- Ну? 

— Я завтра с тобой уеду тоже. 

Базаров ничего не отвечал. 

— Только я домой поеду, — продолжал Аркадий,—Мы 
вместе отправимся до Хохловских выселков, а там ты возь¬ 
мешь у Федота лошадей. Я бы с удовольствием познако¬ 
мился с твоими, да я боюсь и их стеснить и тебя. Ведь ты 
потом опять приедешь к нам? 

— Я у вас свои вещи оставил,—отозвался Базаров, не 
оборачиваясь. 

«Зачем же он меня не спрашивает, почему я еду? и так 
же внезапно, как и он? — подумал Аркадий. — В самом деле, 
зачем я еду и зачем он едет?» — продолжал он свои раз¬ 
мышления. Он не мог отвечать удовлетворительно на соб¬ 
ственный вопрос, а сердце его наполнялось чем-то едким. 
Он чувствовал, что тяжело ему будет расстаться с этою 
жизнью, к которой он так привык; но и оставаться одному 
было как-то странно. «Что-то у них произошло, — рассуж¬ 
дал он сам с собою, — зачем же я буду торчать перед нею 
после отъезда? я ей окончательно надоем; я и последнее по¬ 
теряю». Он начал представлять себе Анну Сергеевну, потом 
другие черты понемногу проступили сквозь красивый облик 
молодой вдовы. 

«Жаль и Кати!» — шепнул Аркадий в подушку, на кото¬ 
рую уже капнула слеза... Он вдруг вскинул волосами 
и громко промолвил: 

— На какого черта этот глупец Ситников пожаловал? 

Базаров сперва пошевелился на постели, а потом произ¬ 
нес следующее: 

— Ты, брат, глуп еще, я вижу. Ситниковы нам необхо¬ 
димы. Мне, пойми ты это, мне нужны подобные олухи. Не 
богам же, в самом деле, горшки обжигать!.. 

«Эге, ге!.. — подумал про себя Аркадий, и тут только от¬ 
крылась ему на миг вся бездонная пропасть базаровского 
самолюбия. — Мы, стало быть, с тобой боги? то есть — ты 
бог, а олух уж не я ли?» 

— Да,—повторил угрюмо Базаров,— ты еще глуп. 

Одинцова не изъявила особенного удивления, когда на 
другой день Аркадий сказал ей, что уезжает с Базаровым; 
она казалась рассеянною и усталою. Катя молча и серьезно 
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посмотрела на него, княжна даже перекрестилась под своею 
шалью, так что он не мог этого не заметить; зато Ситников 
совершенно переполошился. Он только что сошел к завтра¬ 
ку в новом щегольском, на этот раз не славянофильском, 
наряде; накануне он удивил приставленного к нему человека 
множеством навезенного им белья, и вдруг его товарищи 
его покидают! Он немножко посеменил ногами, пометался, 
как гонный заяц на опушке леса, — и внезапно, почти с испу¬ 
гом, почти с криком объявил, что и он намерен уехать. 
Одинцова не стала его удерживать. 

— У меня очень покойная коляска, — прибавил не¬ 
счастный молодой человек, обращаясь к Аркадию, — я могу 
вас подвезти, а Евгений Васильич может взять ваш таран¬ 
тас, так оно даже удобнее будет. 

— Да помилуйте, вам совсем не по дороге, и до меня 
далеко. 

— Это ничего, ничего; времени у меня много, притом 
у меня в той стороне дела есть. 

— По откупам? — спросил Аркадий уже слишком пре¬ 
зрительно. 

Но Ситников находился в таком отчаянии, что, против 
обыкновения, даже не засмеялся. 

— Я вас уверяю, коляска чрезвычайно покойная, — про¬ 
бормотал он, — и всем место будет. 

— Не огорчайте мсьё Ситникова отказом, — промолвила 
| Анна Сергеевна... 

Аркадий взглянул на нее и значительно наклонил го- 
► лову. 

Гости уехали после завтрака. Прощаясь с Базаровым, 
Одинцова протянула ему руку и сказала: 

— Мы еще увидимся, не правда ли? 

— Как прикажете, ответил Базаров. 

— В таком случае мы увидимся. 

Аркадий первый вышел на крыльцо; он взобрался в сит- 
' никовскую коляску. Его почтительно подсаживал дворец¬ 
кий, а он бы с удовольствием его побил или расплакался. 
Базаров поместился в тарантасе. Добравшись до Хохлов¬ 
ских выселков, Аркадий подождал, пока Федот, содержа- 
I тель постоялого двора, запряг лошадей, и, подойдя к таран- 
! тасу, с прежнею улыбкой сказал Базарову: 

— Евгений, возьми меня с собой; я хочу к тебе поехать. 

— Садись, — произнес сквозь зубы Базаров. 

Ситников, который расхаживал, бойко посвистывая, во¬ 
круг колес своего экипажа, только рот разинул, услышав 
эти слова, а Аркадий хладнокровно вынул свои вещи из его 
коляски, сел возле Базарова — и, учтиво поклонившись свое- 
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му бывшему спутнику, крикнул: «Трогай!» Тарантас пока¬ 
тил и скоро исчез из вида... Ситников, окончательно сконфу¬ 
женный, посмотрел на своего кучера, но тот играл кнутиком 
над хвостом пристяжной. Тогда Ситников вскочил в коляску 
и, загремев на двух проходивших мужиков: «Наденьте шап¬ 
ки, дураки!» — потащился в город, куда прибыл очень позд¬ 
но и где на следующий день, у Кукшиной, сильно досталось 
двум «противным гордецам и невежам». 

Садясь в тарантас к Базарову, Аркадий крепко стиснул 
ему руку и долго ничего не говорил. Казалось, Базаров 
понял и оценил и это пожатие и это молчание. Пред¬ 
шествовавшую ночь он всю не спал и не курил, и почти 
ничего не ел уже несколько дней. Сумрачно и резко выда¬ 
вался его похудалый профиль из-под нахлобученной фу¬ 
ражки. 

— Что, брат,—проговорил он наконец, — дай-ка сигар¬ 
ку... Да посмотри, чай, желтый у меня язык? 

— Желтый, — отвечал Аркадий. 

— Ну да... вот и сигарка не вкусна. — Расклеилась ма¬ 
шина. 

— Ты действительно изменился в это последнее время,— 
заметил Аркадий. 

— Ничего! поправимся. Одно скучно — мать у меня та¬ 
кая сердобольная: коли брюха не отрастил да не ешь десять 
раз на день, она и убивается. Ну, отец ничего, тот сам был 
везде, и в сите и в решете. Нет, нельзя курить, — прибавил 
он и швырнул сигарку в пыль дороги. 

— До твоего имения двадцать пять верст? — спросил 
Аркадий. 

— Двадцать пять. Да вот спроси у этого мудреца. 

Он указал на сидевшего на козлах мужика, Федотова 
работника. 

Но мудрец отвечал, что «хтошь е знает — версты тутотка 
не меряные», и продолжал вполголоса бранить коренную за 
то, что она «головизной лягает», то есть дергает голо¬ 
вой. 

— Да, да, — заговорил Базаров, — урок вам, юный друг 
мой, поучительный некий пример. Чёрт знает, что за вздор! 
Каждый человек на ниточке висит, бездна ежеминутно под 
ним разверзнуться может, а он еще сам придумывает себе 
всякие неприятности, портит свою жизнь. 

— Ты на что намекаешь? — спросил Аркадий. 

— Я ни на что не намекаю, я прямо говорю, что мы оба 
с тобою очень глупо себя вели. Что тут толковать! Но 
я уже в клинике заметил: кто злится на свою боль — тот не¬ 
пременно ее победит. 
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— Я тебя не совсем понимаю,—промолвил Аркадий.— 
кажется, тебе не на что было пожаловаться. 

— А коли ты не совсем меня понимаешь, так я тебе до¬ 
ложу следующее: по-моему — лучше камни бить на мосто¬ 
вой, чем позволить женщине завладеть хотя бы кончиком 
пальца. Это всё... — Базаров чуть было не произнес своего 
любимого слова «романтизм», да удержался и сказал: — 
вздор. Ты мне теперь не поверишь, но я тебе говорю: мы 
вот с тобой попали в женское общество, и нам было прият¬ 
но; но бросить подобное общество — всё равно, что в жар¬ 
кий день холодною водой окатиться. Мужчине некогда за¬ 
ниматься такими пустяками; мужчина должен быть свиреп, 
гласит отличная испанская поговорка. Ведь вот ты, — приба¬ 
вил он, обращаясь к сидевшему на козлах мужику, — ты, ум¬ 
ница, есть у тебя жена? 

Мужик показал обоим приятелям свое плоское и подсле¬ 
поватое лицо. 

— Жена-то? Есть. Как не быть жене? 

— Ты ее бьешь? 

— Жену-то? Всяко случается. Без причины не бьем. 

— И прекрасно. Ну, а она тебя бьет? 

Мужик задергал вожжами. 

— Эко слово ты сказал, барин. Тебе бы всё шутить...— 
Он, видимо, обиделся. 

— Слышишь, Аркадий Николаевич! А нас с вами при¬ 
били... вот оно что значит быть образованными лю¬ 
дьми. 

Аркадий принужденно засмеялся, а Базаров отвернулся 
и во всю дорогу уже не разевал рта. 

Двадцать пять верст показались Аркадию за целых пять¬ 
десят. Но вот на скате пологого холма открылась, наконец, 
небольшая деревушка, где жили родители Базарова. Рядом 
с нею, в молодой березовой рощице, виднелся дворянский 
домик под соломенною крышей. У первой избы стояли два 
мужика в шапках и бранились. «Большая ты свинья, — гово¬ 
рил один другому,—а хуже малого поросенка».—«А твоя 
жена — колдунья», — возражал другой. 

— По непринужденности обращения, — заметил Аркадию 
Базаров, — и по игривости оборотов речи ты можешь су¬ 
дить, что мужики у моего отца не слишком притеснены. Да 
вот и он сам выходит на крыльцо своего жилища. Услыхал, 
знать, колокольчик. Он, он — узнаю его фигуру. Эге, ге! как 
он, однако, поседел, бедняга! 
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Базаров высунулся из тарантаса, а Аркадий вытянул го¬ 
лову из-за спины своего товарища и увидал на крылечке 
господского домика высокого, худощавого человека, с взъе¬ 
рошенными волосами и тонким орлиным носом, одетого 
в старый военный сюртук нараспашку. Он стоял, растопы¬ 
рив ноги, курил длинную трубку и щурился от солнца. 

Лошади остановились. 

— Наконец пожаловал, — проговорил отец Базарова, всё 
продолжая курить, хотя чубук так и прыгал у него между 
пальцами.—Ну, вылезай, вылезай, почеломкаемся. 

Он стал обнимать сына... «Енюшка, Енюша», — раздался 
трепещущий женский голос. Дверь распахнулась, и на поро¬ 
ге показалась кругленькая, низенькая старушка в белом чеп¬ 
це и короткой пестрой кофточке. Она ахнула, пошатнулась 
и наверно бы упала, если бы Базаров не поддержал ее. 
Пухлые ее ручки мгновенно обвились вокруг его шеи, го¬ 
лова прижалась к его груди, и всё замолкло. Только слыша¬ 
лись ее прерывистые всхлипыванья. 

Старик Базаров глубоко дышал и щурился пуще преж¬ 
него. 

— Ну, полно, полно, Ариша ! перестань, — заговорил он, 
поменявшись взглядом с Аркадием, который стоял непо¬ 
движно у тарантаса, между тем как мужик на козлах даже 
отвернулся. — Это совсем не нужно! пожалуйста, перестань. 

— Ах, Василий Иваныч,—пролепетала старушка,—в 
кои-то веки батюшку-то моего, голубчика-то, Енюшень- 
ку...— и, не разжимая рук, она отодвинула от Базарова свое 
мокрое от слез, смятое и умиленное лицо, посмотрела на 
него какими-то блаженными и смешными глазами и опять 
к нему припала. 

— Ну да, конечно, это всё в натуре вещей, — промолвил 
Василий Иваныч,—только лучше уж в комнату пойдем. 
С Евгением вот гость приехал. Извините, — прибавил он, 
обращаясь к Аркадию, и шаркнул слегка ногой, — вы пони¬ 
маете, женская слабость; ну, и сердце матери... 

А у самого и губы и брови дергало, и подбородок тряс¬ 
ся... но он, видимо, желал победить себя и казаться чуть не 
равнодушным. Аркадий наклонился. 

— Пойдемте, матушка, в самом деле, — промолвил База¬ 
ров и повел в дом ослабевшую старушку. Усадив ее в по¬ 
койное кресло, он еще раз наскоро обнялся с отцом и пред¬ 
ставил ему Аркадия. 

— Душевно рад знакомству, — проговорил Василий Ива¬ 
нович, — только уж вы не взыщите: у меня здесь всё по про- 
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5 стоте, на военную ногу. Арнна Власьевна, успокойся, сделай 
одолжение: что за малодушие? Господин гость должен осу¬ 
дить тебя. 

— Батюшка,—сквозь слезы проговорила старушка,— 
і имени и отчества не имею чести знать... 

— Аркадий Николаич, — с важностию, вполголоса, под- 
К сказал Василий Иваныч. 

— Извините меня, глупую. — Старушка высморкалась и, 
нагиная голову то направо, то налево, тщательно утерла 

І один глаз после другого. — Извините вы меня. Ведь я так 
и думала, что умру, не дождусь моего го... о... о... лубчика. 

— А вот и дождались, сударыня,—подхватил Василий 
Иванович,—Танюшка, — обратился он к босоногой девочке 
лет тринадцати, в ярко-красном ситцевом платье, пугливо 
выглядывавшей из-за двери, — принеси барыне стакан во¬ 
ды, — на подносе, слышишь? — а вас, господа, — прибавил он 
с какою-то старомодною игривостью, — позвольте попро¬ 
сить в кабинет к отставному ветерану. 

— Хоть еще разочек дай обнять тебя, Енюшечка, — про¬ 
стонала Арина Власьевна. Базаров нагнулся к ней.—Да ка¬ 
кой же ты красавчик стал! 

— Ну, красавчик не красавчик,—заметил Василий Ива¬ 
нович,—а мужчина, как говорится: оммфе { . А теперь, 
я надеюсь, Арина Власьевна, что, насытив свое материнское 
сердце, ты позаботишься о насыщении своих дорогих го- 
і стей, потому что, тебе известно, соловья баснями кормить 
не следует. 

Старушка привстала с кресел. 

— Сию минуту, Василий Иваныч, стол накрыт будет, са¬ 
ма в кухню сбегаю и самовар поставить велю, все будет, 
все. Ведь три года его не видала, не кормила, не поила, 
легко ли? 

— Ну, смотри же, хозяюшка, хлопочи, не осрамись; 
а вас, господа, прошу за мной пожаловать. Вот и Тимофеич 
явился к тебе на поклон, Евгений. И он, чай, обрадовался, 
старый барбос. Что? ведь обрадовался, старый барбос? Ми¬ 
лости просим за мной. 

И Василий Иванович суетливо пошел вперед, шаркая 
и шлепая стоптанными туфлями. 

Весь его домик состоял из шести крошечных комнат. Од¬ 
на из них, та, куда он привел наших приятелей, называлась 
кабинетом. Толстоногий стол, заваленный почерневшими от 
старинной пыли, словно прокопченными бумагами, занимал 
весь промежуток между двумя окнами; по стенам висели ту- 
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редкие ружья, нагайки, сабля, две ландкарты, какие-то ана¬ 
томические рисунки, портрет Гуфеланда, вензель из волос 
в черной рамке и диплом под стеклом; кожаный, кое-где 
продавленный и разорванный диван помещался между дву¬ 
мя громадными шкафами из карельской березы; на полках 
в беспорядке теснились книги, коробочки, птичьи чучелы, 
банки, пузырьки; в одном углу стояла сломанная электриче¬ 
ская машина. 

— Я вас предупредил, любезный мой посетитель, — на¬ 
чал Василий Иваныч, — что мы живем здесь, так сказать, на 
бивуаках... 

— Да перестань, что ты извиняешься? — перебил База¬ 
ров. — Кирсанов очень хорошо знает, что мы с тобой не 
Крезы и что у тебя не дворец. Куда мы его поместим, вот 
вопрос? 

— Помилуй, Евгений; там у меня во флигельке отличная 
комната: им там очень хорошо будет. 

— Так у тебя и флигелек завелся? 

— Как же-с; где баня-с, — вмешался Тимофеич. 

— То есть рядом с баней, — поспешно присовокупил Ва¬ 
силий Иванович.—Теперь же лето... Я сейчас сбегаю туда, 
распоряжусь; а ты бы, Тимофеич, пока их вещи внес. Тебе, 
Евгений, я, разумеется, предоставлю мой кабинет. 5пит 
си^ие'. 

— Вот тебе на! Презабавный старикашка и добрей¬ 
ший,— прибавил Базаров, как только Василий Иванович вы¬ 
шел,—Такой же чудак, как твой, только в другом роде. 
Много уж очень болтает. 

— И мать твоя, кажется, прекрасная женщина, — заметил 
Аркадий. 

— Да, она у меня без хитрости. Обед нам, посмотри, ка¬ 
кой задаст. 

— Сегодня вас не ждали, батюшка, говядинки не привез¬ 
ли,— промолвил Тимофеич, который только что втащил ба- 
заровский чемодан. 

— И без говядинки обойдемся, на нет и суда нет. Бед¬ 
ность, говорят, не порок. 

— Сколько у твоего отца душ ? — спросил вдруг Арка¬ 
дий. 

— Имение не его, а матери; душ, помнится, пятнадцать. 

— И все двадцать две, — с неудовольствием заметил 
Тимофеич. 

Послышалось шлепание туфель, и снова появился Васи¬ 
лий Иванович. 


1 Всякому свое (лат.). 
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— Через несколько минут ваша комната будет готова 
принять вас, — воскликнул он с торжественностию, — Арка¬ 
дий... Николаич? так, кажется, вы изволите величаться? 
А вот вам и прислуга, — прибавил он, указывая на вошедше¬ 
го с ним коротко остриженного мальчика в синем, на лок¬ 
тях прорванном, кафтане и в чужих сапогах.—Зовут его 
Федькой. Опять-таки повторяю, хоть сын и запрещает, не 
взыщите. Впрочем, трубку набивать он умеет. Ведь вы 
курите? 

— Я курю больше сигары, — ответил Аркадий. 

— И весьма благоразумно поступаете. Я сам отдаю пре¬ 
феранс сигаркам, но в наших уединенных краях доставать 
их чрезвычайно затруднительно. 

— Да полно тебе Лазаря петь, — перебил опять База¬ 
ров. — Сядь лучше вот тут на диван да дай на себя 
посмотреть. 

Василий Иванович засмеялся и сел. Он очень походил 
лицом на своего сына, только лоб у него был ниже и уже, 
и рот немного шире, и он беспрестанно двигался-, поводил 
плечами, точно платье ему под мышками резало, моргал, 
покашливал и шевелил пальцами, между тем как сын его 
отличался какою-то небрежною неподвижностию. 

— Лазаря петь! —повторил Василий Иванович.—Ты, 
Евгений, не думай, что я хочу, так сказать, разжалобить го¬ 
стя: вот, мол, мы в каком захолустье живем. Я, напротив, 
того мнения, что для человека мыслящего нет захолустья. 
По крайней мере я стараюсь, по возможности, не зарасти, 
как говорится, мохом, не отстать от века. 

Василий Иванович вытащил из кармана новый желтый 
фуляр, который успел захватить, бегая в Аркадиеву комна¬ 
ту, и продолжал, помахивая им по воздуху: 

— Я уже не говорю о том, что я, например, не без чув¬ 
ствительных для себя пожертвований, посадил мужиков на 
оброк и отдал им свою землю исполу. Я считал это своим 
долгом, самое благоразумие в этом случае повелевает, хотя 
другие владельцы даже не помышляют об этом: я говорю 
о науках, об образовании. 

— Да; вот я вижу у тебя — «Друг здравия» на тысяча во¬ 
семьсот пятьдесят пятый год,— заметил Базаров. 

— Мне его по знакомству старый товарищ высылает,— 
поспешно проговорил Василий Иванович,— но мы, напри¬ 
мер, и о френологии имеем понятие, — прибавил он, обра¬ 
щаясь, впрочем, более к Аркадию и указывая на стоявшую 
на шкафе небольшую гипсовую головку, разбитую на нуме¬ 
рованные четыреугольники, — нам и Шенлейн не остался 
безызвестен, и Радемахер. 
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— А в Радемахера еще верят в*** губернии? — спросил 
Базаров. 

Василий Иванович закашлял. 

— В губернии... Конечно, вам, господа, лучше знать; где ] 
ж нам за вами угоняться? Ведь вы нам на смену пришли. : 
И в мое время какой-нибудь гуморалист Гоффман, какой- 
нибудь Броун с его витализмом казались очень смешны, 
а ведь тоже гремели когда-то. Кто-нибудь новый заменил ! 
у вас Радемахера, вы ему поклоняетесь, а через двадцать 
лет, пожалуй, и над тем смеяться будут. 

— Скажу тебе в утешение,—промолвил Базаров, — что 
мы теперь вообще над медициной смеемся и ни перед кем 
не преклоняемся. 

— Как же это так? Ведь ты доктором хочешь быть? 

— Хочу, да одно другому не мешает. 

Василий Иванович потыкал третьим пальцем в трубку, 
где еще оставалось немного горячей золы. 

— Ну, может быть, может быть — спорить не стану. 
Ведь я что? Отставной штаб-лекарь, во лату 1 ; теперь вот 
в агрономы попал. Я у вашего дедушки в бригаде служил,— 
обратился он опять к Аркадию,—да-с, да-с; много я на 
своем веку видал видов. И в каких только обществах не бы¬ 
вал, с кем не важивался! Я, тот самый я, которого вы изво¬ 
лите видеть теперь перед собою, я у князя Витгенштейна и 
у Жуковского пульс щупал! Тех-то, в южной-то армии, по 
четырнадцатому, вы понимаете (и тут Василий Иванович 
значительно сжал губы), всех знал наперечет. Ну, да ведь 
мое дело — сторона; знай свой ланцет, и баста! А дедушка 
ваш очень почтенный был человек, настоящий военный. 

— Сознайся, дубина была порядочная, — лениво промол¬ 
вил Базаров. 

— Ах, Евгений, как это ты выражаешься! помилосер¬ 
дуй... Конечно, генерал Кирсанов не принадлежал к числу... 

— Ну, брось его, — перебил Базаров. — Я, как подъезжал 
сюда, порадовался на твою березовую рощицу, славно 
вытянулась. 

Василий Иванович оживился. 

— А ты посмотри, садик у меня теперь какой! Сам ка¬ 
ждое деревцо сажал. И фрукты есть, и ягоды, и всякие ме¬ 
дицинские травы. Уж как вы там ни хитрите, господа мо¬ 
лодые, а все-таки старик Парацельсий святую правду изрек: 
іп ЬегЬіз, ѵегЬіз еі ІарібіЬиз... * 2 Ведь я, ты знаешь, от практики 
отказался, а раза два в неделю приходится стариной трях¬ 
нуть. Идут за советом — нельзя же гнать в шею. Случается, 

• Вот и всё (ѵоііа Юиі — фр). 

2 в травах, словах и камнях (лат.). 
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бедные прибегают к помощи. Да и докторов здесь совсем 
нет. Один здешний сосед, представь, отставной майор, тоже 
лечит. Я спрашиваю о нем: учился ли он медицине?.. Гово¬ 
рят мне: нет, он не учился, он больше из филантропии... Ха- 
ха, из филантропии! а? каково! Ха-ха! ха-ха! 

— Федька! набей мне трубку! — сурово проговорил База¬ 
ров. 

— А то здесь другой доктор, приезжает к больному,— 
продолжал с каким-то отчаяньем Василий Иванович, — а 
больной уже а<3 раСгез 1 ; человек и не пускает доктора, гово¬ 
рит: теперь больше не надо. Тот этого не ожидал, сконфу¬ 
зился и спрашивает: «Что, барин перед смертью икал?»— 
«Икали-с». — «И много икал?» — «Много». — «А, ну — это 
хорошо»,—да и верть назад. Ха-ха-ха! 

Старик один засмеялся; Аркадий выразил улыбку на 
своем лице. Базаров только затянулся. Беседа продолжалась 
таким образом около часа; Аркадий успел сходить в свою 
комнату, которая оказалась предбанником, но очень 
уютным и чистым. Наконец вошла Танюша и доложила, 
что обед готов. 

Василий Иванович первый поднялся. 

— Пойдемте, господа! Извините великодушно, коли на¬ 
скучил. Авось хозяйка моя удовлетворит вас более моего. 

Обед, хотя наскоро сготовленный, вышел очень хоро¬ 
ший, даже обильный; только вино немного, как говорится, 
подгуляло: почти черный херес, купленный Тимофеичем 
в городе у знакомого купца, отзывался не то медью, не то 
канифолью; и мухи тоже мешали. В обыкновенное время 
дворовый мальчик отгонял их большою зеленой веткой; но 
на этот раз Василий Иванович услал его из боязни осужде¬ 
ния со стороны юного поколения. Арина Власьевна успела 
принарядиться; надела высокий чепец с шелковыми лентами 
и голубую шаль с разводами. Она опять всплакнула, как 
только увидела своего Енюшу, но мужу не пришлось ее усо- 
вещевать: она сама поскорей утерла свои слезы, чтобы не 
закапать шаль. Ели одни молодые люди: хозяева давно по¬ 
обедали. Прислуживал Федька, видимо обремененный не¬ 
обычными сапогами, да помогала ему женщина с муже¬ 
ственным лицом и кривая, по имени Анфисушка, исполняв¬ 
шая должности ключницы, птичницы и прачки. Василий 
Иванович во все время обеда расхаживал по комнате и с со¬ 
вершенно счастливым и даже блаженным видом говорил 
о тяжких опасениях, внушаемых ему наполеоновскою поли¬ 
тикой и запутанностью итальянского вопроса. Арина Влась- 


1 отправился к праотцам (лат.). 
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евна не замечала Аркадия, не потчевала его; подперши ку¬ 
лачком свое круглое лицо, которому одутловатые, вишнево¬ 
го цвета губки и родинки на щеках и над бровями 
придавали выражение очень добродушное, она не сводила 
глаз с сына и ьсе вздыхала; ей смертельно хотелось узнать, 
на сколько времени он приехал, но спросить его она боя¬ 
лась. «Ну, как скажет на два дня»,—думала она, и сердце 
у ней замирало. После жареного Василий Иванович исчез на 
мгновение и возвратился с откупоренною полбутылкой 
шампанского. «Вот, — воскликнул он,—хоть мы и в глуши 
живем, а в торжественных случаях имеем чем себя повесе¬ 
лить!» Он налил три бокала и рюмку, провозгласил здо¬ 
ровье «неоцененных посетителей» и разом, по-военному, 
хлопнул свой бокал, а Арину Власьевну заставил выпить 
рюмку до последней капельки. Когда очередь дошла до ва¬ 
ренья, Аркадий, не терпевший ничего сладкого, почел, одна¬ 
ко, своею обязанностью отведать от четырех различных, 
только что сваренных сортов, тем более что Базаров отка¬ 
зался наотрез и тотчас закурил сигарку. Потом явился на 
сцену чай со сливками, с маслом и кренделями; потом Васи¬ 
лий Иванович повел всех в сад, для того чтобы полюбо¬ 
ваться красотою вечера. Проходя мимо скамейки, он шеп¬ 
нул Аркадию: 

— На сем месте я люблю философствовать, глядя на за¬ 
хождение солнца: оно приличествует пустыннику. А там, 
подальше, я посадил несколько деревьев, любимых Гора¬ 
цием. 

— Что за деревья? — спросил, вслушавшись, Базаров. 

— А как же... акации. 

Базаров начал зевать. 

— Я полагаю, пора путешественникам в объятия к Мор¬ 
фею,—заметил Василий Иванович. 

— То есть пора спать! —подхватил Базаров,—Это су¬ 
ждение справедливое. Пора, точно. 

Прощаясь с матерью, он поцеловал ее в лоб, а она обня¬ 
ла его и за спиной, украдкой, его благословила трижды. Ва¬ 
силий Иваныч проводил Аркадия в его комнату и пожелал 
ему «такого благодатного отдохновения, какое и я вкушал 
в ваши счастливые лета». И действительно, Аркадию отлич¬ 
но спалось в своем предбаннике: в нем пахло мятой, и два 
сверчка вперебивку усыпительно трещали за печкой. Васи¬ 
лий Иванович отправился от Аркадия в свой кабинет и, 
прикорнув на диване в ногах у сына, собирался было побол¬ 
тать с ним, до Базаров тотчас его отослал, говоря, что ему 
спать хочется, а сам не заснул до утра. Широко раскрыв 
глаза, он злобно глядел в темноту: воспоминания детства 
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не имели власти над ним, да к тому же он еще не успел от¬ 
делаться от последних горьких впечатлений. Арина Власьев¬ 
на сперва помолилась всласть, потом долго-долго беседова¬ 
ла с Анфисушкой, которая, став как вкопанная перед 
барыней и вперив в нее свой единственный глаз, передавала 
ей таинственным шепотом все свои замечания и соображе¬ 
ния насчет Евгения Васильевича. У старушки от радости, от 
вина, от сигарочного дыма совсем закружилась голова; муж 
заговорил было с ней и махнул рукою. 

Арина Власьевна была настоящая русская дворяночка 
прежнего времени; ей бы следовало жить лет за двести, 
в старомосковские времена. Она была очень набожна и чув¬ 
ствительна, верила во всевозможные приметы, гаданья, за¬ 
говоры, сны; верила в юродивых, в домовых, в леших, 
в дурные встречи, в порчу, в народные лекарства, в четвер¬ 
говую соль, в скорый конец света; верила, что если в свет¬ 
лое воскресение на всенощной не погаснут свечи, то гречиха 
хорошо уродится, и что гриб больше не растет, если его че¬ 
ловеческий глаз увидит; верила, что чёрт любит быть там, 
где вода, и что у каждого жида на груди кровавое пятныш¬ 
ко; боялась мышей, ужей, лягушек, воробьев, пиявок, гро¬ 
ма, холодной воды, сквозного ветра, лошадей, козлов, ры¬ 
жих людей и чёрных кошек и почитала сверчков и собак 
нечистыми животными; не ела ни телятины, ни голубей, ни 
раков, ни сыру, ни спаржи, ни земляных груш, ни зайца, ни 
арбузов, потому что взрезанный арбуз напоминает голову 
Иоанна Предтечи; а об устрицах говорила не иначе как 
с содроганием; любила покушать — и строго постилась; 
спала десять часов в сутки — и не ложилась вовсе, если у Ва¬ 
силия Ивановича заболевала голова; не прочла ни одной 
книги, кроме Алексиса, или Хижины в лесу, писала одно, 
много два письма в год, а в хозяйстве, сушенье и варенье 
знала толк, хотя своими руками ни до чего не прикасалась 
и вообще неохотно двигалась с места. Арина Власьевна бы¬ 
ла очень добра и, по-своему, вовсе не глупа. Она знала, что 
есть на свете господа, которые должны приказывать, и про¬ 
стой народ, который должен служить, — а потому не гнуша¬ 
лась ни подобострастием, ни земными поклонами; но с под¬ 
чиненными обходилась ласково и кротко, ни одного нищего 
не пропускала без подачки и никогда никого не осуждала, 
хотя и сплетничала подчас. В молодости она была очень 
миловидна, играла на клавикордах и изъяснялась немного 
по-французски; но в течение многолетних странствий 
с своим мужем, за которого она вышла против воли, рас¬ 
плылась и позабыла музыку и французский язык. Сына 
своего она любила и боялась несказанно; управление име- 
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нием предоставила Василию Ивановичу — и уже не входила 
ни во что: она охала, отмахивалась платком и от испуга 
подымала брови все выше и выше, как только ее старик на¬ 
чинал толковать о предстоявших преобразованиях и о своих 
планах. Она была мнительна, постоянно ждала какого-то 
большого несчастья и тотчас плакала, как только вспомина¬ 
ла о чем-нибудь печальном... Подобные женщины теперь 
уже переводятся. Бог знает — следует ли радоваться этому! 


XXI 

Встав с постели, Аркадий раскрыл окно — и первый 
предмет, бросившийся ему в глаза, был Василий Иванович. 
В бухарском шлафроке, подпоясанный носовым платком, 
старик усердно рылся в огороде. Он заметил своего моло¬ 
дого гостя и, опершись на лопатку, воскликнул: 

— Здравия желаем! Как почивать изволили? 

— Прекрасно,—отвечал Аркадий. 

— А я здесь, как видите, как некий Цинциннат, грядку 
под позднюю репу отбиваю. Теперь настало такое время,- 
да и слава богу! — что каждый должен собственными рука¬ 
ми пропитание себе доставать, на других нечего надеяться: 
надо трудиться самому. И выходит, что Жан-Жак Руссо 
прав. Полчаса тому назад, сударь вы мой, вы бы увидали 
меня в совершенно другой позиции. Одной бабе, которая 
жаловалась на гнетку — это по-ихнему, а по-нашему — ди¬ 
зентерию, я... как бы выразиться лучше... я вливал опиум; 
а другой я зуб вырвал. Этой я предложил эфиризацию... 
только она не согласилась. Все это я делаю §гаІіз — анама- 
тёрК Впрочем, мне не в диво: я ведь плебей, Ьошо 
поѵиз 2 — не из столбовых, не то что моя благоверная... А не 
угодно ли пожаловать сюда, в тень, вдохнуть перед чаем 
утреннюю свежесть? 

Аркадий вышел к нему. 

— Добро пожаловать еще раз! — промолвил Василий 
Иванович, прикладывая по-военному руку к засаленной ер¬ 
молке, прикрывавшей его голову. — Вы, я знаю, привыкли 
к роскоши, к удовольствиям, но и великие мира сего не гну¬ 
шаются провести короткое время под кровом хижины. 

— Помилуйте, — возопил Аркадий, — какой же я великий 
мира сего? И к роскоши я не привык. 

— Позвольте, позвольте, — возразил с любезной ужим- 


1 даром (лат.), по-любительски (еп атаіеиг — фр.). 
3 новый человек (лат.). 
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кой Василий Иванович.—Я хоть теперь и сдан в архив, 
а тоже потерся в свете — узнаю птицу по полету. Я тоже 
психолог по-своему и физиогномист. Не имей я этого, смею 
сказать, дара — давно бы я пропал; затерли бы меня, ма¬ 
ленького человека. Скажу вам без комплиментов: дружба, 
которую я замечаю между вами и моим сыном, меня ис¬ 
кренно радует. Я сейчас виделся с ним; он, по обыкновению 
своему, вероятно вам известному, вскочил очень рано и по¬ 
бежал по окрестностям. Позвольте полюбопытствовать,— 
вы давно с моим Евгением знакомы? 

— С нынешней зимы. 

— Так-с. И позвольте вас еще спросить, — но не присесть 
ли нам? — Позвольте вас спросить, как отцу, со всею откро¬ 
венностью: какого вы мнения о моем Евгении? 

— Ваш сын — один из самых замечательных людей, с ко¬ 
торыми я когда-либо встречался, — с живостью ответил 
Аркадий. 

Глаза Василия Ивановича внезапно раскрылись, и щеки 
его слабо вспыхнули. Лопата вывалилась из его рук. 

— Итак, вы полагаете, — начал он... 

— Я уверен, — подхватил Аркадий, — что сына вашего 
ждет великая будущность, что он прославит ваше имя. 
Я убедился в этом с первой нашей встречи. 

— Как... как это было? — едва проговорил Василий Ива¬ 
нович. Восторженная улыбка раздвинула его широкие губы 
и уже не сходила с них. 

— Вы хотите знать, как мы встретились? 

— Да... и вообще... 

Аркадий начал рассказывать и говорить о Базарове еще 
с большим жаром, с большим увлечением, чем в тот вечер, 
когда он танцевал мазурку с Одинцовой. 

Василий Иванович его слушал, слушал, сморкался, катал 
платок в обеих руках, кашлял, ерошил свои волосы — и, на¬ 
конец, не вытерпел: нагнулся к Аркадию и поцеловал его 
в плечо. 

— Вы меня совершенно осчастливили,—промолвил он, 
не переставая улыбаться,— я должен вам сказать, что я... 
боготворю моего сына; о моей старухе я уже не говорю: из¬ 
вестно — мать! но я не смею при нем выказывать свои чув¬ 
ства, потому что он этого не любит. Он враг всех излияний; 
многие его даже осуждают за такую твердость его нрава 
и видят в ней признак гордости или бесчувствия; но подоб¬ 
ных ему людей не приходится мерить обыкновенным ар¬ 
шином, не правда ли? Да вот, например: другой на его ме¬ 
сте тянул бы да тянул с своих родителей; а у нас, поверите 
ли? он отроду лишней копейки не взял, ей-богу! 
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— Он бескорыстный, честный человек, — заметил Арка¬ 
дий. 

— Именно бескорыстный. А я, Аркадий Николаич, не 
только боготворю его, я горжусь им, и все мое честолюбие 
состоит в том, чтобы со временем в его биографии стояли 
следующие слова: «Сын простого штаб-лекаря, который, 
однако, рано умел разгадать его и ничего не жалел для его 
воспитания...» — Голос старика перервался. 

Аркадий стиснул ему руку. 

— Как вы думаете, — спросил Василий Иванович после 
некоторого молчания, — ведь он не на медицинском попри¬ 
ще достигнет той известности, которую вы ему пророчите? 

— Разумеется, не на медицинском, хотя он и в этом от¬ 
ношении будет из первых ученых. 

— На каком же, Аркадий Николаич? 

— Это трудно сказать теперь, но он будет знаменит. 

— Он будет знаменит! — повторил старик и погрузился 
в думу. 

— Арина Власьевна приказали просить чай кушать,— 
проговорила Анфисушка, проходя мимо с огромным блю¬ 
дом спелой малины. 

Василий Иванович встрепенулся. 

— А холодные сливки к малине будут? 

- Будут-с. 

— Да холодные, смотри! Не церемоньтесь, Аркадий Ни¬ 
колаич, берите больше. Что ж это Евгений не идет? 

— Я здесь, — раздался голос Базарова из Аркадиевой 
комнаты. 

Василий Иванович быстро обернулся. 

— Ага! ты захотел посетить своего приятеля; но ты 
опоздал, атісе >, и мы имели уже с ним продолжительную 
беседу. Теперь надо идти чай пить: мать зовет. Кстати, мне 
нужно с тобой поговорить. 

— О чем? 

— Здесь есть мужичок, он страдает иктером... 

— То есть желтухой? 

— Да, хроническим и очень упорным иктером. Я про¬ 
писывал ему золототысячник и зверобой, морковь заставлял 
есть, давал соду; но это всё паллиативные средства; надо 
что-нибудь порешительней. Ты хоть и смеешься над меди¬ 
циной, а, я уверен, можешь подать мне дельный совет. Но 
об этом речь впереди. А теперь пойдем чай пить. 

Василий Иванович живо вскочил с скамейки и запел из 
«Роберта»: 
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Закон, закон, закон себе поставим 
На ра... на ра... на радости пожить! 

— Замечательная живучесть! — проговорил, отходя от 
окна, Базаров. 

Настал полдень. Солнце жгло из-за тонкой завесы 
сплошных беловатых облаков. Все молчало, одни петухи за¬ 
дорно перекликались на деревне, возбуждая в каждом, кто 
их слышал, странное ощущение дремоты и скуки; да где-то 
высоко в верхушке деревьев звенел плаксивым призывом не¬ 
молчный писк молодого ястребка. Аркадий и Базаров лежа¬ 
ли в тени небольшого стога сена, подостлавши под себя 
охапки две шумливо-сухой, но еще зеленой и душистой 
травы. 

— Та осина, — заговорил Базаров, — напоминает мне мое 
детство; она растет на краю ямы, оставшейся от кирпично¬ 
го сарая, и я в то время был уверен, что эта яма и осина 
обладали особенным талисманом: я никогда не скучал воз¬ 
ле них. Я не понимал тогда, что я не скучал оттого, что 
был ребенком. Ну, теперь я взрослый, талисман не дейст¬ 
вует. 

— Сколько ты времени провел здесь всего? — спросил 
Аркадий. 

— Года два сряду; потом мы наезжали. Мы вели бродя¬ 
чую жизнь; больше всё по городам шлялись. 

— А дом этот давно стоит? 

— Давно. Его еще дед построил, отец моей матери. 

— Кто он был, твой дед? 

— Черт его знает. Секунд-майор какой-то. При Суворове 
служил и все рассказывал о переходе через Альпы. Врал, 
должно быть. 

— То-то у вас в гостиной портрет Суворова висит. А 
я люблю такие домики, как ваш, старенькие да тепленькие; 
и запах в них какой-то особенный. 

— Лампадным маслом отзывает да донником, — произ¬ 
нес, зевая, Базаров,—А что мух в этих милых домиках... 
Фа! 

— Скажи,—начал Аркадий после небольшого молча¬ 
ния,—тебя в детстве не притесняли? 

— Ты видишь, какие у меня родители. Народ не строгий. 

— Ты их любишь, Евгений? 

— Люблю, Аркадий! 

— Они тебя так любят! 

Базаров помолчал. 

— Знаешь ли ты, о чем я думаю? — промолвил он нако¬ 
нец, закидывая руки за голову. 
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— Не знаю. О чем? 

— Я думаю: хорошо моим родителям жить на свете! . 
Отец в шестьдесят лет хлопочет, толкует о «паллиативных» 
средствах, лечит людей, великодушничает с крестьянами — 
кутит, одним словом; и матери моей хорошо: день ее до то¬ 
го напичкан всякими занятиями, ахами да охами, что ей 
и опомниться некогда; а я... 

— А ты? 

— А я думаю: я вот лежу здесь под стогом... Узенькое 
местечко, которое я занимаю, до того крохотно в сравнении 
с остальным пространством, где меня нет и где дела до ме¬ 
ня нет; и часть времени, которую мне удастся прожить, так 
ничтожна перед вечностию, где меня не было и не будет... 
А в этом атоме, в этой математической точке кровь обра¬ 
щается, мозг работает, чего-то хочет тоже... Что за безобра¬ 
зие ! Что за пустяки! 

— Позволь тебе заметить: то, что ты говоришь, приме¬ 
няется вообще ко всем людям... 

— Ты прав, — подхватил Базаров, — Я хотел сказать, что 
они вот, мои родители то есть, заняты и не беспокоятся 
о собственном ничтожестве, оно им не смердит... а я... 
я чувствую только скуку да злость. 

— Злость? почему же злость? 

— Почему? Как почему? Да разве ты забыл? 

— Я помню все, но все-таки я не признаю за тобою пра¬ 
ва злиться. Ты несчастлив, я согласен, но... 

— Э! да ты, я вижу, Аркадий Николаевич, понимаешь 
любовь, как все новейшие молодые люди: цып, цып, цып, 
курочка, а как только курочка начинает приближаться, да¬ 
вай бог ноги! Я не таков. Но довольно об этом. Чему по¬ 
мочь нельзя, о том и говорить стыдно,—Он повернулся на 
бок.—Эге! вон молодец муравей тащит полумертвую муху. 
Тащи ее, брат, тащи! Не смотри на то, что она упирается, 
пользуйся тем, что ты, в качестве животного, имеешь право 
не признавать чувства сострадания, не то что наш брат, 
самоломанный ! 

— Не ты бы говорил, Евгений! Когда ты себя ломал? 

Базаров приподнял голову. 

— Я только этим и горжусь. Сам себя не сломал, так 
и бабенка меня не сломает. Аминь! Кончено! Слова об 
этом больше от меня не услышишь. 

Оба приятеля полежали некоторое время в молчании. 

— Да,—начал Базаров, — странное существо человек. 
Как посмотришь этак сбоку да издали на глухую жизнь, ка¬ 
кую ведут здесь «отцы», кажется: чего лучше? Ешь, пей 
и знай, что поступаешь самым правильным, самым раз- 
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умным манером. Ан нет; тоска одолеет. Хочется с людьми 
возиться, хоть ругать их, да возиться с ними. 

— Надо бы так устроить жизнь, чтобы каждое мгнове¬ 
ние в ней было значительно, — произнес задумчиво Аркадий. 

— Кто говорит! Значительное хоть и ложно бывает, да 
Сладко, но и с незначительным помириться можно... а вот 
дрязги, дрязги... это беда. 

— Дрязги не существуют для человека, если он только 
не захочет их признать. 

— Гм... это ты сказал противоположное общее место. 

— Что? Что ты называешь этим именем? 

— А вот что: сказать, например, что просвещение полез¬ 
но, это общее место; а сказать, что просвещение вредно, это 
противоположное общее место. Оно как будто щего¬ 
леватее, а в сущности одно и то же. 

— Да правда-то где, на какой стороне? 

т Где? Я тебе отвечу, как эхо: где? 

— Ты в меланхолическом настроении сегодня, Евгений. 

— В самом деле? Солнце меня, должно быть, распарилр, 
да и малины нельзя так много есть. 

— В таком случае не худо вздремнуть, — заметил Арка¬ 
дий. 

— Пожалуй; только ты не смотри на меня: всякого че¬ 
ловека лицо глупо, когда он спит. 

— А тебе не все равно, что о тебе думают? 

— Не знаю, что тебе сказать. Настоящий человек об 
этом не должен заботиться; настоящий человек тот, о кото¬ 
ром думать нечего, а которого надобно слушаться или 
ненавидеть. 

— Странно! я никого не ненавижу, — промолвил, 
подумавши, Аркадий. ) 

— А я так многих. Ты нежная душа, размазня, где тебе 
ненавидеть!.. Ты робеешь, мало на себя надеешься... 

— А ты, — перебил Аркадий, — на себя надеешься? Ты 
высокого мнения о самом себе? 

Базаров помолчал. 

— Когда я встречу человека, который не спасовал бы 
передо мною, — проговорил он с расстановкой, — тогда я из¬ 
меню свое мнение о самом себе. Ненавидеть! Да вот, на¬ 
пример, ты сегодня сказал, проходя мимо избы нашего ста¬ 
росты Филиппа,— она такая славная, белая,—вот, сказал 
ты, Россия тогда достигнет совершенства, когда у последне¬ 
го мужика будет такое же помещение, и всякий из нас дол¬ 
жен этому способствовать... А я и возненавидел этого по¬ 
следнего мужика, Филиппа или Сидора, для которого 
я должен из кожи лезть и который мне даже спасибо не ска- 
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жет... да и на что мне его спасибо? Ну, будет он жить в бе¬ 
лой избе, а из меня лопух расти будет; ну, а дальше? 

— Полно, Евгений... послушать тебя сегодня, поневоле 
согласишься с теми, которые упрекают нас в отсутствии 
принципов. 

— Ты говоришь, как твой дядя. Принципов вообще 
нет — ты об этом не догадался до сих пор! — а есть ощуще¬ 
ния. Все от них зависит. 

— Как так? 

— Да так же. Например, я: я придерживаюсь отрица¬ 
тельного направления — в силу ощущения. Мне приятно от¬ 
рицать, мой мозг так устроен — и баста! Отчего мне нра¬ 
вится химия? Отчего ты любишь яблоки? — тоже в силу 
ощущения. Это всё едино. Глубже этого люди никогда не 
проникнут. Не всякий тебе это скажет, да и я в другой раз 
тебе этого не скажу. 

— Что ж? и честность — ощущение? 

— Еще бы! 

— Евгений! — начал печальным голосом Аркадий. 

— А? что? не по вкусу? — перебил Базаров, — Нет, брат! 
Решился всё косить — валяй и себя по ногам!.. Однако мы 
довольно философствовали. «Природа навевает молчание 
сна»,—сказал Пушкин. 

— Никогда он ничего подобного не сказал, — промолвил 
Аркадий. 

— Ну, не сказал, так мог и должен был сказать, в каче¬ 
стве поэта. Кстати, он, должно быть, в военной службе 
служил. 

— Пушкин никогда не был военным! 

— Помилуй, у него на каждой странице: На бой, на бой! 
за честь России! 

— Что ты это за небылицы выдумываешь! Ведь это кле¬ 
вета наконец. 

— Клевета? Эка важность! Вот вздумал каким словом 
испугать! Какую клевету ни взведи на человека, он в сущно¬ 
сти заслуживает в двадцать раз хуже того. 

— Давай лучше спать! — с досадой проговорил Аркадий. 

— С величайшим удовольствием, — ответил Базаров. 

Но ни тому, ни другому не спалось. Какое-то почти вра¬ 
ждебное чувство охватывало сердца обоих молодых людей. 
Минут пять спустя они открыли глаза и переглянулись 
молча. 

— Посмотри, — сказал вдруг Аркадий, — сухой кленовый 
лист оторвался и падает на землю; его движения совершен¬ 
но сходны с полетом бабочки. Не странно ли? Самое пе¬ 
чальное и мертвое — сходно с самым веселым и живым. 
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— О друг мой, Аркадий Николаич! — воскликнул База¬ 
ров,—об одном прошу тебя: не говори красиво. 

— Я говорю, как умею... Да и наконец это деспотизм. 
Мне пришла мысль в голову; отчего ее не высказать? 

— Так; но почему же и мне не высказать своей мысли? 
Я нахожу, что говорить красиво — неприлично. 

— Что же прилично? Ругаться? 

— Э-э! да ты, я вижу, точно намерен пойти по стопам 
дядюшки. Как бы этот идиот порадовался, если б услышал 
тебя! 

— Как ты назвал Павла Петровича? 

— Я его назвал, как следует, — идиотом. 

— Это, однако, нестерпимо! — воскликнул Аркадий. 

— Ага! родственное чувство заговорило, — спокойно 
промолвил Базаров, — Я заметил: оно очень упорно держит¬ 
ся в людях. От всего готов отказаться человек, со всяким 
предрассудком расстанется; но сознаться, что, например, 
брат, который чужие платки крадет, вор, — это свыше его 
сил. Да и в самом деле: мой брат, мой — и не гений... воз¬ 
можно ли это? 

— Во мне простое чувство справедливости заговорило, 
а вовсе не родственное, — возразил запальчиво Аркадий. — 
Но так как ты этого чувства не понимаешь, у тебя нет этого 
ощущения, то ты и не можешь судить о нем. 

— Другими словами: Аркадий Кирсанов слишком воз¬ 
вышен для моего понимания,—преклоняюсь и умолкаю. 

— Полно, пожалуйста, Евгений; мы, наконец, поссо¬ 
римся. 

— Ах, Аркадий! сделай одолжение, поссоримся раз хо¬ 
рошенько — до положения риз, до истребления. 

— Но ведь этак, пожалуй, мы кончим тем... 

— Что подеремся? — подхватил Базаров. — Что ж? Здесь, 
на сене, в такой идиллической обстановке, вдали от света 
и людских взоров — ничего. Но ты со мной не сладишь. 
Я тебя сейчас схвачу за горло... 

Базаров растопырил свои длинные и жесткие пальцы... 
Аркадий повернулся и приготовился, как бы шутя, сопро¬ 
тивляться... Но лицо его друга показалось ему таким злове¬ 
щим, такая нешуточная угроза почудилась ему в кривой 
усмешке его губ, в загоревшихся глазах, что он почувствовал 
невольную робость... 

— А ! вот вы куда забрались! — раздался в это мгновение 
голос Василия Ивановича, и старый штаб-лекарь предстал 
перед молодыми людьми, облеченный в домоделанный по¬ 
лотняный пиджак и с соломенною, тоже домоделанною, 
шляпой на голове.—Я вас искал, искал... Но вы отличное 
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выбрали место и прекрасному предаетесь занятию. Лежа на 
«земле», глядеть в «небо»... Знаете ли — в этом есть какое- 
то особое значение! 

— Я гляжу в небо только тогда, когда хочу чихнуть,— 
проворчал Базаров и, обратившись к Аркадию, прибавил 
вполголосаЖаль, что помешал. 

— Ну, полно, — шепнул Аркадий и пожал украдкой свое¬ 
му другу руку. Но никакая дружба долго не выдержит таких 
столкновений. 

— Смотрю я на вас, мои юные собеседники,—говорил 
между тем Василий Иванович, покачивая головой и опи¬ 
раясь скрещенными руками на какую-то хитро перекручен¬ 
ную палку собственного изделия, с фигурой турка вместо 
набалдашника, — смотрю и не могу не любоваться. Сколько 
в вас силы, молодости самой цветущей, способностей, та¬ 
лантов! Просто... Кастор и Поллукс! 

— Вон куда — в мифологию метнул! — промолвил База¬ 
ров. — Сейчас видно, что в свое время сильный был лати¬ 
нист! Ведъ ты, помнится, серебряной медали за сочинение 
удостоился, а? 

— Диоскуры, Диоскуры! —повторял Василий Иванович: 

— Однако полно, отец, не нежничай. 

— В кои-то веки разик можно,—пробормотал старик,— 
Впрочем, я вас, господа, отыскал не с тем, чтобы говорить 
вам комплименты; но с тем, чтобы, во-первых, доложить 
вам, что мы скоро обедать будем; а во-вторых, мне хоте¬ 
лось предварить тебя, Евгений... Ты умный человек, ты 
знаешь людей, и женщин знаешь, и, следовательно, изви¬ 
нишь... Твоя матушка молебен отслужить хотела по случаю 
твоего приезда. Ты не воображай, что я зову тебя присут¬ 
ствовать на этом молебне: уж он кончен; но отец Алексей... 

— Поп? 

— Ну да, священник; он у нас... кушать будет... Я этого 
не ожидал и даже не советовал... но как-то так вышло... он 
меня не понял... Ну, и Арина Власьевна... Притом же он 
у нас очень хороший и рассудительный человек. 

— Ведь он моей порции за обедом не съест? — спросил 
Базаров. 

Василий Иванович засмеялся. 

— Помилуй, что ты! 

— А больше я ничего не требую. Я со всяким человеком 
готов за стол сесть. 

Василий Иванович поправил свою шляпу. 

— Я был наперед уверен, — промолвил он, — что ты вы¬ 
ше всяких предрассудков. На что вот я — старик, шестьдесят 
второй год живу, а и я их не имею. (Василий Иванович не 
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смел сознаться, что он сам пожелал молебна... Набожен он 
был не менее своей жены.) А отцу Алексею очень хотелось 
с тобой познакомиться. Он тебе понравится, ты увидишь. 
Он и в карточки не прочь поиграть, и даже... но это между 
нами... трубочку курит. 

— Что же? Мы после обеда засядем в ералаш, и я его 
обыграю. 

— Хе-хе-хе, посмотрим! Бабушка надвое сказала. 

— А что? разве стариной тряхнешь? — промолвил с осо¬ 
бенным ударением Базаров. 

Бронзовые щеки Василия Ивановича смутно покраснели. 

— Как тебе не стыдно, Евгений... Что было, то прошло. 
Ну да, я готов вот перед ними признаться, имел я эту 
страсть в молодости — точно; да и поплатился же я за нее! 
Однако, как жарко. Позвольте подсесть к вам. Ведь я не 
мешаю? 

— Нисколько,—ответил Аркадий. 

Василий Иванович кряхтя опустился на сено. 

— Напоминает мне ваше теперешнее ложе, государи 
мои, — начал он, — мою военную, бивуачную жизнь, перевя¬ 
зочные пункты, тоже где-нибудь этак возле стога, и то еще 
слава богу,—Он вздохнул,—Много, много испытал я на 
своем веку. Вот, например, если позволите, я вам расскажу 
любопытный эпизод чумы в Бессарабии. 

— За который ты получил Владимира? — подхватил Ба¬ 
заров,— Знаем, знаем... Кстати, отчего ты его не носишь? 

— Ведь я тебе говорил, что я не имею предрассудков,— 
пробормотал Василий Иванович (он только накануне велел 
спороть красную ленточку с сюртука) и принялся рассказы¬ 
вать эпизод чумы,—А ведь он заснул, — шепнул он вдруг 
Аркадию, указывая на Базарова и добродушно подмиг¬ 
нув. — Евгений! вставай! —прибавил он громко; —Пойдем 

I обедать... 

Отец Алексей, мужчина видный и полный, с густыми, 
тщательно расчесанными волосами, с вышитым поясом на 
лиловой шелковой рясе, оказался человеком очень ловким 
и находчивым. Он первый поспешил пожать руку Аркадию 

І и Базарову, как бы понимая заранее, что они не нуждаются 
в его благословении, и вообще держал себя непринужденно. 
И себя он не выдал и других не задел; кстати посмеялся над 
семинарскою латынью и заступился за своего архиерея; две 
рюмки вина выпил, а от третьей отказался; принял от Ар¬ 
кадия сигару, но курить ее не стал, говоря, что повезет ее 
домой. Не совсем приятно было в нем только то, что он то 
и дело медленно и осторожно заносил руку, чтобы ловить 
| мух у себя на лице, и при этом иногда давил их. Он сел за 
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зеленый стол с умеренным изъявлением удовольствия и кон¬ 
чил тем, что обыграл Базарова на два рубля пятьдесят ко¬ 
пеек ассигнациями: в доме Арины Власьевны и понятия не 
имели о счете на серебро... Она по-прежнему сидела возле 
сына (в карты она не играла), по-прежиему подпирая щеку 
кулачком, и вставала только затем, чтобы велеть подать ка¬ 
кое-нибудь новое яство. Она боялась ласкать Базарова, и он 
не ободрял ее, не вызывал ее на ласки; притом же и Васи¬ 
лий Иванович присоветовал ей не очень его «беспокоить». 
«Молодые люди до этого не охотники», — твердил он ей (не¬ 
чего говорить, каков был в тот день обед; Тимофеич соб¬ 
ственною персоной скакал на утренней заре за какою-то 
особенною черкасскою говядиной; староста ездил в другую 
сторону за налимами, ершами и раками; за одни грибы 
бабы получили сорок две копейки медью); но глаза 
Арины Власьевны, неотступно обращенные на Базарова, вы¬ 
ражали не одну преданность и нежность; в них виднелась 
и грусть, смешанная с любопытством и страхом, виднелся 
какой-то смиренный укор. 

. Впрочем, Базарову было не до того, чтобы разбирать, 
что именно выражали глаза его матери; он редко обращал¬ 
ся к ней, и то с коротеньким вопросом. Раз он попросил 
у ней руку «на счастье»; она тихонько положила свою мяг¬ 
кую ручку на его жесткую и широкую ладонь. 

— Что,—спросила она, погодя немного,-не помогло? 

— Еще хуже пошло,—отвечал он с небрежною усмеш¬ 
кой. 

— Очинно они уже рискуют, — как бы с сожалением 
произнес отец Алексей и погладил свою красивую бо¬ 
роду. 

— Наполеоновское правило, батюшка, наполеонов¬ 
ское, — подхватил Василий Иванович и пошел с туза. 

— Оно же и довело его до острова Святыя Елены, — про¬ 
молвил отец Алексей и покрыл его туза козырем. 

— Не желаешь ли смородинной воды, Енюшечка? — 
спросила Арина Власьевна. 

Базаров только плечами пожал. 

— Нет! — говорил он на следующий день Аркадию, — 
уеду отсюда завтра. Скучно; работать хочется, а здесь нельзя. 
Отправлюсь опять к вам в деревню; я же там все свои пре¬ 
параты оставил. У вас по крайней мере запереться можно. 
А то здесь отец мне твердит; «Мой кабинет к твоим услу¬ 
гам — никто тебе мешать не будет»; а сам от меня ни на 
шаг. Да и совестно как-то от него запираться. Ну и мать 
тоже. Я слышу, как она вздыхает за стеной, а выйдешь 
к ней — и сказать ей нечего. 
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— Очень она огорчится, — промолвил Аркадий, — да и он 
тоже. 

— Я к ним еще вернусь. 

— Когда? 

— Да вот как в Петербург поеду. 

— Мне твою мать особенно жалко. 

— Что так? Ягодами, что ли, она тебе угодила? 

Аркадий опустил глаза. 

— Ты матери своей не знаешь, Евгений. Она не только 
отличная женщина, она очень умна, право. Сегодня утром 
она со мной с полчаса беседовала, и так дельно, интересно. 

— Верно, обо мне все распространялась? 

— Не о тебе одном была речь. 

— Может быть; тебе со стороны видней. Коли может 
женщина получасовую беседу поддержать, это уж знак хо¬ 
роший. А я все-таки уеду. 

— Тебе нелегко будет сообщить им это известие. Они 
всё рассуждают о том, что мы через две недели делать 
будем. 

— Нелегко. Черт меня дернул сегодня подразнить отца; 
он на днях велел высечь одного своего оброчного мужика — 
и очень хорошо сделал; да, да, не гляди на меня с таким ужа¬ 
сом — очень хорошо сделал, потому что вор и пьяница он 
страшнейший; только отец никак не ожидал, что я об этом, как 
говорится, известен стал. Он очень сконфузился, а те¬ 
перь мне придется вдобавок его огорчить... Ничего! До 
свадьбы заживет. 

Базаров сказал: «Ничего!» — но целый день прошел, пре¬ 
жде чем он решился уведомить Василия Ивановича о своем 
намерении. Наконец, уже прощаясь с ним в кабинете, он 
проговорил с натянутым зевком: 

— Да... чуть было не забыл тебе сказать... Вели-ка за¬ 
втра наших лошадей к Федоту выслать на подставу. 

Василий Иванович изумился. 

— Разве господин Кирсанов от нас уезжает? 

— Да; и я с ним уезжаю. 

Василий Иванович перевернулся на месте. 

— Ты уезжаешь? 

— Да... мне нужно. Распорядись, пожалуйста, насчет 
лошадей. 

— Хорошо... — залепетал старик,— на подставу... хоро¬ 
шо... только... только... Как же это? 

— Мне нужно съездить к нему на короткое время. Я по¬ 
том опять сюда вернусь. 

— Да! На короткое время... Хорошо.—Василий Ивано¬ 
вич вынул платок и, сморкаясь, наклонился чуть не до зем- 
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ли. — Что ж? это... все будет. Я было думал, что ты 
у нас... подольше. Три дня... Это, это, после трех лет, мало¬ 
вато; маловато, Евгений! 

— Да я ж тебе говорю, что я скоро вернусь. Мне 
необходимо. 

— Необходимо... Что ж? Прежде всего надо долг испол¬ 
нять... Так выслать лошадей? Хорошо. Мы, конечно, с Ари¬ 
ной этого не ожидали. Она вот цветов выпросила у соседки, 
хотела комнату тебе убрать. (Василий Иванович уже не упо¬ 
мянул о том, что каждое утро, чуть свет, стоя о босу ногу 
в туфлях, он совещался с Тимофеичем и, доставая дрожащи¬ 
ми пальцами одну изорванную ассигнацию за другою, пору¬ 
чал ему разные закупки, особенно налегая на съестные при¬ 
пасы и на красное вино, которое, сколько можно было заме¬ 
тить, очень понравилось молодым людям.) Главное — сво¬ 
бода; это мое правило... не надо стеснять... не... 

Он вдруг умолк и направился к двери. 

— Мы скоро увидимся, отец, право. 

Но Василий Иванович, не оборачиваясь, только рукой 
махнул и вышел. Возвратясь в спальню, он застал свою же¬ 
ну в постели и начал молиться шепотом, чтобы ее не разбу¬ 
дить. Однако она проснулась. 

— Это ты, Василий Иваныч? — спросила она. 

— Я, матушка! 

— Ты от Енюши? Знаешь ли, я боюсь: покойно ли ему 
спать на диване? Я Анфисушке велела положить ему твой 
походный матрасик и новые подушки; я бы наш пуховик 
ему дала, да он, помнится, не любит мягко спать. 

— Ничего, матушка, не беспокойся. Ему хорошо. Госпо¬ 
ди, помилуй нас грешных, — продолжал он вполголоса свою 
молитву. Василий Иванович пожалел свою старушку; он не 
захотел сказать ей на ночь, какое горе ее ожидало. 

Базаров с Аркадием уехали на другой день. С утра уже 
все приуныло в доме; у Анфисушки посуда из рук валилась; 
даже Федька недоумевал и кончил тем, что снял сапоги. Ва¬ 
силий Иванович суетился больше чем когда-либо: он види¬ 
мо храбрился, громко говорил и стучал ногами, но лицо его 
осунулось, и взгляды постоянно скользили мимо сына. Ари¬ 
на Власьевна тихо плакала; она совсем бы растерялась и не 
совладела бы с собой, если бы муж рано утром целые два 
часа ее не уговаривал. Когда же Базаров, после неодно¬ 
кратных обещаний вернуться никак не позже месяца, вы¬ 
рвался наконец из удерживавших его объятий и сел в таран¬ 
тас; когда лошади тронулись, и колокольчик зазвенел, и ко¬ 
леса завертелись, — и вот уже глядеть вслед было незачем, 
и пыль улеглась, и Тимофеич, весь сгорбленный и шатаясь 
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на ходу, поплелся назад в свою каморку; когда старички 
остались одни в своем, тоже как будто внезапно съежив¬ 
шемся и подряхлевшем доме, — Василий Иванович, еще за 
несколько мгновений молодцевато махавший платком на 
крыльце, опустился на стул и уронил голову на грудь. «Бро¬ 
сил, бросил нас, — залепетал он, — бросил; скучно ему стало 
с нами. Один как перст теперь, один!» —повторил он не¬ 
сколько раз и каждый раз выносил вперед свою руку с отде¬ 
ленным указательным пальцем. Тогда Арина Власьевна 
приблизилась к нему и, прислонив свою седую голову к его 
седой голове, сказала: «Что делать, Вася! Сын — отрезанный 
ломоть. Он что сокол: захотел — прилетел, захотел — уле¬ 
тел; а мы с тобой, как опенки на дупле, сидим рядком и ни 
с места. Только я останусь для тебя навек неизменно, как 
и ты для меня». 

Василий Иванович принял от лица руки и обнял свою 
жену, свою подругу, так крепко, как и в молодости ее не об¬ 
нимал: она утешила его в его печали. 


ххп 

Молча, лишь изредка меняясь незначительными слова- 
! ми, доехали наши приятели до Федота. Базаров был не со¬ 
всем собою доволен. Аркадий был недоволен им. К тому 
і же он чувствовал на сердце ту беспричинную грусть, кото- 
; рая знакома только одним очень молодым людям. Кучер 
1 перепряг лошадей и, взобравшись на козлы, спросил: напра¬ 
во аль налево? 

Аркадий дрогнул. Дорога направо вела в город, а оттуда 
домой; дорога налево вела к Одинцовой. 

Он взглянул на Базарова. 

— Евгений, — спросил он,— налево? 

Базаров отвернулся. 

— Это что за глупость? — пробормотал он. 

— Я знаю, что глупость, — ответил Аркадий, — Да что за 
беда? Разве нам в первый раз? 

Базаров надвинул картуз себе на лоб. 

— Как знаешь,—проговорил он наконец. 

— Пошел налево! —крикнул Аркадий. 

Тарантас покатил в направлении к Никольскому. Но, ре¬ 
шившись на глупость, приятели еще упорнее прежнего мол¬ 
чали и даже казались сердитыми. 

Уже по тому, как их встретил дворецкий на крыльце 
одинцовского дома, приятели могли догадаться, что они по¬ 
ступили неблагоразумно, поддавшись внезапно пришедшей 
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им фантазии. Их, очевидно, не ожидали. Они просидели до¬ 
вольно долго и с довольно глупыми физиономиями в гости¬ 
ной. Одинцова вышла к ним наконец. Она приветствовала 
их с обыкновенною своей любезностью, но удивилась нх 
скорому возвращению и, сколько можно было судить по 
медлительности ее движений и речей, не слишком ему обра¬ 
довалась. Они поспешили объявить, что заехали только по 
дороге и часа через четыре отправятся дальше в город. Она 
ограничилась легким восклицанием, попросила Аркадия по¬ 
клониться отцу от ее имени и послала за своею теткой. 
Княжна явилась вся заспанная, что придавало еще более 
злобы выражению ее сморщенного, старого лица. Кате не¬ 
здоровилось, она не выходила из своей комнаты. Аркадий 
вдруг почувствовал, что он по крайней мере столько же же¬ 
лал видеть Катю, сколько и самое Анну Сергеевну. Четыре 
часа прошло в незначительных толках о том о сем; Анна 
Сергеевна и слушала и говорила без улыбки. Только при 
самом прощании прежнее дружелюбие как будто шевельну¬ 
лось в ее душе. 

— На меня теперь нашла хандра, — сказала она, — но вы 
не обращайте на это внимания и приезжайте опять, я вам 
это обоим говорю, через несколько времени. 

И Базаров и Аркадий ответили ей безмолвным покло¬ 
ном, сели в экипаж и, уже нигде не останавливаясь, отпра¬ 
вились домой, в Марьино, куда и прибыли благополучно на 
следующий день вечером. В продолжение всей дороги ни 
тот, ни другой не упомянул даже имени Одинцовой; База¬ 
ров в особенности почти не раскрывал рта и все глядел 
в сторону, прочь от дороги, с каким-то ожесточенным 
напряжением. 

В Марьине им все чрезвычайно обрадовались. Продол¬ 
жительное отсутствие сына начинало беспокоить Николая 
Петровича; он вскрикнул, заболтал ногами и подпрыгнул 
на диване, когда Фенечка вбежала к нему с сияющими гла¬ 
зами и объявила о приезде «молодых господ»; сам Павел 
Петрович почувствовал некоторое приятное волнение 
и снисходительно улыбался, потрясая руки возвратившихся 
странников. Пошли толки, расспросы; говорил больше Ар¬ 
кадий, особенно за ужином, который продолжался далеко 
за полночь. Николай Петрович велел подать несколько 
бутылок портера, только что привезенного из Москвы, 
и сам раскутился до того, что щеки у него сделались мали¬ 
новые и он все смеялся каким-то не то детским, не то нер¬ 
вическим смехом. Всеобщее одушевление распространилось 
и на прислугу. Дуняша бегала взад и вперед как угорелая 
и то и дело хлопала дверями; а Петр даже в третьем часу 
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ночи все еще пытался сыграть на гитаре вальс-казак. 
Струны жалобно и приятно звучали в неподвижном воздухе, 
но, за исключением небольшой первоначальной фиоритуры, 
ничего не выходило у образованного камердинера: природа 
отказала ему в музыкальной способности, как и во всех 
других. 

А между тем жизнь не слишком красиво складывалась 
в Марьине, и бедному Николаю Петровичу приходилось 
плохо. Хлопоты по ферме росли с каждым днем — хлопоты 
безотрадные, бестолковые. Возня с наемными работниками 
становилась невыносимою. Одни требовали расчета или 
прибавки, другие уходили, забравши задаток; лошади забо¬ 
левали; сбруя горела как на огне; работы исполнялись не¬ 
брежно; выписанная из Москвы .молотильная машина ока¬ 
залась негодною по своей тяжести; другую с первого разу 
испортили; половина скотного двора сгорела, оттого что 
слепая старуха из дворовых в ветреную погоду пошла с го¬ 
ловешкой окуривать свою корову... правда, по уверению 
той же старухи, вся беда произошла оттого, что барину 
вздумалось заводить какие-то небывалые сыры и молочные 
скопы. Управляющий вдруг обленился и даже начал тол¬ 
стеть, как толстеет всякий русский человек, попавший на 
«вольные хлеба». Завидя издали Николая Петровича, он, 
чтобы заявить свое рвение, бросал щепкой в пробегавшего 
мимо поросенка или грозился полунагому мальчишке, 
а впрочем, больше все спал. Посаженные на оброк мужики 
не взносили денег в срок, крали лес; почти каждую ночь 
сторожа ловили, а иногда с бою забирали крестьянских ло¬ 
шадей на лугах «фермы». Николай Петрович определил бы¬ 
ло денежный штраф за потраву, но дело обыкновенно кон¬ 
чалось тем, что, постояв день или два на господском корме, 
лошади возвращались к своим владельцам. К довершению 
всего, мужики начали между собою ссориться: братья тре¬ 
бовали раздела, жены их не могли ужиться в одном доме; 
внезапно закипала драка, и все вдруг поднималось на ноги, 
как по команде, все сбегалось перед крылечко конторы, лез¬ 
ло к барину, часто с избитыми рожами, в пьяном виде, 
и требовало суда и расправы; возникал шум, вопль, бабий 
хныкающий визг вперемежку с мужскою бранью. Нужно 
было разбирать враждующие стороны, кричать самому 
до хрипоты, зная наперед, что к правильному решению 
все-таки прийти невозможно. Не хватало рук для жатвы: 
соседний однодворец, с самым благообразным лицом, по¬ 
рядился доставить жнецов по два рубля с десятины и на¬ 
дул самым бессовестным образом; свои бабы заламывали 
цены неслыханные, а хлеб между тем осыпался, а тут с 
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косьбой не совладели, а тут Опекунский совет грозится и 
требует немедленной и безнедоимочной уплаты процен¬ 
тов... 

— Сил моих нет! — не раз с отчаянием восклицал Нико¬ 
лай Петрович.—Самому драться невозможно, посылать за 
становым — не позволяют принципы, а без страха наказания 
ничего не поделаешь! 

— Ои саіте, сіи саіте замечал на это Павел Петро¬ 
вич, а сам мурлыкал, хмурился и подергивал усы. 

Базаров держался в отдалении от этих «дрязгов», да ему, 
как гостю, не приходилось и вмешиваться в чужие дела. На 
другой день после приезда в Марьино он принялся за своих 
лягушек, за инфузории, за химические составы и все возился 
с ними. Аркадий, напротив, почел своею обязанностию если 
не помогать отцу, то по крайней мере показать вид, что он 
готов ему помочь. Он терпеливо его выслушивал и од¬ 
нажды подал какой-то совет не для того, чтобы ему после¬ 
довали, а чтобы заявить свое участие. Хозяйничанье не воз¬ 
буждало в нем отвращения: он даже с удовольствием 
мечтал об агрономической деятельности, но у него в ту по¬ 
ру другие мысли зароились в голове. Аркадий, к собствен¬ 
ному изумлению, беспрестанно думал о Никольском; пре¬ 
жде он бы только плечами пожал, если бы кто-нибудь 
сказал ему, что он может соскучиться под одним кровом 
с Базаровым, и еще под каким! —под родительским кро¬ 
вом, а ему точно было скучно, и тянуло его вон. Он взду¬ 
мал гулять до усталости, но и это не помогло. Разговаривая 
однажды с отцом, он узнал, что у Николая Петровича нахо¬ 
дилось несколько писем, довольно интересных, писанных 
некогда матерью Одинцовой к покойной его жене, и не от¬ 
стал от него до тех пор, пока не получил этих писем, за ко¬ 
торыми Николай Петрович принужден был рыться в два¬ 
дцати различных ящиках и сундуках. Вступив в обладание 
этими полуистлевшими бумажками, Аркадий как будто успо¬ 
коился, точно он увидел перед собою цель, к которой ему 
следовало идти. «Я вам это обоим говорю,—беспрестанно 
шептал он, — сама прибавила. Поеду, поеду, черт возьми!» 
Но он вспоминал последнее посещение, холодный прием 
и прежнюю неловкость, и робость овладевала им. «Авось» 
молодости, тайное желание изведать свое счастие, испытать 
свои силы в одиночку, без чьего бы то ни было покрови¬ 
тельства — одолели наконец. Десяти дней не прошло со 
времени его возвращения в Марьино, как уже он опять, под 
предлогом изучения механизма воскресных школ, скакал 


1 Спокойно, спокойно (фр.). 
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в город, а оттуда в Никольское. Беспрерывно погоняя ям¬ 
щика, несся он туда, как молодой офицер на сраженье: 
и страшно ему было, и весело, нетерпение его душило. 
«Главное — не надо думать», — твердил он самому себе. Ям¬ 
щик ему' попался лихой; он останавливался перед каждым 
кабаком, приговаривая: «Чкнуть?» или: «Аль чкнуть?» — но 
зато, икнувши, не жалел лошадей. Вот, наконец, показалась 
высокая крыша знакомого дома... «Что я делаю? — мельк¬ 
нуло вдруг в голове Аркадия.—Да ведь не вернуться же!» 
Тройка дружно мчалась; ямщик гикал и свистал. Вот уже 
мостик загремел под копытами и колесами, вот уже надви¬ 
нулась аллея стриженых елок... Розовое женское платье 
мелькнуло в темной зелени, молодое лицо выглянуло из- 
под легкой бахромы зонтика... Он узнал Катю, и она его уз¬ 
нала. Аркадий приказал ямщику остановить расскакавшихся 
лошадей, выпрыгнул из экипажа и подошел к ней. «Это вы! — 
промолвила она, и понемножку вся покраснела, — пой¬ 
демте к сестре, она тут, в саду; ей будет приятно вас 
видеть». 

Катя повела Аркадия в сад. Встреча с нею показалась 
ему особенно счастливым предзнаменованием; он обрадо¬ 
вался ей, словно родной. Все так отлично устроилось: ни 
дворецкого, ни доклада. На повороте дорожки он увидел 
Анну Сергеевну. Она стояла к нему спиной. Услышав шаги, 
она тихонько обернулась. 

Аркадий смутился было снова, но первые слова, ею про¬ 
изнесенные, успокоили его тотчас. «Здравствуйте, бег¬ 
лец!» — проговорила она своим ровным, ласковым голо¬ 
сом и пошла к нему навстречу, улыбаясь и щурясь от 
солнца и ветра: «Где ты его нашла. Катя?» 

— Я вам, Анна Сергеевна, — начал он, — привез нечто та¬ 
кое, чего вы никак не ожидаете... 

— Вы себя привезли; это лучше всего. 


XXIII 

Проводив Аркадия с насмешливым сожалением и дав 
ему понять, что он нисколько не обманывается насчет на¬ 
стоящей цели его поездки, Базаров уединился окончательно: 
на него нашла лихорадка работы. С Павлом Петровичем он 
уже не спорил, тем более что тот в его присутствии при¬ 
нимал чересчур аристократический вид и выражал свои мне¬ 
ния более звуками, чем словами. Только однажды Павел 
Петрович пустился было в состязание с нигилистом по по¬ 
воду модного в то время вопроса о правах остзейских дво- 
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рян, но сам вдруг остановился, промолвив с холодною 
вежливостью: 

— Впрочем, мы друг друга понять не можем; я по край¬ 
ней мере не имею чести вас понимать. 

— Еще бы! —воскликнул Базаров,—Человек все в со¬ 
стоянии понять — и как трепещет эфир и что на солнце про¬ 
исходит; а как другой человек может иначе сморкаться, чем 
он сам сморкается, этого он понять не в состоянии. 

— Что, это остроумно? — проговорил вопросительно 
Павел Петрович и отошел в сторону. 

Впрочем, он иногда просил позволения присутствовать 
при опытах Базарова, а раз даже приблизил свое раздушен¬ 
ное и вымытое отличным снадобьем лицо к микроскопу, 
для того чтобы посмотреть, как прозрачная инфузория гло¬ 
тала зеленую пылинку и хлопотливо пережевывала ее каки¬ 
ми-то очень проворными кулачками, находившимися у ней 
в горле. Гораздо чаще своего брата посещал Базарова Ни¬ 
колай Петрович; он бы каждый день приходил, как он вы¬ 
ражался, «учиться», если бы хлопоты по хозяйству не отвле¬ 
кали его. Он не стеснял молодого естествоиспытателя: 
садился где-нибудь в уголок комнаты и глядел вниматель¬ 
но, изредка позволяя себе осторожный вопрос. Во время 
обедов и ужинов он старался направлять речь на физику, 
геологию или химию, так как все другие предметы, даже хо¬ 
зяйственные, не говоря уже о политических, могли повести 
если не к столкновениям, то ко взаимному неудовольствию. 
Николай Петрович догадывался, что ненависть его брата 
к Базарову нисколько не уменьшилась. Неважный случай, 
между многими другими, подтвердил его догадки. Холера 
стала появляться кое-где по окрестностям и даже «выдерну¬ 
ла» двух людей из самого Марьина. Ночью с Павлом Пе¬ 
тровичем случился довольно сильный припадок. Он прому¬ 
чился до утра, но не прибег к искусству Базарова и, 
увидевшись с ним на следующий день, на его вопрос: «За¬ 
чем он не послал за ним?» — отвечал, весь еще бледный, но 
уже тщательно расчесанный и выбритый: «Ведь вы, помнит¬ 
ся, сами говорили, что не верите в медицину?» — Так прохо¬ 
дили дни. Базаров работал упорно и угрюмо... А между тем 
в доме Николая Петровича находилось существо, с ко¬ 
торым он не то чтобы отводил душу, а охотно беседовал... 
Это существо была Фенечка. 

Он встречался с ней большею частью по утрам рано, 
в саду или на дворе; в комнату к ней он не захаживал, и она 
всего раз подошла к его двери, чтобы спросить его — купать 
ли ей Митю, или нет? Она не только доверялась ему, не 
только его не боялась, она при нем держалась вольнее и раз- 
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вязнее, чем при самом Николае Петровиче. Трудно сказать, 
отчего это происходило; может быть, оттого, что она бес¬ 
сознательно чувствовала в Базарове отсутствие всего дво¬ 
рянского, всего того высшего, что и привлекает и пугает. 
В ее глазах он и доктор был отличный и человек простой. 
Не стесняясь его присутствием, она возилась с своим ребен¬ 
ком, и однажды, когда у ней вдруг закружилась и заболела 
голова, из его рук приняла ложку лекарства. При Николае 
Петровиче она как будто чуждалась Базарова: она это дела¬ 
ла не из хитрости, а из какого-то чувства приличия. Павла 
Петровича она боялась больше, чем когда-либо; он с неко¬ 
торых пор стал наблюдать за нею и неожиданно появлялся, 
словно из земли вырастал за ее спиной в своем сьюте, с не¬ 
подвижным зорким лицом и руками в карманах. «Так тебя 
холодом и обдаст», - жаловалась Фенечка Дуняше, а та 
в ответ ей вздыхала и думала о другом «бесчувственном» 
человеке. Базаров, сам того не подозревая, сделался жесто¬ 
ким тираном ее души. 

Фенечке нравился Базаров; но и она ему нравилась. Да¬ 
же лицо его изменялось, когда он с ней разговаривал: оно 
принимало выражение ясное, почти доброе, и к обычной его 
небрежности примешивалась какая-то шутливая вниматель¬ 
ность. Фенечка хорошела с каждым днем. Бывает эпоха 
в жизни молодых женщин, когда они вдруг начинают рас¬ 
цветать и распускаться, как летние розы; такая эпоха насту¬ 
пила для Фенечки. Все к тому способствовало, даже июль¬ 
ский зной, который стоял тогда. Одетая в легкое белое 
платье, она сама казалась белее и легче: загар не приставал 
к ней, а жара, от которой она не могла уберечься, слегка ру¬ 
мянила ее щеки да уши и, вливая тихую лень во все ее тело, 
отражалась дремотною томностью в ее хорошеньких глаз¬ 
ках. Она почти не могла работать; руки у ней так и 
скользили на колени. Она едва ходила и все охала да жало¬ 
валась с забавным бессилием. 

— Ты бы чаще купалась,—говорил ей Николай Петро¬ 
вич. 

Он устроил большую, полотном покрытую, купальню 
в том из своих прудов, который еще не совсем ушел. 

— Ох, Николай Петрович! Да пока до пруда дойдешь — 
умрешь, и назад пойдешь — умрешь. Ведь тени-то в саду 
нету. 

- Это точно, что тени нету,—отвечал Николай Петро¬ 
вич и потирал себе брови. 

Однажды, часу в седьмом утра, Базаров, возвращаясь 
с прогулки, застал в давно отцветшей, но еще густой и зеле¬ 
ной сиреневой беседке Фенечку. Она сидела на скамейке, на- 
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кинув по обыкновению белый платок на голову; подле нее 
лежал целый пук еще мокрых от росы красных и белых роз. 
Он поздоровался с нею. 

— А! Евгений Васильич! — проговорила она й приподня¬ 
ла немного край платка, чтобы взглянуть на него, причем ее 
рука обнажилась до локтя. 

— Что вы это тут делаете? — промолвил Базаров, садясь 
возле нее.—Букет вяжете? 

— Да; на стол к завтраку. Николай Петрович это лю¬ 
бит. 

— Но до завтрака еще далеко. Экая пропасть цветов! 

— Я их теперь нарвала, а то станет жарко и выйти нель¬ 
зя. Только теперь и дышишь. Совсем я расслабела от этого 
жару. Уж я боюсь, не заболею ли я? 

— Это что за фантазия! Дайте-ка ваш пульс пощупать,— 
Базаров взял ее руку, отыскал ровно бившуюся жилку 
и даже не стал считать ее ударов,—Сто лет проживете,— 
промолвил он, выпуская ее руку. 

— Ах, сохрани бог!— воскликнула она. 

— А что? Разве вам не хочется долго пожить? 

— Да ведь сто лет! У нас бабушка была восьмидесяти 
пяти лет — так уж что же это была за мученица! Черная, 
глухая, горбатая, все кашляла; себе только в тягость. Какая 
уж это жизнь! 

— Так лучше быть молодою? 

— А то как же? 

— Да чем же оно лучше? Скажите мне! 

— Как чем? Да вот я теперь, молодая, все могу сде¬ 
лать — и пойду, и приду, и принесу, и никого мне просить 
не нужно... Чего лучше? 

— А вот мне все равно: молод ли я или стар. 

— Как это вы говорите — все равно? это невозможно, 
что вы говорите. 

— Да вы сами посудите, Федосья Николаевна, на что 
мне моя молодость? Живу я один, бобылем... 

— Это от вас всегда зависит. 

— То-то что не от меня! Хоть бы кто-нибудь надо мною 
сжалился. 

Фенечка сбоку посмотрела на Базарова, но ничего не 
сказала. 

— Это что у вас за книга? — спросила она, погодя 
немного. 

— Эта-то? Это ученая книга, мудреная. 

— А вы все учитесь? И не скучно вам? Вы уж так, я чай, 
все знаете. 

— Видно, не все. Попробуйте-ка вы прочесть немного. 
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- Да я ничего тут не пойму. Она у вас русская? — спро¬ 
сила Фенечка, принимая в обе руки тяжело переплетенный 
том. — Какая толстая! 

— Русская. 

— Все равно я ничего не пойму. 

— Да я и не с тем, чтобы вы поняли. Мне хочется посмо¬ 
треть на вас, как вы читать будете. У вас, когда вы читаете, 
кончик носа очень мило двигается. 

Фенечка, которая принялась было разбирать вполголоса 
попавшуюся ей статью «о креозоте», засмеялась и бросила 
книгу... она скользнула со скамейки на землю. 

- Я люблю тоже, когда вы смеетесь, — промолвил База¬ 
ров. 

— Полноте! 

— Я люблю, когда вы говорите. Точно ручеек журчит. 

Фенечка отворотила голову. 

— Какой вы! — промолвила она, перебирая пальцами по 
цветам.—И что вам меня слушать? Вы с такими умными 
дамами разговор имели. 

— Эх, Федосья Николаевна! поверьте мне: все умные 
дамы на свете не стоят вашего локотка. 

- Ну, вот еще что выдумали! — шепнула Фенечка и под¬ 
жала руки. 

Базаров поднял с земли книгу. 

— Это лекарская книга, зачем вы ее бросаете? 

- Лекарская? - повторила Фенечка и повернулась к не¬ 
му. — А знаете что? Ведь с тех пор, как вы мне те капель¬ 
ки дали, помните? уж как Митя спит хорошо! Я уж и не 
придумаю, как мне вас благодарить; такой вы добрый, 
право. 

— А по-настоящему, надо лекарям платить, — заметил 
с усмешкой Базаров. — Лекаря, вы сами знаете, люди коры¬ 
стные. 

Фенечка подняла на Базарова свои глаза, казавшиеся 
еще темнее от беловатого отблеска, падавшего на верхнюю 
часть лица. Она не знала — шутит ли он или нет. 

— Если вам угодно, мы с удовольствием... Надо будет 
у Николая Петровича спросить... 

- Да вы думаете, я денег хочу? - перебил ее Базаров. - 
Нет, мне от вас не деньги нужны. 

— Что же? — проговорила Фенечка. 

— Что? - повторил Базаров,—Угадайте. 

— Что я за отгадчица! 

— Так я вам скажу; мне нужно... одну из этих роз. 

Фенечка опять засмеялась и даже руками всплеснула, до 
того ей показалось забавным желание Базарова. Она смея- 
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лась и в то же время чувствовала себя польщенною. База¬ 
ров пристально смотрел на нее. 

— Извольте, извольте, — промолвила она наконец и, на¬ 
гнувшись к скамейке, принялась перебирать розы,—Какую 
вам, красную или белую? 

— Красную, и не слишком большую. 

Она выпрямилась. 

— Вот, возьмите, — сказала она, но тотчас же отдернула 
протянутую руку и, закусив губы, глянула на вход беседки, 
потом приникла ухом. 

— Что такое? — спросил Базаров. — Николай Петрович? 

— Нет... Они в поле уехали... да я и не боюсь их... а вот 
Павел Петрович... Мне показалось... 

- Что? 

— Мне показалось, что они тут ходят. Нет... никого нет. 
Возьмите. — Фенечка отдала Базарову розу. 

— С какой стати вы Павла Петровича боитесь? 

— Они меня всё пугают. Говорить —не говорят, а так 
смотрят мудрено. Да ведь и вы его не любите. Помните, 1 
прежде вы все с ним спорили. Я и не знаю, о чем у вас спор 
идет; а вижу, что вы его и так вертите, и так... 

Фенечка показала руками как, по ее мнению, Базаров 
вертел Павла Петровича. 

Базаров улыбнулся. 

— А если б он меня побеждать стал, — спросил он, — вы 
бы за меня заступились? 

— Где же мне за вас заступаться? да нет, с вами не 
сладишь. 

— Вы думаете? А я знаю руку, которая захочет, и паль¬ 
цем меня сшибет. 

— Какая такая рука? 

— А вы небось не знаете? Понюхайте, как славно пахнет 
роза, что вы мне дали. 

Фенечка вытянула шейку и приблизила лицо к цветку... 
Платок скатился с ее головы на плеча; показалась мягкая 
масса черных, блестящих, слегка растрепанных волос. 

— Постойте, я хочу понюхать с вами, — промолвил База¬ 
ров, нагнулся и крепко поцеловал ее в раскрытые губы. 

Она дрогнула, уперлась обеими руками в его грудь, но 
уперлась слабо, и он мог возобновить и продлить свой 
поцелуй. 

Сухой кашель раздался за сиренями. Фенечка мгновенно і 
отодвинулась на другой конец скамейки. Павел Петрович 
показался, слегка поклонился и, проговорив с какою-то 
злобною унылостью: «Вы здесь», — удалился. Фенечка тот¬ 
час подобрала все розы и вышла вон из беседки. «Грешно 
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вам, Евгений Васильевич», — шепнула она уходя. Непод¬ 
дельный упрек слышался в ее шепоте. 

Базаров вспомнил другую недавнюю сцену, и совестно 
ему стало, и презрительно досадно. Но он тотчас же встрях¬ 
нул головой, иронически поздравил себя «с формальным 
поступлением в селадоны» и отправился к себе в ком¬ 
нату. 

А Павел Петрович вышел из саду и, медленно шагая, до¬ 
брался до леса. Он остался там довольно долго, и когда он 
вернулся к завтраку, Николай Петрович заботливо спросил 

( у него, здоров ли он? до того лицо его потемнело. 
— Ты знаешь, я иногда страдаю разлитием желчи, — спо¬ 
койно отвечал ему Павел Петрович. 

XXIV 

Часа два спустя он стучался в дверь к Базарову. 
— Я должен извиниться, что мешаю вам в ваших ученых 
занятиях, — начал он, усаживаясь на стуле у окна и опираясь 
обеими руками на красивую трость с набалдашником из 
слоновой кости (он обыкновенно хаживал без трости),—но 
я принужден просить вас уделить мне пять минут вашего 
времени... не более. 

— Все мое время к вашим услугам, — ответил Базаров, 
у которого что-то пробежало по лицу, как только Павел Пе- 
| трович переступил порог двери. 

— С меня пяти минут довольно. Я пришел предложить 
вам один вопрос. 

— Вопрос? О чем это? 

— А вот извольте выслушать. В начале вашего пребыва¬ 
ния в доме моего брата, когда я еще не отказывал себе 
в удовольствии беседовать с вами, мне случалось слышать 
ваши суждения о многих предметах; но, сколько мне по¬ 
мнится, ни между нами, ни в моем присутствии речь никог- 
[ да не заходила о поединках, о дуэли вообще. Позвольте уз¬ 
нать, какое ваше мнение об этом предмете? 

Базаров, который встал было навстречу Павлу Петрови- 
> чу, присел на край стола и скрестил руки. 

— Вот мое мнение, — сказал он, — С теоретической точки 
[ зрения дуэль — нелепость; ну, а с практической точки зре¬ 
ния — это дело другое. 

— То есть вы хотите сказать, если я только вас понял, 

• что какое бы ни было ваше теоретическое воззрение на 
' дуэль, на практике вы бы не позволили оскорбить себя, не 
потребовав удовлетворения? 

— Вы вполне отгадали мою мысль. 
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— Очень хорошо-с. Мне очень приятно это слышать от 
вас. Ваши слова выводят меня из неизвестности... 

— Из нерешимости, хотите вы сказать. 

— Это все равно-с; я выражаюсь так, чтобы меня поня¬ 
ли; я... не семинарская крыса. Ваши слова избавляют меня 
от некоторой печальной необходимости. Я решился драться 
с вами. 

Базаров вытаращил глаза. 

— Со мной? 

— Непременно с вами. 

— Да за что? помилуйте. 

— Я бы мог объяснить вам причину, — начал Павел Пе¬ 
трович.— Но я предпочитаю умолчать о ней. Вы, на мой 
вкус, здесь лишний; я вас терпеть не могу, я вас презираю, 
и если вам этого не довольно... 

Глаза Павла Петровича засверкали... Они вспыхнули и 
у Базарова. 

— Очень хорошо-с, — проговорил он. — Дальнейших 
объяснений не нужно. Вам пришла фантазия испытать на 
мне свой рыцарский дух. Я бы мог отказать вам в этом 
удовольствии, да уж куда ни шло! 

— Чувствительно вам обязан, — ответил Павел Петро¬ 
вич, — и могу теперь надеяться, что вы примете мой вызов, 
не заставив меня прибегнуть к насильственным ме¬ 
рам. 

— То есть, говоря без аллегорий, к этой палке? — хлад¬ 
нокровно заметил Базаров,—Это совершенно справедливо. 
Вам нисколько не нужно оскорблять меня. Оно же и не со¬ 
всем безопасно. Вы можете остаться джентльменом... При¬ 
нимаю ваш вызов тоже по-джентльменски. 

— Прекрасно, — промолвил Павел Петрович и поставил 
трость в угол. — Мы сейчас скажем несколько слов об усло¬ 
виях нашей дуэли; но я сперва желал бы узнать, считаете ли 
вы нужным прибегнуть к формальности небольшой ссоры, 
которая могла бы служить предлогом моему вызову? 

— Нет, лучше без формальностей. 

— Я сам так думаю. Полагаю также неуместным вни¬ 
кать в настоящие причины нашего столкновения. Мы друг 
друга терпеть не можем. Чего же больше? 

— Чего же больше? — повторил иронически Базаров. 

— Что же касается до самых условий поединка, то так 
как у нас секундантов не будет, — ибо где ж их взять? 

— Именно, где их взять? 

— То я имею честь предложить вам следующее: драться 
завтра рано, положим, в шесть часов, за рощей, на пистоле¬ 
тах; барьер в десяти шагах... 
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— В десяти шагах? Это так; мы на это расстояние нена¬ 
видим друг друга. 

— Можно и восемь, — заметил Павел Петрович. 

— Можно; отчего же! 

— Стрелять два раза; а на всякий случай каждому поло¬ 
жить себе в карман письмецо, в котором он сам обвинит се¬ 
бя в своей кончине. 

— Вот с этим я не совсем согласен, — промолвил База¬ 
ров. — Немножко на французский роман сбивается, неправ¬ 
доподобно что-то. 

— Быть может. Однако согласитесь, что неприятно под¬ 
вергнуться подозрению в убийстве? 

— Соглашаюсь. Но есть средство избегнуть этого груст¬ 
ного нарекания. Секундантов у нас не будет, но может быть 
свидетель. 

— Кто именно, позвольте узнать? 

— Да Петр. 

— Какой Петр? 

— Камердинер вашего брата. Он человек, стоящий на 
высоте современного образования, и исполнит свою роль со 
всем необходимым в подобных случаях комилъфо. 

— Мне кажется, вы шутите, милостивый государь. 

— Нисколько. Обсудивши мое предложение, вы убеди¬ 
тесь, что оно исполнено здравого смысла и простоты. Шила 
в мешке не утаишь, а Петра я берусь подготовить надлежа¬ 
щим образом и привести на место побоища. 

— Вы продолжаете шутить, — произнес, вставая со стула, 
Павел Петрович,—Но после любезной готовности, оказан¬ 
ной вами, я не имею права быть на вас в претензии... Итак, 
все устроено... Кстати, пистолетов у вас нет? 

- Откуда будут у меня пистолеты, Павел Петрович? Я 
не воин. 

— В таком случае предлагаю вам мои. Вы можете быть 
уверены, что вот уже пять лет, как я не стрелял из 
них. 

— Это очень утешительное известие. 

Павел Петрович достал свою трость... 

— Засим, милостивый государь, мне остается только 
благодарить вас и возвратить вас вашим занятиям. Честь 
имею кланяться. 

— До приятного свидания, милостивый государь 
мой, — промолвил Базаров, провожая гостя. 

Павел Петрович вышел, а Базаров постоял перед дверью 
и вдруг воскликнул: «Фу-ты, черт! как красиво и как глупо! 
Экую мы комедию отломали! Ученые собаки так на задних 
лапках танцуют. А отказать было невозможно; ведь он ме- 
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ня, чего доброго, ударил бы, и тогда... (Базаров побледнел 
при одной этой мысли; вся его гордость так и поднялась на 
дыбы.) Тогда пришлось бы задушить его, как котенка». Он 
возвратился к своему микроскопу, но сердце у него расшеве¬ 
лилось, и спокойствие, необходимое для наблюдений, исчез¬ 
ло. «Он нас увидел сегодня, — думал он, — но неужели ж это 
он за брата так вступился? Да и что за важность поцелуй? 
Тут что-нибудь другое есть. Ба! да не влюблен ли он сам? 
Разумеется, влюблен; это ясно как день. Какой переплет, 
подумаешь!.. Скверно! — решил он наконец, — скверно, 
с какой стороны ни посмотри. Во-первых, надо будет 
подставлять лоб и во всяком случае уехать; а тут Арка¬ 
дий... и эта божья коровка, Николай Петрович. Скверно, 
скверно». 

День прошел как-то особенно тихо и вяло. Фенечки слов¬ 
но на свете не бывало; она сидела в своей комнатке, как 
мышонок в норке. Николай Петрович имел вид озабо¬ 
ченный. Ему донесли, что в его пшенице, на которую он 
особенно надеялся, показалась головня. Павел Петрович 
подавлял всех, даже Прокофьича, своею леденящею вежли¬ 
востью. Базаров начал было письмо к отцу, да разорвал его 
и бросил под стол. «Умру, — подумал он, — узнают; да я не 
умру. Нет, я еще долго на свете маячить буду». Он велел 
Петру прийти к нему на следующий день чуть свет для важ¬ 
ного дела; Петр вообразил, что он хочет взять его с собой 
в Петербург. Базаров лег поздно, и всю ночь его мучили 
беспорядочные сны... Одинцова кружилась перед ним, она 
же была его мать, за ней ходила кошечка с черными усика¬ 
ми, и эта кошечка была Фенечка; а Павел Петрович пред¬ 
ставлялся ему большим лесом, с которым он все-таки дол¬ 
жен был драться. Петр разбудил его в четыре часа; он 
тотчас оделся и вышел с ним. 

Утро было славное, свежее; маленькие пестрые тучки 
стояли барашками на бледно-ясной лазури; мелкая роса вы¬ 
сыпала на листьях и травах, блистала серебром на паутин¬ 
ках; влажная темная земля, казалось, еще хранила румяный 
след зари; со всего неба сыпались песни жаворонков. База¬ 
ров дошел до рощи, присел в тени на опушку и только тог¬ 
да открыл Петру, какой он ждал от него услуги. Образо¬ 
ванный лакей перепугался насмерть; но Базаров успокоил 
его уверением, что ему другого нечего будет делать, как 
только стоять в отдалении да глядеть, и что ответственно¬ 
сти он не подвергается никакой. «А между тем, — прибавил 
он, — подумай, какая предстоит тебе важная роль!» Петр раз¬ 
вел руками, потупился и, весь зеленый, прислонился 
к березе. 
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Дорога из Марьина огибала лесок; легкая пыль лежала 
на ней, еще не тронутая со вчерашнего дня ни колесом, ни 
ногою. Базаров невольно посматривал вдоль той дороги, 
рвал и кусал траву, а сам все твердил про себя: «Экая глу¬ 
пость!» Утренний холодок заставил его раза два вздрог¬ 
нуть... Петр уныло взглянул на него, но Базаров только 
усмехнулся: он не трусил. 

Раздался топот конских ног по дороге... Мужик показал¬ 
ся из-за деревьев. Он гнал двух спутанных лошадей пе¬ 
ред собою и, проходя мимо Базарова, посмотрел на него 
как-то странно, не ломая шапки, что, видимо, смутило Пет¬ 
ра, как недоброе предзнаменование. «Вот этот тоже рано 
встал, — подумал Базаров, — да по крайней мере за делом, 
а мы?» 

— Кажись, они идут-с, — шепнул вдруг Петр. 

Базаров поднял голову и увидал Павла Петровича. 
Одетый в легкий клетчатый пиджак и белые, как снег, пан¬ 
талоны, он быстро шел по дороге; под мышкой он нес 
ящик, завернутый в зеленое сукно. 

— Извините, я, кажется, заставил вас ждать, — промол¬ 
вил он, кланяясь сперва Базарову, потом Петру, в котором 
он в это мгновение уважал нечто вроде секунданта. — Я не 
хотел будить моего камердинера. 

— Ничего-с, — ответил Базаров,— мы сами только что 
пришли. 

— А! тем лучше! — Павел Петрович оглянулся кругом.— 
Никого не видать, никто не помешает... Мы можем присту- 
' пить? 

— Приступим. 

— Новых объяснений вы, я полагаю, не требуете? 

— Не требую. 

— Угодно вам заряжать? — спросил Павел Петрович, 
вынимая из ящика пистолеты. 

— Нет; заряжайте вы, а я шаги отмеривать стану. Ноги 
; у меня длиннее, — прибавил Базаров с усмешкой, — Раз, два, 
три... 

— Евгений Васильич,—с трудом пролепетал Петр (он 
дрожал, как в лихорадке), — воля ваша, я отойду. 

— Четыре... пять... Отойди, братец, отойди; можешь да¬ 
же за дерево стать и уши заткнуть, только глаз не закры¬ 
вай; а повалится кто, беги подымать. Шесть... семь... во- 
: семь... — Базаров остановился.—Довольно? — промолвил 
он, обращаясь к Павлу Петровичу, — или еще два шага 
накинуть? 

— Как угодно.— проговорил тот, заколачивая вторую 
пулю. 

9* 
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— Ну, накинем еще два шага. — Базаров провел носком 
-сапога черту по земле. — Вот и барьер. А кстати: на сколько 
шагов каждому из нас от барьера отойти ? Это тоже важный 
вопрос. Вчера об этом не было дискуссии. 

— Я полагаю, на десять, — ответил Павел Петрович, 
подавая Базарову оба пистолета. — Соблаговолите выбрать. 

— Соблаговоляю. А согласитесь, Павел Петрович, что 
поединок наш необычаен до смешного. Вы посмотрите 
только на физиономию нашего секунданта. 

— Вам все желательно шутить, — ответил Павел Петро¬ 
вич. — Я не отрицаю странности нашего поединка, но я счи¬ 
таю долгом предупредить вас, что я намерен драться серь¬ 
езно. А Ьоп епіепбеиг, заіиі ! 1 

— О! я не сомневаюсь в том, что мы решились истреб¬ 
лять друг друга; но почему же не посмеяться и не соеди¬ 
нить иіііе сіиісі ? 2 Так-то: вы мне по-французски, а я вам 
по-латыни. 

— Я буду драться серьезно, — повторил Павел Петрович 
и отправился на свое место. Базаров, с своей стороны, от¬ 
считал десять шагов от барьера и остановился. 

— Вы готовы? — спросил Павел Петрович. 

— Совершенно. , 

— Можем сходиться. 

Базаров тихонько двинулся вперед, и Павел Петрович 
пошел на него, заложив левую руку в карман и постепенно 
поднимая дуло пистолета... «Он мне прямо в нос целит,— 
подумал Базаров, — и как щурится старательно, разбойник! 
Однако это неприятное ощущение. Стану смотреть на це¬ 
почку его часов...» Что-то резко зыкнуло около самого уха 
Базарова, и в то же мгновенье раздался выстрел. «Слышал, 
стало быть ничего»,—успело мелькнуть в его голове. Он 
ступил еще раз и, не целясь, подавил пружинку. 

Павел Петрович дрогнул слегка и хватился рукою за 
ляжку. Струйка крови потекла по его белым панталонам. 

Базаров бросил пистолет в сторону и приблизился 
к своему противнику. 

— Вы ранены? — промолвил он. 

— Вы имели право подозвать меня к барьеру, — прогово¬ 
рил Павел Петрович,—а это пустяки. По условию каждый 
имеет еще по одному выстрелу. 

— Ну, извините, это до другого раза, — отвечал Базаров 
и обхватил Павла Петровича, который начинал бледнеть,— 
Теперь я уже не дуэлист, а доктор и прежде всего должен 


1 Имеющий уши да услышит \(фр., 

2 полезное с приятным? (лат.) 
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осмотреть вашу рану. Петр! поди сюда, Петр! куда ты 
спрятался? 

— Все это вздор... Я не нуждаюсь ни в чьей помощи,— 
промолвил с расстановкой Павел Петрович, — и... надо... 
опять... — Он хотел было дернуть себя за ус, но рука его 
ослабела, глаза закатились, и он лишился чувств. 

— Вот новость! Обморок! С чего бы! — невольно вос¬ 
кликнул Базаров, опуская Павла Петровича на траву. — 
Посмотрим, что за штука? — Он вынул платок, отер кровь, 
пощупал вокруг раны... — Кость цела, — бормотал он сквозь 
зубы,—пуля прошла неглубоко насквозь, один мускул, ѵа$- 
Ііі8 ехіегпиз, задет. Хоть пляши через три недели!.. А обмо¬ 
рок! Ох, уж эти мне нервные люди! Вишь, кожа-то какая 
тонкая. 

— У биты-с? — прошелестел за его спиной трепетный го¬ 
лос Петра. 

Базаров оглянулся. 

— Ступай за водой поскорее, братец, а он нас с тобой 
еще переживет. 

Но усовершенствованный слуга, казалось, не понимал 
его слов и не двигался с места. Павел Петрович медленно 
открыл глаза. «Кончается!» — шепнул Петр и начал кре¬ 
ститься. 

— Вы правы... Экая глупая физиономия! — проговорил 
с насильственною улыбкой раненый джентльмен. 

— Да ступай же за водой, черт! — крикнул Базаров. 

— Не нужно... Это был минутный ѵег(:і§е... 1 Помогите 
мне сесть... вот так... Эту царапину стоит только чем-ни¬ 
будь прихватить, и я дойду домой пешком, а не то можно 
дрожки за мной прислать. Дуэль, если вам угодно, не возоб¬ 
новляется. Вы поступили благородно... сегодня, сегод¬ 
ня — заметьте. 

— О прошлом вспоминать незачем, — возразил База¬ 
ров, — а что касается до будущего, то о нем тоже не стоит 
голову ломать, потому что я намерен немедленно улизнуть. 
Дайте, я вам перевяжу теперь ногу; рана ваша — не опасная, 
а все лучше остановить кровь. Но сперва необходимо этого 
смертного привести в чувство. 

Базаров встряхнул Петра за ворот и послал его за 
дрожками. 

— Смотри, брата не испугай, — сказал ему Павел Петро¬ 
вич,—не вздумай ему докладывать. 

Петр помчался; пока он бегал за дрожками, оба против¬ 
ника сидели на земле и молчали. Павел Петрович старался 


1 головокружение (фр.). 
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не глядеть на Базарова: помириться с ним он все-таки не 
хотел; он стыдился своей заносчивости, своей неудачи, сты¬ 
дился всего затеянного им дела, хотя и чувствовал, что бо¬ 
лее благоприятным образом оно кончиться не могло. «Не бу¬ 
дет по крайней мере здесь торчать, — успокоивал он 
себя, — и на том спасибо». Молчание длилось, тяжелое и не¬ 
ловкое. Обоим было нехорошо. Каждый из них сознавал, 
что другой его понимает. Друзьям это сознание приятно, 
и весьма неприятно недругам, особенно когда нельзя ни 
объясниться, ни разойтись. 

— Не туго ли я завязал вам ногу? — спросил наконец 
Базаров. 

— Нет, ничего, прекрасно, — отвечал Павел Петрович 
и, погодя немного, прибавил: — Брата не обманешь, на¬ 
до будет сказать ему, что мы повздорили из-за поли¬ 
тики. 

— Очень хорошо, — промолвил Базаров.—Вы можете 
сказать, что я бранил всех англоманов. 

— И прекрасно. Как вы полагаете, что думает теперь 
о нас этот человек? — продолжал Павел Петрович, указывая 
на того самого мужика, который за несколько минут до 
дуэли прогнал мимо Базарова спутанных лошадей и, воз¬ 
вращаясь назад по дороге, «забочил» и снял шапку при виде 
«господ». 

— Кто ж его знает! — ответил Базаров,—всего вероят¬ 
нее, что ничего не думает. Русский мужик — это тот самый 
таинственный незнакомец, о котором некогда так много 
толковала госпожа Ратклифф. Кто его поймет? Он сам себя 
не понимает. 

— А! вот вы как! — начал было Павел Петрович и вдруг 
воскликнул: — Посмотрите, что ваш глупец Петр наделал! 
Ведь брат сюда скачет! 

Базаров обернулся и увидал бледное лицо Николая Пе¬ 
тровича, сидевшего на дрожках. Он соскочил с них. прежде 
нежели они остановились, и бросился к брату. 

— Что это значит? — проговорил он взволнованным го¬ 
лосом,— Евгений Васильич, помилуйте, что это такое? 

— Ничего,— отвечал Павел Петрович,—напрасно тебя 
потревожили. Мы немножко повздорили с господином Ба¬ 
заровым и я за это немножко поплатился. 

— Да из-за чего все вышло, ради бога? 

— Как тебе сказать? Господин Базаров непочтительно 
отозвался о сэр Роберте Пиле. Спешу прибавить, что во 
всем этом виноват один я, а господин Базаров вел себя от¬ 
лично. Я его вызвал. 

— Да у тебя кровь, помилуй! 






— А ты полагал, у меня вода в жилах? Но мне это кро¬ 
вопускание даже полезно. Не правда ли, доктор? Помоги 
мне сесть на дрожки и не предавайся меланхолии. Завтра 
я буду здоров. Вот так; прекрасно. Трогай, кучер. 

Николай Петрович пошел за дрожками; Базаров остался 
было позади... 

— Я должен вае просить заняться братом,—сказал ему 
Николай Петрович, — пока нам из города привезут другого 
врача. 

Базаров молча наклонил голову. 

Час спустя Павел Петрович уже лежал в постеле с искус¬ 
но забинтованною ногой. Весь дом переполошился; Фенечке 
сделалось дурно. Николай Петрович втихомолку ломал себе 
руки, а Павел Петрович смеялся, шутил, особенно с База¬ 
ровым; надел тонкую батистовую рубашку, щегольскую 
утреннюю курточку и феску, не позволил опускать шторы 
окон и забавно жаловался на необходимость воздержаться 
от пищи. 

К ночи с ним, однако, сделался жар; голова у него забо¬ 
лела. Явился доктор из города. (Николай Петрович не по¬ 
слушался брата, да и сам Базаров этого желал; он целый 
день сидел у себя в комнате, весь желтый и злой, и только 
на самое короткое время забегал к больному; раза два ему 
случалось встретиться с Фенечкой, но она с ужасом от него 
отскакивала.) Новый доктор посоветовал прохладительные 
питья, а в прочем подтвердил уверения Базарова, что опас¬ 
ности не предвидится никакой. Николай Петрович сказал 
► ему, что брат сам себя поранил по неосторожности, на что 
доктор отвечал: «Гм!» — но, получив тут же в руку два¬ 
дцать пять рублей серебром, промолвил: «Скажите! это ча¬ 
сто случается, точно». 

Никто в доме не ложился и не раздевался. Николай Пе¬ 
трович то и дело входил на цыпочках к брату и на цыпочках 
выходил от него; тот забывался, слегка охал, говорил ему 
по-французски: «СоисЬег-ѵоиз» 1 ,— и просил пить. Николай 
Петрович заставил раз Фенечку поднести ему стакан лимо¬ 
наду; Павел Петрович посмотрел на нее пристально и вы¬ 
пил стакан до дна. К утру жар немного усилился, показался 
легкий бред. Сперва Павел Петрович произносил несвязные 
слова; потом он вдруг открыл глаза и. увидав возле своей 
постели брата, заботливо наклонившегося над ним, промол¬ 
вил: 

— А не правда ли, Николай, в Фенечке есть что-то об¬ 
щее с Нелли 


1 «Ложтеѵ-і.»> фр., 


263 





— С какою Нелли, Паша? 

— Как это ты спрашиваешь? С княгинею Р... Особенно 
в верхней части лица. С’езі сіе Іа тёте Гатіііе 1 . 

Николай Петрович ничего не отвечал, а сам про себя 
подивился живучести старых чувств в человеке. 

«Вот когда всплыло»,—подумал он. 

— Ах, как я люблю это пустое существо! — простонал 
Павел Петрович, тоскливо закидывая руки за голову, — Я не 
потерплю, чтобы какой-нибудь наглец посмел коснуться...— 
лепетал он несколько мгновений спустя. 

Николай Петрович только вздохнул; он и не подозревал, 
к кому относились эти слова. 

Базаров явился к нему на другой день, часов в восемь. 
Он успел уже уложиться и выпустить на волю всех своих ля¬ 
гушек, насекомых и птиц. 

— Вы пришли со мной проститься? — проговорил Нико¬ 
лай Петрович, поднимаясь ему навстречу. 

— Точно так-с. 

— Я вас понимаю и одобряю вас вполне. Мой бедный 
брат, конечно, виноват: за то он и наказан. Он мне сам ска¬ 
зал, что поставил вас в невозможность иначе действовать. 
Я верю, что вам нельзя было избегнуть этого поединка, ко¬ 
торый... который до некоторой степени объясняется одним 
лишь постоянным антагонизмом ваших взаимных воззре¬ 
ний. (Николай Петрович путался в своих словах.) Мой 
брат — человек прежнего закала, вспыльчивый и упрямый... 
Слава богу, что еще так кончилось. Я принял все нужные 
меры к избежанию огласки... 

— Я вам оставлю свой адрес на случай, если выйдет ис¬ 
тория, — заметил небрежно Базаров. 

— Я надеюсь, что никакой истории не выйдет, Евгений 
Васильич... Мне очень жаль, что ваше пребывание в моем 
доме получило такое... такой конец. Мне это тем огорчи¬ 
тельнее, что Аркадий... 

— Я, должно быть, с ним увижусь, — возразил Базаров, 
в котором всякого рода «объяснения» и «изъявления» по¬ 
стоянно возбуждали нетерпеливое чувство,—в противном 
случае прошу вас поклониться ему от меня и принять выра¬ 
жение моего сожаления. 

— И я прошу...—ответил с поклоном Николай Петро¬ 
вич. Но Базаров не дождался конца его фразы и вы¬ 
шел. 

Узнав об отъезде Базарова, Павел Петрович пожелал его 
видеть и пожал ему руку. Но Базаров и тут остался холоден 
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как лед; он понимал, что Павлу Петровичу хотелось пове- 
ликодушничать. С Фенечкой ему не удалось проститься: он 
только переглянулся с нею из окна. Ее лицо показалось ему 
печальным. «Пропадет, пожалуй! —сказал он про себя...— 
Ну, выдерется как-нибудь!» Зато Петр расчувствовался до 
того, что плакал у него на плече, пока Базаров не охладил 
его вопросом: «Не на мокром ли месте у него глаза?»;—а 
Дуняша принуждена была убежать в рощу, чтобы скрыть 
свое волнение. Виновник всего этого горя взобрался на те¬ 
легу, закурил сигару, и когда на четвертой версте, при пово¬ 
роте дороги, в последний раз предстала его глазам раз¬ 
вернутая в одну линию кирсановская усадьба с своим 
новым господским домом, он только сплюнул и, про¬ 
бормотав: «Барчуки проклятые», плотнее завернулся в ши¬ 
нель. 

Павлу Петровичу скоро полегчило; но в постели при¬ 
шлось ему пролежать около недели. Он переносил свой, как 
он выражался, плен довольно терпеливо, только уж очень 
возился с туалетом и все приказывал курить одеколоном. 
Николай Петрович читал ему журналы. Фенечка ему при¬ 
служивала по-прежнему, приносила бульон, лимонад, яйца 
всмятку, чай; но тайный ужас овладевал ею каждый раз, 
когда она входила в его комнату. Неожиданный поступок 
Павла Петровича запугал всех людей в доме, а ее больше 
всех; один Прокофьич не смутился и толковал, что и в его 
время господа дирывались, «только благородные господа 
между собою, а этаких прощелыг они бы за грубость на ко- 
( нюшне отодрать велели». 

Совесть почти не упрекала Фенечку, но мысль о настоя¬ 
щей причине ссоры мучила ее по временам; да и Павел Пе¬ 
трович глядел на нее так странно... так, что она, даже обер¬ 
нувшись к нему спиною, чувствовала на себе его глаза. Она 
і похудела от непрестанной внутренней тревоги и, как водит- 
> ся, стала еще милей. 

Однажды — дело было утром — Павел Петрович хорошо 
і себя чувствовал и перешел с постели на диван, а Николай 
Петрович, осведомившись об его здоровье, отлучился на 
I гумно. Фенечка принесла чашку чаю и, поставив ее на сто¬ 
лик, хотела было удалиться. Павел Петрович ее удержал. 

— Куда вы так спешите, Федосья Николаевна? — начал 
он. — Разве у вас дело есть? 

— Нет-с... да-с... Нужно там чай разливать. 

— Дуняша это без вас сделает; посидите немножко 
і с больным человеком. Кстати, мне нужно поговорить 
! с вами. 

Фенечка молча присела на край кресла. 
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— Послушайте, — промолвил Павел Петрович и подер¬ 
гал свои усы, — я давно хотел у вас спросить' вы как будто 
меня боитесь? 

- Я-с? 

— Да, вы. Вы на меня никогда не смотрите, точно у вас 
совесть не чиста. 

Фенечка покраснела, но взглянула на Павла Петровича. 
Он показался ей каким-то странным, и сердце у ней тихонь¬ 
ко задрожало. 

— Ведь у вас совесть чиста? — спросил он ее. 

— Отчего же ей не быть чистою? — шепнула она. 

— Мало ли отчего! Впрочем, перед кем можете вы быть 
виноватою? Передо мной? Это невероятно. Перед другими 
лицами здесь в доме? Это тоже дело несбыточное. Разве 
перед братом? Но ведь вы его любите? 

— Люблю. 

— Всей душой, всем сердцем? 

— Я Николая Петровича всем сердцем люблю. 

— Право? Посмотрите-ка на меня. Фенечка (он в пер¬ 
вый раз так называл ее...) Вы знаете — большой грех 
лгать! 

— Я не лгу, Павел Петрович. Мне Николая Петровича не 
любить — да после этого мне и жить не надо! 

— И ни на кого вы его не променяете? 

— На кого ж могу я его променять? 

— Мало ли на кого! Да вот хоть бы на этого господина, 
что отсюда уехал. 

Фенечка встала. 

— Господи боже мой, Павел Петрович, за что вы меня 
мучите? Что я вам сделала? Как это можно такое гово¬ 
рить?.. 

— Фенечка, — промолвил печальным голосом Павел Пе¬ 
трович,—ведь я видел... 

— Что вы видели-с? 

— Да там... в беседке. 

Фенечка зарделась вся до волос и до ушей. 

— А чем же я тут виновата? — произнесла она с трудом. 

Павел Петрович приподнялся. 

— Вы не виноваты? Нет? Нисколько? 

— Я Николая Петровича одного на свете люблю и век 
любить буду! — проговорила с внезапною силой Фенечка, 
между тем как рыданья так и поднимали ее горло,—а что 
вы видели, так я на страшном суде скажу, что вины моей 
в том нет и не было, и уж лучше мне умереть сейчас, коли 
меня в таком деле подозревать могут, что я перед моим 
благодетелем Николаем Петровичем 
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Но тут голос изменил ей, и в то же время она почувство¬ 
вала. что Павел Петрович ухватил и стиснул ее руку... Она 
посмотрела на него, и так и окаменела. Он стал еще блед¬ 
нее прежнего; глаза его блистали, и, что всего было уди¬ 
вительнее, тяжелая, одинокая слеза катилась по его 
щеке. 

— Фенечка! — сказал он каким-то чудным шепотом,— 
любите, любите моего брата! Он такой добрый, хороший 
человек! Не изменяйте ему ни для кого на свете, не слушай¬ 
те ничьих речей! Подумайте, что может быть ужаснее, как 
любить и не быть любимым! Не покидайте никогда моего 
бедного Николая! 

Глаза высохли у Фенечки, и страх ее прошел, до того ве¬ 
лико было ее изумление. Но что сталось с ней, когда Павел 
Петрович, сам Павел Петрович прижал ее руку к своим гу¬ 
бам и так и приник к ней, не целуя ее и только изредка су¬ 
дорожно вздыхая... 

«Господи! — подумала она,— уж не припадок ли 
с ним?..» 

А в это мгновение целая погибшая жизнь в нем трепе¬ 
тала. 

Лестница заскрипела под быстрыми шагами... Он от¬ 
толкнул ее от себя прочь и откинулся головой на подушку. 
Дверь растворилась — и веселый, свежий, румяный появился 
Николай Петрович. Митя, такой же свежий и румяный, как 
| и отец, подпрыгивал в одной рубашечке на его груди, це- 
і пляясь голыми ножками за большие пуговицы его деревен- 
! ского пальто. 

Фенечка так и бросилась к нему и, обвив руками и его 
и сына, припала головой к его плечу. Николай Петрович 
і удивился: Фенечка, застенчивая и скромная, никогда не ла¬ 
скалась к нему в присутствии третьего лица. 

— Что с тобой? — промолвил он и, глянув на брата, 
передал ей Митю. — Ты не хуже себя чувствуешь? — спросил 
; он, подходя к Павлу Петровичу. 

Тот уткнул лицо в батистовый платок. 

— Нет... так... ничего... Напротив, мне гораздо лучше. 

— Ты напрасно поспешил перейти на диван. Ты куда? — 
прибавил Николай Петрович, оборачиваясь к Фенечке; но 
та уже захлопнула за собою дверь. —Я было принес пока¬ 
зать тебе моего богатыря, он соскучился по своем дяде. За¬ 
чем это «на унесла его? Однако что с тобой? Произошло 
у вас тут что-нибудь, что ли? 

— Брат! —торжественно проговорил Павел Петрович. 

Николай Петрович дрогнул. Ему стало жутко, он сам не 
понимал почему. 
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— Брат, — повторил Павел Петрович, — дай мне слово 
исполнить одну мою просьбу. 

— Какую просьбу? Говори. 

— Она очень важна; от нее, по моим понятиям, зависит 
все счастье твоей жизни. Я все это время много размышлял 
о том, что я хочу теперь сказать тебе... Брат, исполни обя¬ 
занность твою, обязанность честного и благородного чело¬ 
века, прекрати соблазн и дурной пример, который подается 
тобою, лучшим из людей! 

— Что ты хочешь сказать, Павел? 

— Женись на Фенечке... Она тебя любит, она — мать 
твоего сына. 

Николай Петрович отступил на шаг к всплеснул ру¬ 
ками. 

— Ты это говоришь, Павел? ты, которого я считал всег¬ 
да самым непреклонным противником подобных браков! 
Ты это говоришь! Но разве ты не знаешь, что единственно 
из уважения к тебе я не исполнил того, что ты так справед¬ 
ливо назвал моим долгом! 

— Напрасно ж ты уважал меня в этом случае, — возразил 
с унылою улыбкою Павел Петрович. — Я начинаю думать, 
что Базаров был прав, когда упрекал меня в аристократиз¬ 
ме. Нет, милый брат, полно нам ломаться и думать о свете: 
мы люди уже старые и смирные; пора нам отложить в сто¬ 
рону всякую суету. Именно, как ты говоришь, станем ис¬ 
полнять наш долг; и посмотри, мы еще и счастье получим 
в придачу. 

Николай Петрович бросился обнимать своего брата. 

— Ты мне окончательно открыл глаза! — воскликнул 
он,—Я недаром всегда утверждал, что ты самый добрый 
и умный человек в мире; а теперь я вижу, что ты такой же 
благоразумный, как и великодушный. 

— Тише, тише, — перебил его Павел Петрович. — Не раз¬ 
вереди ногу твоего благоразумного брата, который под 
пятьдесят лет дрался на дуэли, как прапорщик. Итак, это 
дело решенное: Фенечка будет моею... Ьеііе .чоеиг * 1 . 

— Дорогой мой Павел! Но что скажет Аркадий? 

— Аркадий? Он восторжествует, помилуй! Брак не в его 
принсипах, зато чувство равенства будет в нем польщено. 
Да и действительно, что за касты аи сііхпеиѵіёте зіёсіе ? 2 

— Ах, Павел, Павел! дай мне еще раз тебя поцеловать. 
Не бойся, я осторожно. 

Братья обнялись. 


1 свояченицей (фр.). 

1 в девятнадцатом веке (фр.). 
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— Как ты полагаешь, не объявить ли ей твое намерение 
теперь же? — спросил Павел Петрович. 

— К чему спешить? — возразил Николаи Петрович,— 
Разве у вас был разговор? 

— Разговор, у нас? С?ие11е ібёе! 1 

— Ну и прекрасно. Прежде всего выздоравливай, а это 
от нас не уйдет, надо подумать хорошенько, сообразить... 

— Но ведь ты решился? 

— Конечно, решился и благодарю тебя от души. Я те¬ 
перь тебя оставлю, тебе надо отдохнуть; всякое волнение 
тебе вредно... Но мы еще потолкуем. Засни, душа моя, 
и дай бог тебе здоровья! 

«За что он меня так благодарит? — подумал Павел Пе¬ 
трович, оставшись один. — Как будто это не от него зависе¬ 
ло ! А я, как только он женится, уеду куда-нибудь подальше, 
в Дрезден или во Флоренцию, и буду там жить, пока 
околею». 

Павел Петрович помочил себе лоб одеколоном и закрыл 
глаза. Освещенная ярким дневным светом, его красивая, ис¬ 
худалая голова лежала на белой подушке, как голова мерт¬ 
веца... Да он и был мертвец. 


XXV 

В Никольском, в саду, в тени высокого ясеня, сидели на 
дерновой скамейке Катя с Аркадием; на земле возле них по- 
і местилась Фифи, придав своему длинному телу тот изящ¬ 
ный поворот, который у охотников слывет «русачьей полеж- 
кой». И Аркадий и Катя молчали; он держал в руках полу¬ 
раскрытую книгу, а она выбирала из корзинки оставшиеся 
в ней крошки белого хлеба и бросала их небольшой семейке 
воробьев, которые, с свойственной им трусливою дер¬ 
зостью, прыгали и чирикали у самых ее ног. Слабый ветер, 
шевеля в листьях ясеня, тихонько двигал взад и вперед, и по 
темной дорожке и по желтой спине Фифи, бледно-золотые 
пятна света; ровная тень обливала Аркадия и Катю; только 
изредка в ее волосах зажигалась яркая полоска. Они молча¬ 
ли оба; но именно в том, как они молчали, как они сидели 
рядом, сказывалось доверчивое сближение: каждый из них 
как будто и не думал о своем соседе, а втайне радовался его 
близости. И лица их изменились с тех пор, как мы их виде¬ 
ли в последний раз: Аркадий казался спокойнее, Катя 
оживленнее, смелей. 


1 Что за мысль! (фр } 
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— Не находите ли вы, — начал Аркадий, — что ясень по- 
русски очень хорошо назван: ни одно дерево так легко и яс¬ 
но не сквозит на воздухе, как он. 

Катя подняла глаза кверху и промолвила: «Да», а Арка¬ 
дий подумал: «Вот эта не упрекает меня за то, что я красиво 
выражаюсь». 

— Я не люблю Гейне, — заговорила Катя, указывая гла¬ 
зами на книгу, которую Аркадий держал в руках, — ни когда 
он смеется, ни когда он плачет: я его люблю, когда он за¬ 
думчив и грустит. 

— А мне нравится, когда он смеется, — заметил Арка¬ 
дий. 

— Это в вас еще старые следы вашего сатирического 
направления... («Старые следы! — подумал Аркадий.—Ес¬ 
ли б Базаров это слышал!») Погодите, мы вас переде¬ 
лаем. 

— Кто меня переделает? Вы? 

— Кто? — Сестра; Порфирий Платонович, с которым вы 
уже не ссоритесь; тетушка, которую вы третьего дня прово¬ 
дили в церковь. 

— Не мог же я отказаться! А что касается до Анны Сер¬ 
геевны, она сама, вы помните, во многом соглашалась 
с Евгением. 

— Сестра находилась тогда под его влиянием, так же 
как и вы. 

— Как и я! Разве вы замечаете, что я уже освободился 
из-под его влияния? 

Катя промолчала. 

— Я знаю, — продолжал Аркадий, — он вам никогда не 
нравился. 

— Я не могу судить о нем. 

— Знаете ли что, Катерина Сергеевна? Всякий раз, когда 
я слышу этот ответ, я ему не верю... Нет такого человека, 
о котором каждый из нас не мог бы судить! Это просто 
отговорка. 

— Ну, так я вам скажу, что он., не то что мне не нра¬ 
вится, а я чувствую, что и он мне чужой, и я ему чужая... да 
и вы ему чужой. 

— Это почему? 

— Как вам сказать.. Он хищный, а мы с вами ручные. 

— И я ручной? 

Катя кивнула головой. 

Аркадий почесал у себя за ухом 

— Послушайте. Катерина Сергеевна, ведь это в сущно¬ 
сти обидно. 

— Разве вы хотели бы быть хищным? 
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— Хищным нет, но сильным, энергическим. 

— Этого нельзя хотеть... Вот ваш приятель этого и не 
хочет, а в нем это есть. 

— Гм! Так вы полагаете, что он имел большое влияние 
на Анну Сергеевну? 

— Да. Но над ней никто долго взять верх не может,— 
прибавила Катя вполголоса. 

— Почему вы это думаете? 

— Она очень горда... я не то хотела сказать... она очень 
дорожит своею независимостью. 

— Кто же ею не дорожит? — спросил Аркадий, а у само¬ 
го в уме мелькнуло: «На что она?» — «На что она?»— 
мелькнуло и у Кати. Молодым людям, которые часто 
и дружелюбно сходятся, беспрестанно приходят одни и те 
же мысли. 

Аркадий улыбнулся и, слегка придвинувшись к Кате, 
промолвил шёпотом: 

— Сознайтесь, что вы немножко ее боитесь. 

— Кого? 

— Ее, — значительно повторил Аркадий. 

— А вы? —в свою очередь, спросила Катя. 

— И я; заметьте, я сказал: и я. 

Катя погрозила ему пальцем. 

— Это меня удивляет, — начала она, — никогда сестра так 
не была расположена к вам, как именно теперь, гораздо 
больше, чем в первый ваш приезд. 

— Вот как! 

— А вы этого не заметили! Вас это не радует? 

Аркадий задумался. 

— Чем я мог заслужить благоволение Анны Сергеев¬ 
ны? Уж не тем ли, что привез ей письма вашей ма¬ 
тушки? 

— И этим, и другие есть причины, которых я не скажу. 

— Это почему? 

— Не скажу. 

— О! я знаю: вы очень упрямы. 

— Упряма. 

— И наблюдательны. 

Катя посмотрела сбоку на Аркадия. 

— Может быть, вас это сердит? О чем вы думаете? 

— Я думаю о том, откуда могла прийти вам эта наблю¬ 
дательность, которая действительно есть в вас. Вы так пуг¬ 
ливы, недоверчивы; всех чуждаетесь... 

— Я много жила одна: поневоле размышлять станешь. 
Но разве я всех чуждаюсь? 

Аркадий бросил признательный взгляд на Катю. 
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— Все это прекрасно, — продолжал он, — но люди в ва¬ 
шем положении, я хочу сказать с вашим состоянием, редко 
владеют этим даром; до них, как до царей, истине трудно 
дойти. 

— Да ведь я не богатая. 

Аркадий изумился и не сразу понял Катю. «И в самом 
деле, имение-то все сестрино!» — пришло ему в голову; эта 
мысль ему не была неприятна. 

— Как вы это хорошо сказали! — промолвил он. 

— А что? 

— Сказали хорошо; просто, не стыдясь и не рисуясь. 
Кстати: я воображаю, в чувстве человека, который знает 
и говорит, что он беден, должно быть что-то особенное, ка¬ 
кое-то своего рода тщеславие. 

— Я ничего этого не испытала по милости сестры; 
я упомянула о своем состоянии только потому, что к слову 
пришлось. 

— Так; но сознайтесь, что и в вас есть частица того 
тщеславия, о котором я сейчас говорил. 

— Например? 

— Например, ведь вы, — извините мой вопрос, — вы бы 
не пошли замуж за богатого человека? 

— Если б я его очень любила... Нет, кажется, и тогда бы 
не пошла. 

— А! вот видите!— воскликнул Аркадий и, погодя не¬ 
много, прибавил: — А отчего бы вы за него не пошли? 

— Оттого, что и в песне про неровнюшку поется. 

— Вы, может быть, хотите властвовать или... 

— О нет! к чему это? Напротив, я готова покоряться, 
только неравенство тяжело. А уважать себя и покоряться, 
это я понимаю; это счастье; но подчиненное существова¬ 
ние... Нет, довольно и так. 

— Довольно и так, — повторил за Катей Аркадий.—Да, 
да, — продолжал он, — вы недаром одной крови с Ан¬ 
ной Сергеевной; вы так же самостоятельны, как она; но вы 
более скрытны. Вы, я уверен, ни за что первая не вы¬ 
скажете своего чувства, как бы оно ни было сильно н 
свято... 

— Да как же иначе? — спросила Катя. 

— Вы одинаково умны; у вас столько же, если не боль¬ 
ше, характера, как у ней... 

— Не сравнивайте меня с сестрой, пожалуйста, — пос¬ 
пешно перебила Катя,—это для меня слишком невыгодно 
Вы как будто забыли, что сестра и красавица, и умница, и... 
вам в особенности, Аркадий Николаич, не следовало бы го¬ 
ворить такие слова, и еще с таким серьезным лицом. 
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— Что значит это: вам в особенности, — и из чего вы за¬ 
ключаете, что я шучу? 

. — Конечно, вы шутите. 

— Вы думаете? А что, если я убежден в том, что гово¬ 
рю? Если я нахожу, что я еще не довольно сильно 
выразился. 

— Я вас не понимаю, 

— В самом деле? Ну, теперь я вижу: я точно слишком 
превозносил вашу наблюдательность. 

- Как? 

Аркадий ничего не ответил и отвернулся, а Катя отыска¬ 
ла в корзинке еще несколько крошек и начала бросать их 
воробьям; но взмах ее руки был слишком силен, и они уле¬ 
тали прочь, не успевши клюнуть. 

— Катерина Сергеевна! — заговорил вдруг Аркадий, — 
вам это, вероятно, все равно; но знайте, что я вас не только 
на вашу сестру, — ни на кого в свете не променяю. 

Он встал и быстро удалился, как бы испугавшись слов, 
сорвавшихся у него с языка. 

А Катя уронила обе руки вместе с корзинкой на коле¬ 
ни и, наклонив голову, долго смотрела вслед Аркадию. По¬ 
немногу алая краска чуть-чуть выступила на ее щеки; 
но губы не улыбались, и темные глаза выражали недо¬ 
умение и какое-то другое, пока еще безымянное чув¬ 
ство. 

— Ты одна? — раздался возле нее голос Анны Сер¬ 
геевны. — Кажется, ты пошла в сад с Аркадием. 

Катя не спеша перевела свои глаза на сестру (изящно, 
даже изысканно одетая, она стояла на дорожке и кончиком 
раскрытого зонтика шевелила уши Фифи) и не спеша 
промолвила: 

— Я одна. 

— Я это вижу, — отвечала та со смехом, — он, стало 
быть, ушел к себе? 

- Да. 

— Вы вместе читали? 

- Да. 

Анна Сергеевна взяла Катю за подбородок и приподня¬ 
ла ее лицо. 

— Вы не поссорились, надеюсь? 

— Нет,—сказала Катя и тихо отвела сестрину руку. 

— Как ты торжественно отвечаешь! Я думала найти его 
здесь и предложить ему пойти гулять со мною. Он сам меня 
все просит об этом. Тебе из города привезли ботинки, поди 
примерь их: я уже вчера заметила, что твои прежние совсем 
износились. Вообще ты не довольно этим занимаешься, а 
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у тебя еще такие прелестные ножки! И руки твои хороши... 
только велики; так надо.ножками брать. Но ты у меня не 
кокетка. 

Анна Сергеевна отправилась дальше по дорожке, слегка 
шумя своим красивым платьем; Катя поднялась со скамей¬ 
ки и, взяв с собою Гейне, ушла тоже — только не примерять 
ботинки. 

«Прелестные ножки, — думала она, медленно и легко 
всходя по раскаленным от солнца каменным ступеням тер¬ 
расы,—прелестные ножки, говорите вы... Ну, он и будет 
у них». 

Но ей тотчас стало стыдно, и она проворно побежала 
вверх. 

Аркадий пошел по коридору к себе в комнату; дворец¬ 
кий нагнал его и доложил, что у него сидит господин 
Базаров. 

— Евгений! —пробормотал почти с испугом Аркадий,— 
давно ли он приехал? 

— Сию минуту пожаловали и приказали о себе Анне 
Сергеевне не докладывать, а прямо к вам себя приказали 
провести. 

«Уж не несчастье ли какое у нас дома?» — подумал Ар¬ 
кадий и, торопливо взбежав по лестнице, разом отворил 
дверь. Вид Базарова тотчас его успокоил, хотя более опыт¬ 
ный глаз, вероятно, открыл бы в энергической по-прежнему, 
но осунувшейся фигуре нежданного гостя признаки внутрен¬ 
него волнения. С пыльною шинелью на плечах, с картузом 
на голове, сидел он на оконнице; он не поднялся и тогда, 
когда Аркадий бросился с шумными восклицаниями к нему 
на шею. 

— Вот неожиданно! Какими судьбами! — твердил он, 
суетясь по комнате, как человек, который и сам воображает 
и желает показать, что радуется, — Ведь у нас всё в доме 
благополучно, все здоровы, не правда ли? 

— Всё у вас благополучно, но не все здоровы, — прогово¬ 
рил Базаров.—А ты не тараторь, вели принести мне квасу, 
присядь и слушай, что я тебе сообщу в немногих, но, на¬ 
деюсь, довольно сильных выражениях. 

Аркадий притих, а Базаров рассказал ему свою дуэль 
с Павлом Петровичем. Аркадий очень удивился и даже опе¬ 
чалился; но не почел нужным это выказать; он только спро¬ 
сил, действительно ли не опасна рана его дяди? и, получив 
ответ, что она — самая интересная, только не в медицин¬ 
ском отношении, принужденно улыбнулся, а на сердце ему 
и жутко сделалось, и как-то стыдно. Базаров как будто его 
понял. 
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— Да, брат, — промолвил он, — вот что значит с феодала¬ 
ми пожить. Сам в феодалы попадешь и в рыцарских турни¬ 
рах участвовать будешь. Ну-с, вот я и отправился к «от¬ 
цам», — так заключил Базаров, — и на дороге завернул 
сюда... чтобы все это передать, сказал бы я, если б я не по¬ 
читал бесполезную ложь — глупостью. Нет, я завернул сю¬ 
да — черт знает зачем. Видишь ли, человеку иногда полезно 
взять себя за хохол да выдернуть себя вон, как редьку из 
гряды; это я совершил на днях... Но мне захотелось взгля¬ 
нуть еще раз на то, с чем я расстался, на ту гряду, где 
я сидел. 

— Я надеюсь, что эти слова ко мне не относятся, — воз¬ 
разил с волнением Аркадий, — я надеюсь, что ты не ду¬ 
маешь расстаться со мной. 

Базаров пристально, почти пронзительно взглянул на 
него. 

— Будто это так огорчит тебя? Мне сдается, что ты уже 
расстался со мною. Ты такой свеженький да чистенький... 
должно быть, твои дела с Анной Сергеевной идут отлично. 

— Какие мои дела с Анной Сергеевной? 

— Да разве ты не для нее сюда приехал из города, птен¬ 
чик? Кстати, как там подвизаются воскресные школы? Раз¬ 
ве ты не влюблен в нее? Или уже тебе пришла пора 
скромничать? 

— Евгений, ты знаешь, я всегда был откровенен с то¬ 
бою; могу тебя уверить, божусь тебе, что ты ошибаешься. 

— Гм! Новое слово, — заметил вполголоса Базаров.— 
Но тебе не для чего горячиться, мне ведь это совершенно 
всё равно. Романтик сказал бы: я чувствую, что наши доро¬ 
ги начинают расходиться, а я просто говорю, что мы друг 
другу приелись. т 

— Евгений... 

— Душа моя, это не беда; то ли еще на свете приедает¬ 
ся! А теперь, я думаю, не проститься ли нам? С тех пор как 
я здесь, я препакостно себя чувствую, точно начитался пи¬ 
сем Гоголя к калужской губернаторше. Кстати ж, я не велел 
откладывать лошадей. 

— Помилуй, это невозможно! 

— А почему? 

— Я уже не говорю о себе; но это будет в высшей сте¬ 
пени невежливо перед Анной Сергеевной, которая непремен¬ 
но пожелает тебя видеть. 

- Ну, в этом ты ошибаешься. 

— А я, напротив, уверен, что я прав, — возразил Арка¬ 
дий.—И к чему ты притворяешься? Уж коли на то пошло, 
разве ты сам не для нее сюда приехал? 
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— Это, может быть, и справедливо, но ты все-таки 
ошибаешься. 

Но Аркадий был прав. Анна Сергеевна пожелала пови¬ 
даться с Базаровым и пригласила его к себе через дворецко¬ 
го. Базаров переоделся, прежде чем пошел к ней: оказалось, 
что он уложил свое новое платье так, что оно было у него 
под рукою. 

Одинцова его приняла не в той комнате, где он так не¬ 
ожиданно объяснился ей в любви, а в гостиной. Она любез¬ 
но протянула ему кончики пальцев, но лицо ее выражало не¬ 
вольное напряжение. 

— Анна Сергеевна,—поторопился сказать Базаров,— 
прежде всего я должен вас успокоить. Перед вами 
смертный, который сам давно опомнился и надеется, что 
и другие забыли его глупости. Я уезжаю надолго, и согла¬ 
ситесь, хоть я и не мягкое существо, но мне было бы невесе¬ 
ло унести с собою мысль, что вы вспоминаете обо мне 
с отвращением. 

Анна Сергеевна глубоко вздохнула, как человек, только 
что взобравшийся на высокую гору, и лицо ее оживилось 
улыбкой. Она вторично протянула Базарову руку и отвечала 
на его пожатие. 

— Кто старое помянет, тому глаз вон, — сказала она, — 
тем более что, говоря по совести, и я согрешила тогда если 
не кокетством, так чем-то другим. Одно слово: будемте 
приятелями по-прежнему. То был сон, не правда ли? А кто 
же сны помнит? 

— Кто их помнит? Да притом любовь... ведь это чув¬ 
ство напускное. 

— В самом деле? Мне очень приятно это слышать. 

Так выражалась Анна Сергеевна, и так выражался База¬ 
ров; они оба думали, что говорили правду. Была ли правда, 
полная правда, в их словах? Они сами этого не знали, а ав¬ 
тор и подавно. Но беседа у них завязалась такая, как будто 
они совершенно поверили друг другу. 

Анна Сергеевна спросила, между прочим, Базарова, что 
он делал у Кирсановых? Он чуть было не рассказал ей 
о своей дуэли с Павлом Петровичем, но удержался при 
мысли, как бы она не подумала, что он интересничает, и от¬ 
вечал ей, что он всё это время работал. 

— А я,—промолвила Анна Сергеевна, — сперва хандри¬ 
ла, бог знает отчего, даже за границу собиралась, вообрази¬ 
те!.. Потом это прошло; ваш приятель, Аркадий Николаич, 
приехал, и я опять попала в свою колею, в свою настоящую 
роль. 

— В какую это роль, позвольте узнать? 
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— Роль тетки, наставницы, матери, как хотите назовите. 
Кстати, знаете ли, что я прежде хорошенько не понимала 
вашей тесной дружбы с Аркадием Николаичем; я находила 
его довольно незначительным. Но теперь я его лучше узна¬ 
ла и убедилась, что он умен... А главное, он молод, молод... 
не то, что мы с вами, Евгений Васильич. 

— Он все так же робеет в вашем присутствии? — спросил 
Базаров. 

— А разве... — начала было Анна Сергеевна и, подумав 
немного, прибавила: — Теперь он доверчивее стал, говорит 
со мною. Прежде он избегал меня. Впрочем, и я не искала 
его общества. Они большие приятели с Катей. 

Базарову стало досадно. «Не может женщина не хит¬ 
рить!» — подумал он. 

— Вы говорите, он избегал вас, — произнес он с холод¬ 
ною усмешкой, — но, вероятно, для вас не осталось тайной, 
что он был в вас влюблен? 

— Как? и он? — сорвалось у Анны Сергеевны. 

— И он, — повторил Базаров с смиренным поклоном,— 
Неужели вы этого не знали и я вам сказал новость? 

Анна Сергеевна опустила глаза. 

— Вы ошибаетесь, Евгений Васильич. 

— Не думаю. Но, может быть, мне не следовало упо¬ 
минать об этом,—«А ты вперед не хитри», — прибавил он 
про себя. 

— Отчего не упоминать? Но я полагаю, что вы и тут 
придаете слишком большое значение мгновенному впечат¬ 
лению. Я начинаю подозревать, что вы склонны к преувели¬ 
чению. 

— Не будемте лучше говорить об этом, Анна Сергеевна. 

— Отчего же? — возразила она, а сама перевела разговор 
на другую дорогу. Ей все-таки было неловко с Базаровым, 
хотя она и ему сказала и сама себя уверила, что всё позабы¬ 
то. Меняясь с ним самыми простыми речами, даже шутя 
с ним, она чувствовала легкое стеснение страха. Так люди 
на пароходе, в море, разговаривают и смеются беззаботно, 
ни дать ни взять, как на твердой земле; но случись малей¬ 
шая остановка, появись малейший признак чего-нибудь не¬ 
обычайного, и тотчас же на всех лицах выступит выражение 
особенной тревоги, свидетельствующее о постоянном созна¬ 
нии постоянной опасности. 

Беседа Анны Сергеевны с Базаровым продолжалась не¬ 
долго. Она начала задумываться, отвечать рассеянно и пред¬ 
ложила ему, наконец, перейти в залу, где они нашли княжну 
и Катю. «А где же Аркадий Николаич?» — спросила хозяйка 
и, узнав, что он не показывался уже более часа, послала за 
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ним. Его не скоро нашли: он забрался в самую глушь сада 
и, опершись подбородком на скрещенные руки, сидел, по¬ 
груженный в думы. Они были глубоки и важны, эти думы, 
но не печальны. Он знал, что Анна Сергеевна сидит наедине 
с Базаровым, и ревности он не чувствовал, как бывало; на¬ 
против. лицо его тихо светлело; казалось, он и дивился че¬ 
му-то, и радовался, и решался на что-то. 


XXVI 

Покойный Одинцов не любил нововведений, но допускал 
«некоторую игру облагороженного вкуса» и вследствие это¬ 
го воздвигнул у себя в саду, между теплицей и прудом, 
строение вроде греческого портика из русского кирпича. На 
задней, глухой стене этого портика, или галереи, были вде¬ 
ланы шесть ниш для статуй, которые Одинцов собирался 
выписать из-за границы. Эти статуи долженствовали изо¬ 
бражать собою: Уединение. Молчание. Размышление, Ме¬ 
ланхолию, Стыдливость и Чувствительность. Одну из них, 
богиню Молчания, с пальцем на губах, привезли было и по¬ 
ставили; но ей в тот же день дворовые мальчишки отбили 
нос, и хотя соседний штукатур брался приделать ей нос 
«вдвое лучше прежнего», однако Одинцов велел ее принять, 
и она очутилась в углу молотильного сарая, где стояла дол¬ 
гие годы, возбуждая суеверный ужас баб. Передняя сторона 
портика давно заросла густым кустарником: одни капители 
колонн виднелись над сплошною зеленью. В самом портике 
даже в полдень было прохладно. Анна Сергеевна не любила 
посещать это место с тех пор, как увидала там ужа; но Ка¬ 
тя часто приходила садиться на ■ большую каменную 
скамью, устроенную под одною из ниш. Окруженная све¬ 
жестью и тенью, она читала, работала или предавалась то¬ 
му ощущению полной тишины, которое, вероятно, знакомо 
каждому и прелесть которого состоит в едва сознательном, 
немотствующем подкарауливанье широкой жизненной вол¬ 
ны, непрерывно катящейся и кругом нас и в нас самих. 

На другой день по приезде Базарова Катя сидела на 
своей любимой скамье, и рядом с нею сидел опять Арка¬ 
дий. Он упросил ее пойти с ним в «портик».- 

До завтрака оставалось около часа; росистое утро уже 
сменялось горячим днем. Лицо Аркадия сохраняло вчераш¬ 
нее выражение, Катя имела вид озабоченный. Сестра ее, 
тотчас после чаю, позвала ее к себе в кабинет и, предвари¬ 
тельно приласкав ее, что всегда немного пугало Катю, посо¬ 
ветовала ей быть осторожней в своем поведении с Арка- 
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даем, а особенно избегать уединенных бесед с ним, будто 
бы замеченных и теткой и всем домом. Кроме того, уже на¬ 
кануне вечером Анна Сергеевна была не в духе; да и сама 
Катя чувствовала смущение, точно сознавала вину за со¬ 
бою. Уступая просьбе Аркадия, она себе сказала, что это 
в последний раз. 

— Катерина Сергеевна,—заговорил он с какою-то за¬ 
стенчивою развязностью, — с тех пор как я имею счастье 
жить в одном доме с вами, я обо многом с вами беседовал, 
а между тем есть один очень важный для меня... вопрос, до 
которого я еще не касался. Вы заметили вчера, что меня 
здесь переделали, — прибавил он, и ловя и избегая вопроси¬ 
тельно устремленный на него взор Кати. — Действительно, 
я во многом изменился, и это вы знаете лучше всякого дру¬ 
гого,—вы, которой я, в сущности, и обязан этою переме¬ 
ной. 

— Я?.. Мне?..— проговорила Катя. 

— Я теперь уже не тот заносчивый мальчик, каким я сю¬ 
да приехал, — продолжал Аркадий, — недаром же мне и ми¬ 
нул двадцать третий год; я по-прежнему желаю быть по¬ 
лезным, желаю посвятить все мои силы истине; но я уже не 
там ищу свои идеалы, где искал их прежде; они представ¬ 
ляются мне... гораздо ближе. До сих пор я не понимал себя, 
я задавал себе задачи, которые мне не по силам... Глаза 
мои недавно раскрылись благодаря одному чувству... Я вы¬ 
ражаюсь не совсем ясно, но я надеюсь, что вы меня 
поймете... 

Катя ничего не отвечала, но перестала глядеть на 
Аркадия. 

— Я полагаю, — заговорил он снова уже более взволно¬ 
ванным голосом, а зяблик над ним в листве березы безза¬ 
ботно распевал свою песенку, — я полагаю, что обязанность 
всякого честного человека быть вполне откровенным с те¬ 
ми... с теми людьми, которые... словом, с близкими ему 
людьми, а потому я... я намерен... 

Но тут красноречие изменило Аркадию; он сбился, за¬ 
мялся и принужден был немного помолчать; Катя всё не 
поднимала глаз. Казалось, она и не понимала, к чему он 
это всё ведет, и ждала чего-то. 

— Я предвижу, что удавлю вас, — начал Аркадий, снова 
собравшись с силами, — тем более что это чувство относит¬ 
ся некоторым образом... некоторым образом, заметьте, — до 
вас. Вы меня, помнится, вчера упрекнули в недостатке серь¬ 
езности,— продолжал Аркадий с видом человека, который 
вошел в болото, чувствует, что с каждым шагом погружает¬ 
ся больше и больше, и все-таки спешит вперед, в надежде 
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поскорее перебраться, — этот упрек часто направляется... па¬ 
дает... на молодых людей, даже когда они перестают его за¬ 
служивать; и если бы во мне было бЪльше самоуверенно¬ 
сти... («Да помоги же мне, помоги!» —с отчаянием думал 
Аркадий, но Катя по-прежнему не поворачивала головы.) 
Если б я мог надеяться... 

— Если б я могла быть уверена в том, что вы говори¬ 
те, — раздался в это мгновение ясный голос Анны Сер¬ 
геевны. 

Аркадий тотчас умолк, а Катя побледнела. Мимо самых 
кустов, заслонявших портик, пролегала дорожка. Анна Сер¬ 
геевна шла по ней в сопровождении Базарова. Катя с Арка¬ 
дием не могли их видеть, но слышали каждое слово, шелест 
платья, самое дыхание. Они сделали несколько шагов и, как 
нарочно, остановились прямо перед портиком. 

— Вот видите ли, — продолжала Анна Сергеевна, — мы 
с вами ошиблись; мы оба уже не первой молодости, особен¬ 
но я; мы пожили, устали; мы оба — к чему церемонить¬ 
ся?—умны: сначала мы заинтересовали друг друга, лю¬ 
бопытство было возбуждено... а потом... 

— А потом я выдохся, — подхватил Базаров. 

— Вы знаете, что не это было причиною нашей размолв¬ 
ки. Но как бы то ни было, мы не нуждались друг в друге, 
вот главное; в нас слишком много было... как бы это ска¬ 
зать... однородного. Мы это не сразу поняли. Напротив, 
Аркадий... 

— Вы в нем нуждаетесь? — перебил Базаров. 

— Полноте, Евгений Васильевич. Вы говорите, что он не 
равнодушен ко мне, и мне самой всегда казалось, что я ему 
нравлюсь. Я знаю, что я гожусь ему в тетки, но я не хочу 
скрывать от вас, что я стала чаще думать о нем. В этом мо¬ 
лодом и свежем чувстве есть какая-то прелесть... 

— Слово обаяние употребительнее в подобных слу¬ 
чаях, — перебил Базаров; кипение желчи слышалось в его 
спокойном, но глухом голосе. — Аркадий что-то секретничал 
вчера со мною и не говорил ни о вас, ни о вашей сестре... 
Это симптом важный. 

— Он с Катей совсем как брат, — промолвила Анна Сер¬ 
геевна,—и это мне в нем нравится, хотя, может быть, мне 
бы и не следовало позволять такую близость между 
ними. 

— Это в вас говорит... сестра? — произнес протяжно 
Базаров. 

— Разумеется... Но что же мы стоим? Пойдемте. Какой 
странный разговор у нас, не правда ли? И могла ли я ожи¬ 
дать, что буду говорить так с вами? Вы знаете, что я вас 
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боюсь... іі в то же время я вам доверяю, потому что в сущ¬ 
ности вы очень добры. 

— Во-первых, я вовсе не добр; а во-вторых, я потерял 
для вас всякое значение, и вы мне говорите, что я добр... 
Это всё равно, что класть венок из цветов на голову 
мертвеца. 

— Евгений Васильич, мы не властны.,. — начала было 
Анна Сергеевна; но ветер налетел, зашумел листами и унес 
ее слова. 

— Ведь вы свободны, — произнес немного погодя База¬ 
ров. 

Больше ничего нельзя было разобрать; шаги удали¬ 
лись... все затихло. 

Аркадий обратился к Кате. Она сидела в том же положе¬ 
нии, только еще ниже опустила голову. 

— Катерина Сергеевна, — проговорил он дрожащим го¬ 
лосом и стиснув руки, — я люблю вас навек и безвозвратно, 
и никого не люблю, кроме вас. Я хотел вам это сказать, 
узнать ваше мнение и просить вашей руки, потому что я и не 
богат и чувствую, что готов на все жертвы... Вы не отвечае¬ 
те? Вы мне не верите? Вы думаете, что я говорю легкомыс¬ 
ленно? Но вспомните эти последние дни! Неужели вы давно 
не убедились, что всё другое — поймите меня, — всё, всё дру¬ 
гое давно исчезло без следа? Посмотрите на меня, скажите 
мне одно слово... Я люблю... я люблю вас... поверьте же 
мне! 

Катя взглянула на Аркадия важным и светлым взглядом 
и, после долгого раздумья, едва улыбнувшись, промолвила: 
- Да. 

Аркадий вскочил со скамьи. 

■ — Да! Вы сказали: да, Катерина Сергеевна! Что значит 

! это слово? То ли, что я вас люблю, что вы мне верите... 
Или... или... я не смею докончить... 

— Да, — повторила Катя, и в этот раз он ее понял. Он 
схватил ее большие прекрасные руки и, задыхаясь от вос¬ 
торга, прижал их к своему сердцу. Он едва стоял на ногах 
| и только твердил: «Катя, Катя...», а она как-то невинно за- 
і плакала, сама тихо смеясь своим слезам. Кто не видал та- 

! ких слез в глазах любимого существа, тот еще не испытал, 
до какой степени, замирая весь от благодарности и от сты- 
I да, может быть счастлив на земле человек. 

На следующий день, рано поутру, Анна Сергеевна веле- 
I ла позвать Базарова к себе в кабинет и с принужденным 
і смехом подала ему сложенный листок почтовой бумаги. 

Это было письмо от Аркадия: он в нем просил руки ее 
1 сестры. 
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Базаров быстро пробежал письмо и сделал усилие над 
собою, чтобы не выказать злорадного чувства, которое 
мгновенно вспыхнуло у него в груди. 

— Вот как, — проговорил он, — а вы, кажется, не далее 
как вчера полагали, что он любит Катерину Сергеевну брат¬ 
скою любовью. Что же вы намерены теперь сделать? 

— Что вы мне посоветуете? — спросила Анна Сергеевна, 
продолжая смеяться. 

— Да я полагаю, — ответил Базаров тоже со смехом, хо¬ 
тя ему вовсе не было весело и нисколько не хотелось 
смеяться, так же как и ей, — я полагаю, следует благосло¬ 
вить молодых людей. Партия во всех отношениях хорошая; 
состояние у Кирсанова изрядное, он один сын у отца, да 
и отец добрый малый, прекословить не будет. 

Одинцова прошлась по комнате. Ее лицо попеременно 
краснело и бледнело. 

— Вы думаете? — промолвила она.—Что ж? я не вижу 
препятствий.. Я рада за Катю... и за Аркадия Николаича. 
Разумеется, я подожду ответа отца. Я его самого к нему по¬ 
шлю. Но вот и выходит, что я была права вчера, когда я го¬ 
ворила вам, что мы оба уже старые люди... Как это я ниче¬ 
го не видала? Это меня удивляет! 

Анна Сергеевна опять засмеялась и тотчас же отвороти¬ 
лась. 

— Нынешняя молодежь больно хитра стала, — заметил 
Базаров и тоже засмеялся. — Прощайте, — заговорил он 
опять после небольшого молчания. — Желаю вам окончить 
это дело самым приятным образом; а я издали пораду¬ 
юсь. 

Одинцова быстро повернулась к нему. 

— Разве вы уезжаете? Отчего же вам теперь не остать¬ 
ся? Останьтесь... с вами говорить весело... точно по краю 
пропасти ходишь. Сперва робеешь, а потом откуда сме¬ 
лость возьмется. Останьтесь. 

— Спасибо за предложение, Анна Сергеевна, и за лест¬ 
ное мнение о моих разговорных талантах. Но я нахожу, что 
я уж и так слишком долго вращался в чуждой для меня 
сфере. Летучие рыбы некоторое время могут подержаться 
на воздухе, но вскоре должны шлепнуться в воду; позвольте 
же и мне плюхнуть в мою стихию. 

Одинцова посмотрела на Базарова. Горькая усмешка 
подергивала его бледное лицо. «Этот меня любил!» — поду¬ 
мала она — и жалко ей стало его, и с участием протянула 
она ему руку. 

Но и он ее понял. 

— Нет! - сказал он и отступил на шаг назад, — Человек 
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я бедный, но милостыни еще до сих пор не принимал. Про- 
шайте-с и будьте здоровы. 

— Я убеждена, что мы не в последний раз видимся,— 
произнесла Анна Сергеевна с невольным движением. 

— Чего на свете не бывает! — ответил Базаров, покло¬ 
нился и вышел. 

— Так ты задумал гнездо себе свить? — говорил он в тот 
же день Аркадию, укладывая на корточках свой чемодан.— 
Что ж? дело хорошее. Только напрасно ты лукавил. Я ждал 
; от тебя совсем другой дирекции. Или, может быть, это тебя 
самого огорошило? 

— Я точно этого не ожидал, когда расставался с то¬ 
бою. — ответил Аркадий. — но зачем ты сам лукавишь и го- 
' воришь: «дело хорошее», точно мне неизвестно твое мнение 
| о браке? 

— Эх. друг любезный! —проговорил Базаров,—как ты 
выражаешься! Видишь, что я делаю: в чемодане оказалось 
пустое место, и я кладу туда сено; так и в жизненном на- 
\ шем чемодане; чем бы его ни набили, лишь бы пустоты не 
было Не обижайся, пожалуйста: ты ведь, вероятно, по¬ 
мнишь. какого я всегда был мнения о Катерине Сергеевне. 
Иная барышня только оттого и слывет умною, что умно 
вздыхает; а твоя за себя постоит, да и так постоит, что 
и тебя в руки заберет,—ну, да эго так и следует,—Он за¬ 
хлопнул крышку и приподнялся с полу,—А теперь повто¬ 
ряю тебе на прощанье... потому что обманываться нечего: 
| мы прощаемся навсегда, и ты сам это чувствуешь... ты по- 
I ступил умно: для нашей горькой, терпкой, бобыльной жиз- 
і ни ты не создан. В тебе нет ни дерзости, ни злости, а есть 
І молодая смелость да молодой задор; для нашего дела это 
> не годится. Ваш брат дворянин дальше благородного сми- 
і рения или благородного кипения дойти не может, а это пу- 
| стяки. Вы. например, не деретесь — и уж воображаете себя 
молодцами, — а мы драться хотим. Да что! Наша пыль тебе 
[ глаза выест, наша грязь тебя замарает, да ты и не дорос до 
| нас. ты невольно любуешься собою, тебе приятно самого 
себя бранить; а нам это скучно — нам других подавай! нам 
| других ломать надо! Ты славный малый; но ты все-таки мя- 
I кенький, либеральный барич — э во лату, как выражается 
мой родитель. 

— Ты навсегда прощаешься со мною, Евгений, — печаль- 
• но промолвил Аркадий, — и у тебя нет других слов для 
меня? 

Базаров почесал у себя в затылке. 

— Есть, Аркадий, есть у меня другие слова, только я их 
не выскажу, потому что это романтизм,—это значит: рас- 
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сыропиться. А ты поскорее женись; да своим гнездом обза¬ 
ведись, да наделай детей побольше. Умницы они будут уже 
потому, что вовремя они родятся, не то что мы с тобой. 
Эге! я вижу, лошади готовы. Пора! Со всеми я простился... 
Ну что ж? обняться, что ли? 

Аркадий бросился на шею к своему бывшему наставнику 
и другу, и слезы так и брызнули у него из глаз. 

— Что значит молодость! — произнес спокойно База¬ 
ров.—Да я на Катерину Сергеевну надеюсь. Посмотри, как 
живо она тебя утешит! 

— Прощай, брат!—сказал он Аркадию, уже взобрав¬ 
шись на телегу, и, указав на пару галок, сидевших рядыш¬ 
ком на крыше конюшни, прибавил: — Вот тебе! изучай! 

— Это что значит? — спросил Аркадий. 

— Как? Разве ты так плох в естественной истории или 
забыл, что галка самая почтенная, семейная птица? Тебе 
пример!.. Прощайте, синьор. 

Телега задребезжала и покатилась. 

Базаров сказал правду. Разговаривая вечером с Катей, 
Аркадий совершенно позабыл о своем наставнике. Он уже 
начинал подчиняться ей, и Катя это чувствовала и не уди¬ 
влялась. Он должен был на следующий день ехать в Марьи¬ 
но, к Николаю Петровичу. Анна Сергеевна не хотела стес¬ 
нять молодых людей и только для приличия не оставляла 
их слишком долго наедине. Она великодушно удалила от 
них княжну, которую известие о предстоявшем браке приве¬ 
ло в слезливую ярость. Сначала Анна Сергеевна боялась, 
как бы зрелище их счастия не показалось ей самой немного 
тягостным; но вышло совершенно напротив: это зрелище 
не только не отягощало ее, оно ее занимало, оно ее умили¬ 
ло наконец. Анна Сергеевна этому и обрадовалась и опеча¬ 
лилась. «Видно, прав Базаров, — подумала она, — любопыт¬ 
ство, одно любопытство, и любовь к покою, и эгоизм...» 

— Дети! — промолвила она громко, — что, любовь чув¬ 
ство напускное? 

Но ни Катя, ни Аркадий ее даже не поняли. Они ее дичи¬ 
лись; невольно подслушанный разговор не выходил у них 
из головы. Впрочем, Анна Сергеевна скоро успокоила их; 
и это было ей не трудно: она успокоилась сама. 


XXVII 

Старики Базаровы тем больше обрадовались внезапному 
приезду сына, чем меньше они его ожидали. Арина Власьев¬ 
на до того переполошилась и избегалась по дому, что Васи- 
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лий Иванович сравнил ее с «куропатицей»: куцый хвостик ее 
коротенькой кофточки действительно придавал ей нечто 
птичье. А сам он только мычал да покусывал сбоку янтар- 
чик своего чубука да, прихватив шею пальцами, вертел го¬ 
ловою, точно пробовал, хорошо ли она у него привинчена, 
и вдруг разевал широкий рот и хохотал безо всякого шума. 

— Я к тебе на целых шесть недель приехал, старина,— 
сказал ему Базаров, — я работать хочу, так ты уж, пожалуй¬ 
ста. не мешай мне. 

— Физиономию мою забудешь, вот как я тебе мешать 
буду! —отвечал Василий Иванович. 

Он сдержал свое обещание. Поместив сына по-прежнему 
в кабинет, он только что не прятался от него и жену свою 
удерживал от всяких лишних изъявлений нежности. «Мы, 
матушка моя,—говорил он ей,—в первый приезд Енюшки 
ему надоедали маленько: теперь надо быть умней». Арина 
Власьевна соглашалась с мужем, но немного от этого вы¬ 
игрывала, потому что видела сына только за столом 
и окончательно боялась с ним заговаривать. «Енюшень- 
ка!» — бывало скажет она, — а тот еще не успеет оглянуться, 
как уж она перебирает шнурками ридикюля и лепечет: «Ни¬ 
чего, ничего, я так»,— а потом отправится к Василию Ива¬ 
новичу и говорит ему, подперши щеку: «Как бы, голубчик, 
узнать: чего Енюша желает сегодня к обеду, щей или бор¬ 
щу?» — «Да что ж ты у него сама не спросила?» — «А надо¬ 
ем!» Впрочем, Базаров скоро сам перестал запираться: ли¬ 
хорадка работы с него соскочила и заменилась тоскливою 
скукой и глухим беспокойством. Странная усталость заме¬ 
чалась во всех его движениях, даже походка его, твердая 
и стремительно смелая, изменилась. Он перестал гулять 
в одиночку и начал искать общества; пил чай в гостиной, 
бродил по огороду с Василием Ивановичем и курил с ним 
«в молчанку»; осведомился однажды об отце Алексее. Васи¬ 
лий Иванович сперва обрадовался этой перемене, но ра¬ 
дость его была непродолжительна. «Енюша меня сокру¬ 
шает, — жаловался он втихомолку жене,— он не то что 
недоволен или сердит, это бы еще ничего; он огорчен, он 
грустен — вот что ужасно. Всё молчит, хоть бы побранил 
нас с тобою; худеет, цвет лица такой нехороший». — «Госпо¬ 
ди, господи! — шептала старушка, — надела бы я ему ладан¬ 
ку на шею, да ведь он не позволит». Василий Иванович не¬ 
сколько раз пытался самым осторожным образом расспро¬ 
сить Базарова об его работе, об его здоровье, об Аркадии... 
Но Базаров отвечал ему нехотя и небрежно и однажды, за¬ 
метив, что отец в разговоре понемножку подо что-то подби¬ 
рается, с досадой сказал ему: «Что ты всё около меня слов- 
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но на цыпочках ходишь? Эта манера еще хуже преж¬ 
ней»,—«Ну, ну, ну, я ничего!» — поспешно отвечал бедный 
Василий Иванович. Так же бесплодны остались его полити¬ 
ческие намеки. Заговорив однажды, по поводу близкого ос¬ 
вобождения крестьян, о прогрессе, он надеялся возбудить 
сочувствие своего сына; но тот равнодушно промолвил: 
«Вчера я прохожу мимо забора и слышу, здешние крестьян¬ 
ские мальчики, вместо какой-нибудь старой песни, горла¬ 
нят: Время верное приходит, сердце чувству и т любовь... 
Вот тебе и прогресс». 

Иногда Базаров отправлялся на деревню и, подтрунивая 
по обыкновению, вступал в беседу с каким-нибудь мужи¬ 
ком. «Ну,—говорил он ему,— излагай мне свои воззрения 
на жизнь, братец: ведь в вас, говорят, вся сила и будущ¬ 
ность России, от вас начнется новая эпоха в истории,— вы 
нам дадите и язык настоящий и законы». Мужик либо не 
отвечал ничего, либо произносил слова вроде следующих: 
«А мы многим... тоже, потому, значит... какой положон 
у нас, примерно, придел».—«Ты мне растолкуй, что такое 
есть ваш мир? — перебивал его Базаров,—и тот ли это 
самый мир, что на трех рыбах стоит?» 

— Это, батюшка, земля стоит на трех рыбах, — успокои¬ 
тельно, с патриархально-добродушною певучестью объяс¬ 
нял мужик, — а против нашего, то есть, миру, известно, гос¬ 
подская воля; потому вы наши отцы. А чем строже барин 
взыщет, тем милее мужику. 

Выслушав подобную речь, Базаров однажды презритель¬ 
но пожал плечами и отвернулся, а мужик побрел восвояси. 

— О чем толковал? — спросил у него другой мужик сред¬ 
них лет и угрюмого вида, издали, с порога своей избы, при¬ 
сутствовавший при беседе его с Базаровым.—О недоимке, 
что ль? 

— Какое о недоимке, братец ты мой! — отвечал первый 
мужик, и в голосе его уже не было следа патриархальной 
певучести, а, напротив, слышалась какая-то небрежная суро¬ 
вость,—так, болтал кое-что; язык почесать захотелось. Из¬ 
вестно, барин; разве он что понимает? 

— Где понять! — отвечал другой мужик, и, тряхнув шап¬ 
ками и осунув кушаки, оба они принялись рассуждать 
о своих делах и нуждах. Увы! презрительно пожимавший 
плечом, умевший говорить с мужиками Базаров (как хва¬ 
лился он в споре с Павлом Петровичем), этот самоуве¬ 
ренный Базаров и не подозревал, что он в их глазах был 
все-таки чем-то вроде шута горохового... 

Впрочем, он нашел, наконец, себе занятие. Однажды, 
в его присутствии, Василий Иванович перевязывал мужику 
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раненую ногу, но руки тряслись у старика, и он не мог спра¬ 
виться с бинтами; сын ему помог и с тех пор стал участво¬ 
вать в его практике, не переставая в то же время подсмеи¬ 
ваться и над средствами, которые сам же советовал, и над 
отцом, который тотчас же пускал их в ход. Но насмешки 
Базарова нисколько не смущали Василия Ивановича; они 
даже утешали его. Придерживая свой засаленный шлафрок 
двумя пальцами на желудке и покуривая трубочку, он с на¬ 
слаждением слушал Базарова, и чем больше злости было 
в его выходках, тем добродушнее хохотал, выказывая все 
свои черные зубы до единого, его осчастливленный отец. Он 
даже повторял эти, иногда тупые или бессмысленные, вы¬ 
ходки и, например, в течение нескольких дней, ни к селу ни 
к городу, всё твердил: «Ну, это дело девятое!» — потому 
только, что сын его, узнав, что он ходил к заутрене, употре¬ 
бил это выражение. «Слава богу! перестал хандрить! — шеп¬ 
тал он своей супруге.—Как отделал меня сегодня, чудо!» 
Зато мысль, что он имеет такого помощника, приводила его 
в восторг, наполняла его гордостью. «Да, да, — говорил он 
какой-нибудь бабе в мужском армяке и рогатой кичке, вру¬ 
чая ей стклянку Гулярдовой воды или банку беленной ма¬ 
зи,—ты, голубушка, должна ежеминутно бога благодарить 
за то, что сын мой у меня гостит: по самой научной и но¬ 
вейшей методе тебя лечат теперь, понимаешь ли ты это? 
Император французов, Наполеон, и тот не имеет лучшего 
- врача». А баба, которая приходила жаловаться, что ее «на 
; колотики подняло» (значения этих слов она, впрочем, сама 
! растолковать не умела), только кланялась и лезла за пазуху, 
где у ней лежали четыре яйца, завернутые в конец поло¬ 
тенца. 

Базаров раз даже вырвал зуб у заезжего разносчика 
с красным товаром, и, хотя этот зуб принадлежал к числу 
обыкновенных, однако Василий Иванович сохранил его как 
редкость и, показывая его отцу Алексею, беспрестанно 
повторял: 

— Вы посмотрите, что за корни! Этакая сила у Евгения! 
Краснорядец так на воздух и поднялся... Мне кажется, дуб 
и тот бы вылетел вон!.. 

— Похвально! — промолвил, наконец, отец Алексей, не 
зная, что отвечать и как отделаться от пришедшего в экстаз 
старика. 

Однажды мужичок соседней деревни привез к Василию 
Ивановичу своего брата, больного тифом. Лежа ничком на 
связке соломы, несчастный умирал; темные пятна покрыва¬ 
ли его тело, он давно потерял сознание. Василий Иванович 
изъявил сожаление о том, что никто раньше не вздумал 
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обратиться к помощи медицины, и объявил, что спасения 
нет. Действительно, мужичок не довез своего брата до до¬ 
ма: он так и умер в телеге. 

Дня три спустя Базаров вошел к отцу в комнату и спро¬ 
сил, нет ли у него адского камня? 

— Есть; на что тебе? 

— Нужно... ранку прижечь. 

— Кому? 

— Себе. 

— Как, себе! Зачем же это? Какая это ранка? Где она? 

— Вот тут, на пальце. Я сегодня ездил в деревню, 
знаешь — откуда тифозного мужика привозили. Они почему- 
то вскрывать его собирались, а я давно в этом не упраж¬ 
нялся. 

- Ну? 

— Ну, вот я и попросил уездного врача; ну, и порезался. 

Василий Иванович вдруг побледнел весь и, ни слова не 
говоря, бросился в кабинет, откуда тотчас же вернулся с ку¬ 
сочком адского камня в руке. Базаров Хотел было взять его 
и уйти. 

— Ради самого бога, — промолвил Василий Иванович,— 
позволь мне это сделать самому. 

Базаров усмехнулся. 

— Экой ты охотник до практики! 

— Не шути, пожалуйста. Покажи свой палец. Ранка-то 
не велика. Не больно? 

— Напирай сильнее, не бойся. 

Василий Иванович остановился. 

— Как Ты полагаешь, Евгений, не лучше ли нам прижечь 
железом? 

— Это бы раньше надо сделать; а теперь, по-настояще¬ 
му, и адский камень не нужен. Если я заразился, так уж те¬ 
перь поздно. 

— Как... поздно... — едва мог произнести Василий Ивано¬ 
вич. 

— Еще бы! с тех пор четыре часа прошло с лишком. 

Василий Иванович еще немного прижег ранку. 

— Да разве у уездного лекаря не было адского камня? 

— Не было. 

— Как же это, боже мой! Врач — и не имеет такой необ¬ 
ходимой вещи! 

— Ты бы посмотрел на его ланцеты, — промолвил База¬ 
ров и вышел вон. 

До самого вечера и в течение всего следующего дня Ва¬ 
силий Иванович придирался ко всем возможным предлогам, 
чтобы входить в комнату сына, и хотя он не только не 
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упоминал об его ране, но даже старался говорить о самых 
посторонних предметах, однако он так настойчиво загляды¬ 
вал ему в глаза и так тревожно наблюдал за ним, что База¬ 
ров потерял терпение и погрозился уехать. Василий Ивано¬ 
вич дал ему слово не беспокоиться, тем более что и Арина 
Власьевна, от которой он, разумеется, все скрыл, начинала 
приставать к нему, зачем он не спит и что с ним такое по¬ 
деялось? Целых два дня он крепился, хотя вид сына, на ко¬ 
торого он всё посматривал украдкой, ему очень не нравил¬ 
ся... но на третий день за обедом не выдержал. Базаров 
сидел потупившись и не касался ни до одного блюда. 

— Отчего ты не ешь, Евгений? — спросил он, придав 
своему лицу самое беззаботное выражение, — Кушанье, ка¬ 
жется, хорошо сготовлено. 

— Не хочется, так и не ем. 

— У тебя аппетиту нету? А голова? — прибавил он роб¬ 
ким голосом,— болит? 

— Болит. Отчего ей не болеть? 

Арина Власьевна выпрямилась и насторожилась. 

— Не рассердись, пожалуйста, Евгений, — продолжал Ва¬ 
силий Иванович, — но не позволишь ли ты мне пульс у тебя 
пощупать? 

Базаров приподнялся. 

— Я и не щупая скажу тебе, что у меня жар. 

— И озноб был? 

— Был и озноб. Пойду прилягу, а вы мне пришлите ли¬ 
пового чаю. Простудился, должно быть. 

— То-то я слышала, ты сегодня ночью кашлял, — про¬ 
молвила Арина Власьевна. 

— Простудился, — повторил Базаров и удалился. 

Арина Власьевна занялась приготовлением чаю из липо¬ 
вого цвету, а Василий Иванович вошел в соседнюю комнату 
н молча схватил себя за волосы. 

Базаров уже не вставал в тот день и всю ночь провел 
в тяжелой, полузабывчивой дремоте. Часу в первом утра 
он, с усилием раскрыв глаза, увидел над собою при свете 
лампадки бледное лицо отца и велел ему уйти; тот повино¬ 
вался, но тотчас же вернулся на цыпочках и, до половины 
заслонившись дверцами шкафа, неотвратимо глядел на 
своего сына. Арина Власьевна тоже не ложилась и, чуть от¬ 
ворив дверь кабинета, то и дело подходила послушать, «как 
дышит Енюша», и посмотреть на Василия Ивановича. Она 
могла видеть одну его неподвижную, сгорбленную спину, 
но и это ей доставляло некоторое облегчение. Утром База¬ 
ров попытался встать; голова у него'закружилась, кровь по¬ 
шла носом; он лег опять. Василий Иванович молча ему 
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прислуживал; Арина Власьевна вошла к нему и спросила 
его, как он себя чувствует. Он отвечал: «Лучше» — и повер¬ 
нулся к стене. Василий Иванович замахал на жену обеими 
руками; она закусила губу, чтобы не заплакать, и вышла 
вон. Всё в доме вдруг словно потемнело; все лица вытяну¬ 
лись, сделалась странная тишина; со двора унесли на дерев¬ 
ню какого-то горластого петуха, который долго не мог по¬ 
нять, зачем с ним так поступают. Базаров продолжал 
лежать, уткнувшись в стену. Василий Иванович пытался 
обращаться к нему с разными вопросами, но они утомляли 
Базарова, и старик замер в своих креслах, только изредка 
хрустя пальцами. Он отправлялся на несколько мгновений 
в сад, стоял там как истукан, словно пораженный неска¬ 
занным изумлением (выражение изумления вообще не схо¬ 
дило у него с лица), и возвращался снова к сыну, стараясь 
избегать расспросов жены. Она наконец схватила его за ру¬ 
ку и судорожно, почти с угрозой, промолвила: «Да что 
с ним?» Тут он спохватился и принудил себя улыбнуться ей 
в ответ; но, к собственному ужасу, вместо улыбки у него от¬ 
куда-то взялся смех. За доктором он послал с утра. Он по¬ 
чел нужным предуведомить об этом сына, чтобы тот как- 
нибудь не рассердился. 

Базаров вдруг повернулся на диване, пристально и тупо 
посмотрел на отца и попросил напиться. 

Василий Иванович подал ему воды и кстати пощупал его 
лоб. Он так и пылал. 

— Старина, — начал Базаров сиплым и медленным голо¬ 
сом,— дело мое дрянное. Я заражен, и через несколько дней 
ты меня хоронить будешь. 

Василий Иванович пошатнулся, словно кто по ногам его 
ударил. 

— Евгений! —пролепетал он,—что ты это!.. Бог с то¬ 
бою! Ты простудился... 

— Полно, — не спеша перебил его Базаров. — Врачу непо¬ 
зволительно так говорить. Все признаки заражения, ты сам 
знаешь. 

— Где же признаки... заражения, Евгений?., поми¬ 
луй ! 

— А это что? — промолвил Базаров и, приподняв рукав 
рубашки, показал отцу выступившие зловещие красные 
пятна. 

Василий Иванович дрогнул и похолодел от страха. 

— Положим,—сказал он наконец, — положим... если... 
если даже что-нибудь вроде... заражения... 

— Пиэмии,— подсказал сын. 

— Ну да... вроде... эпидемии... 
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— Пиэмии, — сурово и отчетливо повторил Базаров,— 
Аль уж позабыл свои тетрадки? 

- Ну да, да, как тебе угодно... А все-таки мы тебя 
вылечим! 

— Ну, это дудки. Но не в том дело. Я не ожидал, что 
так скоро умру; это случайность, очень, по правде сказать, 
неприятная. Вы оба с матерью должны теперь воспользо¬ 
ваться тем, что в вас религия сильна; вот вам случай поста¬ 
вить ее на пробу, — Он отпил еще немного воды, — А я хочу 
попросить тебя об одной вещи... пока еще моя голова 
в моей власти. Завтра или послезавтра мозг мой, ты 
знаешь, в отставку подаст. Я и теперь не совсем уверен, яс¬ 
но ли я выражаюсь. Пока я лежал, мне всё казалось, что во¬ 
круг меня красные собаки бегали, а ты надо мной стойку 
делал, как над тетеревом. Точно я пьяный. Ты хорошо меня 
понимаешь? 

— Помилуй, Евгений, ты говоришь совершенно как 
следует. 

— Тем лучше; ты мне сказал, ты послал за доктором... 
Этим ты себя потешил... потешь и меня: пошли ты 
нарочного... 

— К Аркадию Николаичу, — подхватил старик. 

— Кто такой Аркадий Николаич? — проговорил Базаров 
как бы в раздумье,—Ах да! птенец этот! Нет, ты его не 
трогай: он теперь в галки попал. Не удивляйся, это еще 
не бред. А ты пошли нарочного к Одинцовой, Анне Сер¬ 
геевне, тут есть такая помещица... Знаешь? (Василий Ива¬ 
нович кивнул головой.) Евгений, мол, Базаров кланять¬ 
ся велел и велел сказать, что умирает. Ты это испол¬ 
нишь? 

— Исполню... Только возможное ли это дело, чтобы ты 
умер, ты, Евгений... Сам посуди! Где ж после этого будет 
справедливость ? 

— Этого я не знаю; а только ты нарочного пошли. 

— Сию минуту пошлю, и сам письмо напишу. 

— Нет, зачем; скажи, что кланяться велел, больше ниче¬ 
го не нужно. А теперь я опять к моим собакам. Странно! 
хочу остановить мысль на смерти, и ничего не выходит. Ви¬ 
жу какое-то пятно... и больше ничего. 

Он опять тяжело повернулся к стене; а Василий Ивано¬ 
вич вышел из кабинета и, добравшись до жениной спальни, 
так и рухнулся на колени перед образами. 

— Молись, Арина, молись! — простонал он, — наш сын 
умирает. 

Доктор, тот самый уездный лекарь, у которого не на¬ 
шлось адского камня, приехал и, осмотрев больного, посо- 
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ветовал держаться методы выжидающей и тут же сказал не¬ 
сколько слов о возможности выздоровления. 

— А вам случалось видеть, что люди в моем положении 
не отправляются в Елисейские? — спросил Базаров и, вне¬ 
запно схватив за ножку тяжелый стол, стоявший возле дива¬ 
на, потряс его и сдвинул с места. 

— Сила-то, сила, — промолвил он, — вся еще тут, а надо 
умирать!.. Старик, тот по крайней мере успел отвыкнуть от 
жизни, а я... Да, поди попробуй отрицать смерть. Она тебя 
отрицает, и баста! Кто там плачет? — прибавил он, погодя 
немного,—Мать? Бедная! Кого-то она будет кормить те¬ 
перь своим удивительным борщом? А ты, Василий Иваныч, 
тоже, кажется, нюнишь? Ну, коли христианство не помо¬ 
гает, будь философом, стоиком, что ли! Ведь ты хвастался, 
что ты философ? 

— Какой я философ! — завопил Василий Иванович, 
и слезы так и закапали по его щекам. 

Базарову становилось хуже с каждым часом; болезнь 
приняла быстрый ход, что обыкновенно случается при хи¬ 
рургических отравах. Он еще не потерял памяти и понимал, 
что ему говорили; он еще боролся. «Не хочу бредить,— 
шептал он, сжимая кулаки, — что за вздор!» И тут же гово¬ 
рил: «Ну, из восьми вычесть десять, сколько выйдет?» — Ва¬ 
силий Иванович ходил как помешанный, предлагал то одно 
средство, то другое и только и делал, что покрывал сыну 
ноги. «Обернуть в холодные простыни... рвотное... горчиш- 
ники к желудку... кровопускание»,—говорил он с напряже¬ 
нием. Доктор, которого он умолил остаться, ему поддаки¬ 
вал, поил больного лимонадом, а для себя просил то 
трубочки, то «укрепляющего-согревающего», то есть водки. 
Арина Власьевна сидела на низенькой скамеечке возле двери 
и только по временам уходила молиться; несколько дней 
тому назад туалетное зеркальце выскользнуло у ней из рук 
и разбилось, а это она всегда считала худым предзнамено¬ 
ванием; сама Анфисушка ничего не умела сказать ей. Тимо¬ 
феич отправился к Одинцовой. 

Ночь была не хороша для Базарова... Жестокий жар его 
мучил. К утру ему полегчило. Он попросил, чтоб Арина 
Власьевна его причесала, поцеловал у ней руку и выпил 
глотка два чаю. Василий Иванович оживился немного. 

— Слава богу! —твердил он,— наступил кризис... про¬ 
шел кризис. 

— Эка, подумаешь! — промолвил Базаров, — слово-то 
что значит! Нашел его, сказал: «кризис» — и утешен. Удиви¬ 
тельное дело, как человек еще верит в слова. Скажут ему, 
например, дурака и не прибьют, он опечалится; назовут его 
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умницей и денег ему не дадут — он почувствует удоволь¬ 
ствие. 

Эта маленькая речь Базарова, напоминавшая его преж¬ 
ние «выходки», привела Василия Ивановича в умиле¬ 
ние. 

— Браво! прекрасно сказано, прекрасно! — воскликнул 
он, показывая вид, что бьет в ладоши. 

Базаров печально усмехнулся. 

— Так как же, по-твоему, — промолвил он, — кризис про¬ 
шел или наступил? 

— Тебе лучше, вот что я вижу, вот что меня радует, - 
отвечал Василий Иванович. 

— Ну, и прекрасно; радоваться всегда не худо. А к той, 
помнишь? послал? 

— Послал, как же. 

Перемена к лучшему продолжалась недолго. Приступы 
болезни возобновились. Василий Иванович сидел подле Ба¬ 
зарова. Казалось, какая-то особенная мука терзала старика. 
Он несколько раз собирался говорить — и не мог. 

— Евгений! — произнес он наконец, — сын мой, дорогой 
мой, милый сын! 

Это необычайное воззвание подействовало на Базарова... 
Он повернул немного голову и, видимо стараясь выбиться 
из-под бремени давившего его забытья, произнес: 

— Что, мой отец? 

— Евгений, — продолжал Василий Иванович и опустился 
на колени перед Базаровым, хотя тот не раскрывал глаз 
и не мог его видеть, — Евгений, тебе теперь лучше; ты, бог 
даст, выздоровеешь; но воспользуйся этим временем, утешь 
нас с матерью, исполни долг христианина! Каково-то мне 
это тебе говорить, это ужасно; но еще ужаснее... ведь навек, 
Евгений... ты подумай, каково-то... 

Голос старика перервался, а по лицу его сына, хотя он 
и продолжал лежать с закрытыми глазами, проползло что- 
то странное. 

— Я не отказываюсь, если это может вас утешить,— 
промолвил он наконец, — но мне кажется, спешить еще не 
к чему. Ты сам говоришь, что мне лучше. 

— Лучше, Евгений, лучше; но кто знает, ведь это всё 
в божьей воле, а исполнивши долг... 

— Нет, я подожду, — перебил Базаров. — Я согласен с то¬ 
бою, что наступил кризис. А если мы с тобой ошиблись, 
что ж! ведь и беспамятных причащают. 

— Помилуй, Евгений... 

— Я подожду. А теперь я хочу спать. Не мешай мне. 

И он положил голову на прежнее место. 
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Старик поднялся, сел на кресло и, взявшись за подборо¬ 
док, стал кусать себе пальцы... 

Стук рессорного экипажа, тот стук, который так особен¬ 
но заметен в деревенской глуши, внезапно поразил его слух. 
Ближе, ближе катились легкие колеса; вот уже послышалось 
фырканье лошадей... Василий Иванович вскочил и бросился 
к окошку. На двор его домика, запряженная четверней, 
въезжала двуместная карета. Не давая себе отчета, что бы 
это могло значить, в порыве какой-то бессмысленной радо¬ 
сти, он выбежал на крыльцо... Ливрейный лакей отворял 
дверцы кареты; дама под черным вуалем, в черной ман¬ 
тилье, выходила из нее... 

ч — Я Одинцова, — промолвила она,—Евгений Васильич 
жив? Вы его отец? Я привезла с собой доктора. 

— Благодетельница! — воскликнул Василий Иванович и, 
схватив ее руку, судорожно прижал ее к своим губам, между 
тем как привезенный Анной Сергеевной доктор, маленький 
человек в очках, с немецкою физиономией, вылезал не торо¬ 
пясь из кареты, — Жив еще, жив мой Евгений и теперь будет 
спасен! Жена! жена!.. К нам ангел с неба... 

— Что такое, господи! — пролепетала, выбегая из гости¬ 
ной, старушка и, ничего не понимая, тут же в передней упа¬ 
ла к ногам Анны Сергеевны и начала, как безумная, цело¬ 
вать ее платье. 

— Что вы! что вы! — твердила Анна Сергеевна; но Ари¬ 
на Власьевна ее не слушала, а Василий Иванович только по¬ 
вторял: «Ангел! ангел!» 

— \Ѵо і$1 Кгапке? 1 И где же есть пациент? — проговорил 
наконец доктор не без некоторого негодования. 

Василий Иванович опомнйлся. 

— Здесь, здесь, пожалуйте за мной, вертестер герр кол¬ 
лега 2 ,— прибавил он по старой памяти. 

— Э! — произнес немец и кисло осклабился. 

Василий Иванович привел его в кабинет. 

— Доктор от Анны Сергеевны Одинцовой, — сказал он, 
наклоняясь к самому уху своего сына, — и она сама здесь. 

Базаров вдруг раскрыл глаза; 

— Что ты сказал? 

— Я говорю, что Анна Сергеевна Одинцова здесь и при¬ 
везла к тебе сего господина доктора. 

Базаров повел вокруг себя глазами. 

— Она здесь... я хочу ее видеть. 

— Ты ее увидишь, Евгений; но сперва надобно побеседо- 


1 Где больной? (нем.) 

2 уважаемый коллега (ѵѵеПсЯег Негг СоПсда — нем.). 
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ватъ с господином доктором. Я им расскажу всю историю 
болезни, так как Сидор Сидорыч уехал (так звали уездного 
врача), и мы сделаем маленькую консультацию. 

Базаров взглянул на немца: 

— Ну, беседуйте скорее, только не по-латыни; я ведь по¬ 
нимаю, что значит: )аш тогііиг 1 . 

— Оег Негг зсЬеіпІ без ОеШзсЬеп тасЬи§ ги зеіп 2 — на¬ 
чал новый питомец Эскулапа, обращаясь к Василию Ивано¬ 
вичу. 

— Их... габе... 3 — Говорите уж лучше по-русски, — про¬ 
молвил старик. 

— А, а! так этто фот как этто... Пошалуй... 

И консультация началась. 

Полчаса спустя Анна Сергеевна в сопровождении Васи¬ 
лия Ивановича вошла в кабинет. Доктор успел шепнуть ей, 
что нечего и думать о выздоровлении больного. 

Она взглянула на Базарова... и остановилась у двери, до 
того поразило ее это воспаленное и в то же время мертвен¬ 
ное лицо с устремленными на нее мутными глазами. Она 
просто испугалась каким-то холодным и томительным испу¬ 
гом; мысль, что она не то бы почувствовала, если бы точно 
его любила — мгновенно сверкнула у ней в голове. 

— Спасибо, — усиленно заговорил он,—я этого не ожи¬ 
дал. Это доброе дело. Вот мы еще раз и увиделись, как вы 
обещали. 

— Анна Сергеевна так была добра... — начал Василий 
Иванович. 

— Отец, оставь нас. — Анна Сергеевна, вы позволяете? 
Кажется, теперь... 

Он указал головою на свое распростертое бессильное 
| тело. 

Василий Иванович вышел. 

— Ну, спасибо,—повторил Базаров,—Это по-царски. 
Говорят, цари тоже посещают умирающих. 

— Евгений Васильич, я надеюсь... 

— Эх, Анна Сергеевна, станемте говорить правду. Со 
мной кончено. Попал под колесо. И выходит, что нечего 
было думать о будущем. Старая штука смерть, а каждому 
внове. До сих пор не трушу... а там придет беспамятство, 
и фюить! (Он слабо махнул рукой.) Ну, что ж мне вам ска¬ 
зать... я любил вас! Это и прежде не имело никакого смыс¬ 
ла, а теперь подавно. Любовь — форма, а моя собственная 


1 уже умирает (лат.). 

2 Сударь, по-видимому, владеет немецким языком (нем.). 

3 Я... имею... (ІсЬ ЬаЬе — чем.). 
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форма уже разлагается. Скажу я лучше, что — какая вы 
славная! И теперь вот вы стоите, такая красивая... 

Анна Сергеевна невольно содрогнулась. 

— Ничего, не тревожьтесь... сядьте там... Не подходите 
ко мне: ведь моя болезнь заразительная. 

Анна Сергеевна быстро перешла комнату и села на крес¬ 
ло возле дивана, на котором лежал Базаров. 

— Великодушная! —шепнул он, —Ох, как близко, и ка¬ 
кая молодая, свежая, чистая... в этой гадкой комнате!.. Ну, 
прощайте! Живите долго, это лучше всего, и пользуйтесь, 
пока время. Вы посмотрите, что за безобразное зрелище: 
червяк полураздавленный, а еще топорщится. И ведь тоже 
думал: обломаю дел много, не умру, куда! задача есть, ведь 
я гигант! А теперь вся задача гиганта — как бы умереть 
прилично, хотя никому до этого дела нет... Всё равно: ви 
лять хвостом не стану. 

Базаров умолк и стал ощупывать рукой свой стакан. Ак 
на Сергеевна подала ему напиться, не снимая перчаток 
и боязливо дыша. 

— Меня вы забудете, — начал он опять, — мертвый живс 
му не товарищ. Отец вам будет говорить, что вот, мол, ка 
кого человека Россия теряет... Это чепуха; но не разуверяй 
те старика. Чем бы дитя ни тешилось... вы знаете. И мат' 
приласкайте. Ведь таких людей, как они, в вашем большо? 
свете днем с огнем не сыскать... Я нужен России.... Нет 
видно, не нужен. Да и кто нужен? Сапожник нужен, портной 
нужен, мясник... мясо продает... мясник.... постойте, я пу¬ 
таюсь... Тут есть лес... 

Базаров положил руку на лоб. 

Анна Сергеевна наклонилась к нему. 

— Евгений Васильич, я здесь... 

Он разом принял руку и приподнялся. 

— Прощайте, — проговорил он с внезапной силой, и гла¬ 
за его блеснули последним блеском, — Прощайте... Послу¬ 
шайте... ведь я вас не поцеловал тогда... Дуньте на умираю¬ 
щую лампаду, и пусть она погаснет... 

Анна Сергеевна приложилась губами к его лбу. 

— И довольно! — промолвил он и опустился на подуш¬ 
ку.—Теперь... темнота... 

Анна Сергеевна тихо вышла. 

— Что? —спросил ее шёпотом Василий Иванович. 

— Он заснул, — отвечала она чуть слышно. 

Базарову уже не суждено было просыпаться. К вечеру он 
впал в совершенное беспамятство, а на следующий день 
умер. Отец Алексей совершил над ним обряды религии. 
Когда его соборовали, когда святое миро коснулось его гру- 
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ди, один глаз его раскрылся, и, казалось, при виде священ¬ 
ника в облачении, дымящего кадила, свеч перед образом 
что-то похожее на содрогание ужаса мгновенно отразилось 
на помертвелом лице. Когда же, наконец, он испустил по¬ 
следний вздох и в доме поднялось всеобщее стенание, Васи¬ 
лием Ивановичем обуяло внезапное исступление. «Я гово¬ 
рил, что я возропщу,—хрипло кричал он, с пылающим, 
перекошенным лицом, потрясая в воздухе кулаком, как бы 
грозя кому-то,—и возропщу, возропщу!» Но Арина Влась¬ 
евна, вся в слезах, повисла у него на шее, и оба вместе па¬ 
ли ниц. «Так,—рассказывала потом в людской Анфисуш- 
ка, — рядышком и понурили свои головки, словно овечки 
в полдень...» 

Но полуденный зной проходит, и настает вечер и ночь, 
а там и возвращение в тихое убежище, где сладко спится 
измученным и усталым... 

XXVIII 

Прошло шесть месяцев. Стояла белая зима с жестокою 
тишиной безоблачных морозов, плотным, скрипучим сне¬ 
гом, розовым инеем на деревьях, бледно-изумрудным не¬ 
бом, шапками дыма над трубами, клубами пара из мгновен¬ 
но раскрытых дверей, свежими, словно укушенными лицами 
■ людей и хлопотливым бегом продрогших лошадок. Январ¬ 
ский день уже приближался к концу; вечерний холод еще 
сильнее стискивал недвижимый воздух, - и быстро гасла кро¬ 
вавая заря. В окнах Марьинского дома зажигались огни; 
Прокофьич, в черном фраке и белых перчатках, с особенною 
торжественностию накрывал стол на семь приборов. Неде¬ 
лю тому назад, в небольшой приходской церкви, тихо И по¬ 
чти без свидетелей состоялись две свадьбы: Аркадия с Ка- 
! тей и Николая Петровича с Фенечкой; а в самый тот день 
Николай Петрович давал прощальный обед своему брату, 
который отправлялся по делам в Москву. Анна Сергеевна 
уехала туда же тотчас после свадьбы, щедро наделив 
молодых. 

Ровно в три часа все собрались к столу. Митю помести- 
| ли тут же; у него уже появилась нянюшка в глазетовом ко¬ 
кошнике. Павел Петрович восседал между Катей и Фенеч¬ 
кой; «мужья» пристроились розле своих жен. Знакомцы 
; наши изменились в последнее время: все как будто похоро¬ 
шели и возмужали; один Павел Петрович похудел, что, 
впрочем, придавало еще больше изящества и грансеньйор- 
ства его выразительным чертам... Да и Фенечка стала дру- 
[ гая. В свежем шёлковом платье, с широкою бархатною на- 




колкой на волосах, с золотою цепочкой на шее, она сидела 
почтительно-неподвижно, почтительно к самой себе, ко все¬ 
му, что ее окружало, и так улыбалась, как будто хотела ска¬ 
зать: «Вы меня извините, я не виновата». И не она одна — 
другие все улыбались и тоже как будто извинялись; всем 
было немножко неловко, немножко грустно и в сущности 
очень хорошо. Каждый прислуживал другому с забавною 
предупредительностию, точно все согласились разыграть ка¬ 
кую-то простодушную комедию. Катя была спокойнее всех: 
она доверчиво посматривала вокруг себя, и можно было за¬ 
метить, что Николай Петрович успел уже полюбить ее без 
памяти. Перед концом обеда он встал и, взяв бокал в руки, 
обратился к Павлу Петровичу: 

— Ты нас покидаешь... ты нас покидаешь, милый 
брат, — начал он, — конечно, ненадолго; но всё же я не могу 
не выразить тебе, что я... что мы... сколь я... сколь мы... Вот 
в том-то и беда, что мы не умеем говорить спичи! Аркадий, 
скажи ты. 

— Нет, папаша, я не приготовлялся. 

— А я хорошо приготовился! Просто, брат, позволь те¬ 
бя обнять, пожелать тебе всего хорошего, и вернись к нам 
поскорее! 

Павел Петрович облобызался со всеми, не исключая, 
разумеется, Мити; у Фенечки он, сверх того, поцеловал ру¬ 
ку, которую та еще не умела подавать как следует, и, выпи¬ 
вая вторично налитый бокал, промолвил с глубоким вздо¬ 
хом: «Будьте счастливы, друзья мои! Рагеѵѵеіі !»' Этот 
английский хвостик прошел незамеченным, но все были 
тронуты. 

— В память Базарова, — шепнула Катя на ухо своему му¬ 
жу и чокнулась с ним. Аркадий в ответ пожал ей крепко ру¬ 
ку, но не решился громко предложить этот тост. 

Казалось бы, конец? Но, быть может, кто-нибудь из чи¬ 
тателей пожелает узнать, что делает теперь, именно теперь, 
каждое из выведенных нами лиц. Мы готовы удовлетворить 
его. 

Анна Сергеевна недавно вышла замуж, не по любви, но 
по убеждению, за одного из будущих русских деятелей, че¬ 
ловека очень умного, законника, с крепким практическим 
смыслом, твердою волей и замечательным даром слова,— 
человека еще молодого, доброго и холодного как лед. Они 
живут в большом ладу друг с другом и доживутся, пожа¬ 
луй, до счастья... пожалуй, до любви. Княжна X.я умер¬ 

ла, забытая в самый день смерти. Кирсановы, отец с сыном. 


1 Прощайте! (англ.) 
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поселились в Марьине. Дела их начинают поправляться. 
Аркадий сделался рьяным хозяином, и «ферма» уже прино¬ 
сит довольно значительный доход. Николай Петрович по¬ 
пал в мировые посредники и трудится изо всех сил; он бес¬ 
престанно разъезжает по своему участку; произносит 
длинные речи (он\ придерживается того мнения, что мужич¬ 
ков надо «вразумлять», то есть частым повторением одних 
и тех же слов доводить их до истомы) и все-таки, говоря 
правду, не удовлетворяет вполне ни дворян образованных, 
говорящих то с шиком, то с меланхолией о лшнципации, 
(произнося ан в нос), ни необразованных дворян, бесцере¬ 
монно бранящих «евту лгунципацию». И для тех и для дру¬ 
гих он слишком мягок. У Катерины Сергеевны родился сын 
Коля, а Митя уже бегает молодцом и болтает речисто. Фе¬ 
нечка, Федосья Николаевна, после мужа и Мити никого так 
не обожает, как свою невестку, и когда та садится за фор¬ 
тепьяно, рада целый день не отходить от нее. Упомянем 
кстати о Петре. Он совсем окоченел от глупости и важно¬ 
сти, произносит все е как ну. пѵопюрь. обюспючюн, но тоже 
женился и взял порядочное приданое за своею невестой, до¬ 
черью городского огородника, которая отказала двум хоро¬ 
шим женихам только потому, что у них часов не было: а 
у Петра не только были часы — у него были лаковые 
полусапожки. 

В Дрездене, на Брюлевской террасе, между двумя 
и четырьмя часами, в самое фешенебельное время для про¬ 
гулки, вы можете встретить человека лет около пятидесяти, 
уже совсем седого и как бы страдающего подагрой, но еще 
красивого, изящно одетого и с тем особенным отпечатком, 
который дается человеку одним лишь долгим пребыванием 
в высших слоях общества. Это Павел Петрович. Он уехал 
из Москвы за границу для поправления здорювья и остался 
на жительство в Дрездене, где знается больше с англичана¬ 
ми и с проезжими русскими. С англичанами он держится 
прюсто, почти скромно, но не без достоинства; они находят 
его немного скучным, но уважают в нем совершенного 
джентльмена, «а рег/есі репііетап». С русскими он развяз¬ 
нее, дает волю своей желчи, трунит над самим собой и над 
ними; но всё это выходит у него очень мило, и небрежно, 
и прилично. Он придерживается славянофильских воззре¬ 
ний: известно, что в высшем свете это считается ігёз (ІЫіп- 
§ие 1 . Он ничего русского не читает, но на письменном столе 
у него находится серебряная пепельница в виде мужицкого 
лаптя. Наши туристы очень за ним волочатся. Матвей Иль- 


і весьма почтенным (фр.). 
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ич Колязин, находящийся во временной оппозиции, величаво 
посетил его, проезжая па богемские воды; а туземцы, с ко¬ 
торыми он, впрочем, видится мало, чуть не благоговеют 
перед ним. Получить билет в придворную капеллу, в театр 
и т. д. никто не может так легко и скоро, как Вег Негг Вагон 
ѵоп Мгзапо//'. Он все делает добро, сколько может; он всё 
еще шумит понемножку: недаром же он был некогда львом; 
но жить ему тяжело... тяжелей, чем он сам подозревает... 
Стоит взглянуть на него в русской церкви, когда, присло¬ 
нясь в сторонке к стене, он задумывается и долго не шеве¬ 
лится, горько стиснув губы, потом вдруг опомнится и на¬ 
чнет почти незаметно креститься... 

И Кукшина попала за границу. Она теперь в Гейдельбер¬ 
ге и изучает уже не естественные науки, но архитектуру, 
в которой, по ее словам, она открыла новые законы. Она 
по-прежнему якшается с студентами, особенно с молодыми 
русскими физиками и химиками, которыми наполнен Гей¬ 
дельберг и которые, удивляя на первых порах наивных не¬ 
мецких профессоров своим трезвым взглядом на вещи, 
впоследствии удивляют тех же самых профессоров своим 
совершенным бездействием и абсолютною ленью. С таки¬ 
ми-то двумя-тремя химиками, не умеющими отличить кис¬ 
лорода от азота, но исполненными отрицания и самоуваже¬ 
ния, да с великим Елисевичем Ситников, тоже готовящийся 
быть великим, толчется в Петербурге и, по его уверениям, 
продолжает «дело» Базарова. Говорят, его кто-то недавно 
побил, но он в долгу не остался: в одной темной статейке, 
тиснутой в одном темном журнальце, он намекнул, что по¬ 
бивший его — трус. Он называет это иронией. Отец им по¬ 
мыкает по-прежнему, а жена считает его дурачком... 
и литератором. 

Есть небольшое сельское кладбище в одном из отда¬ 
ленных уголков России. Как почти все наши кладбища, оно 
являет вид печальный: окружающие его канавы давно за¬ 
росли; серые деревянные кресты поникли и гниют под свои¬ 
ми когда-то крашенными крышами; каменные плиты все 
сдвинуты, словно кто их подталкивает снизу; два-три ощи¬ 
панных деревца едва дают скудную тень; овцы безвозбран¬ 
но бродят по могилам... Но между ними есть одна, до кото¬ 
рой не касается человек, которую не топчет животное: одни 
птицы садятся на нее и поют на заре. Железная ограда ее 
окружает; две молодые елки посажены по обоим ее концам: 
Евгений Базаров похоронен в этой могиле. К ней, из неда¬ 
лекой деревушки, часто приходят два уже дряхлых старич- 


1 господин барон фон Кирсанов (нем.). 
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ка — муж с женою. Поддерживая друг друга, идут они отя¬ 
желевшею походкой; приблизятся к ограде, припадут 
и станут на колени, и долго и горько плачут, и долго и вни¬ 
мательно смотрят на немой камень, под которым лежит их 
сын; поменяются коротким словом, пыль смахнут с камня 
да ветку елки поправят, и снова молятся, и не могут поки¬ 
нуть это место, откуда им как будто ближе до их сына, до 
воспоминаний о нем... Неужели рх молитвы, их слезы бес¬ 
плодны? Неужели любовь, святая, преданная любовь не все¬ 
сильна? О нет! Какое бы страстное, грешное, бунтующее 
сердце ни скрылось в могиле, цветы, растущие на ней, без¬ 
мятежно глядят на нас своими невинными глазами: не об 
одном вечном спокойствии говорят нам они, о том великом 
спокойствии «равнодушной» природы; они говорят так же 
о вечном примирении и о жизни бесконечной... 

1861 


I 





степной король лир 


Нас было человек шесть, собравшихся в один зимний ве¬ 
чер у старинного университетского товарища. Беседа зашла 
о Шекспире, об его типах, о том, как они глубоко и верно 
выхвачены из самых недр человеческой «сути». Мы особен¬ 
но удивлялись их жизненной правде, их вседневности; 
каждый из нас называл тех Гамлетов, тех Отелло, тех Фаль¬ 
стафов, даже тех Ричардов Третьих и Макбетов (этих по¬ 
следних, правда, только в возможности), с которыми ему 
пришлось сталкиваться. 

— А я, господа, — воскликнул наш хозяин, человек уже 
пожилой,—знавал одного короля Лира! 

— Как так? — спросили мы его. 

— Да так же. Хотите, я расскажу вам? 

— Сделайте одолжение. 

И наш приятель немедленно приступил к повествованию. 


I 

«Все мое детство, — начал он, — и первую молодость до 
пятнадцатилетнего возраста я провел в деревне, в имении 
моей матушки, богатой помещицы ...й губернии. Едва ли не 
самым резким впечатлением того уже далекого времени 
осталась в моей памяти фигура нашего ближайшего соседа, 
некоего Мартына Петровича Харлова. Да и трудно было 
бы изгладиться тому впечатлению: ничего, подобного Хар- 
лову, я уже в жизни потом не встречал. Представьте себе че¬ 
ловека росту исполинского! На громадном туловище сиде¬ 
ла, несколько искоса, без всякого признака шеи, чудовищная 
голова; целая копна спутанных желто-седых волос вздыма¬ 
лась над нею, зачинаясь чуть не от самых взъерошенных 
бровей. На обширной площади сизого, как бы облупленно¬ 
го, лица торчал здоровенный шишковатый нос, надменно 
топорщились крошечные голубые глазки, и раскрывался 
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рот, тоже крошечный, но кривой, растресканный, одного 
цвета с остальным лицом. Голос из этого рта выходил хотя 
сиплый, но чрезвычайно крепкий и зычный... Звук его на¬ 
поминал лязг железных полос, везомых в телеге по дурной 
мостовой — и говорил Харлов, точно кричал кому-то 
в сильный ветер через широкий овраг. Трудно было сказать, 
что именно выражало лицо Харлова, так оно было про¬ 
странно... Одним взглядом его, бывало, и не окинешь! Но 
неприятно оно не было — некоторая даже величавость заме¬ 
чалась в нем, только уж очень оно было дивно и необычно. 
И что у него были за руки — те же подушки! Что за пальцы, 
что за ноги! Помнится, я без некоторого почтительного 
ужаса не мог взирать на двухаршинную спину Мартына Пе¬ 
тровича, на его плечи, подобные мельничным жерновам. Но 
особенно поражали меня его уши! Совершенные калачи — с 
завертками и выгибами; щеки так и приподнимали их 
с обеих сторон. Носил Мартын Петрович — и зиму и лето — 
казакин из зеленого сукна, подпоясанный черкесским ре¬ 
мешком, и смазные сапоги; галстуха я никогда на нем не 
видал, да и вокруг чего подвязал бы он галстух? Дышал он 
протяжно и тяжко, как бык, но ходил без шума. Можно бы¬ 
ло подумать, что, попавши в комнату, он постоянно боялся 
все перебить и опрокинуть, и потому передвигался с места 
на место осторожно, всё больше боком, словно крадучись. 
Силой он обладал истинно геркулесовой и вследствие этого 
пользовался большим почетом в околотке: народ наш до 
сих пор благоговеет перед богатырями. Про него даже сло¬ 
жились легенды: рассказывали, что он однажды в лесу 
встретился с медведем и чуть не поборол его; что, застав 
у себя на пасеке чужого мужика-вора, он его вместе с теле- 
I гой и лошадью перебросил через плетень, и тому подобное. 
) Сам Харлов никогда не хвастался своей силой. «Коли дес¬ 
ница у меня благословенная, — говаривал он, — так на то бы¬ 
ла воля божия!» Он был горд: только не силою своею он 
[ гордился, а своим званием, происхождением, своим умом- 
разумом. 

— Наш род от вшеда (он так выговаривал слово шведа); 
; от вшеда Харлуса ведется, — уверял он, — в княжение Ивана 
' Васильевича Темного (вон оно когда!) приехал в Россию; 
и не пожелал тот вшед Харлус быть чухонским графом, а 
пожелал быть российским дворянином и в золотую книгу 
і записался. Вот мы, Харловы, откуда взялись!.. И по 
той самой причине мы все, Харловы, урождаемся бело- 
I курые, очами светлые и чистые лицом! потому снеговики! 

— Да, Мартын Петрович, — попытался я было возразить 
ему, — Ивана Васильевича Темного не было вовсе, а был 
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Иван Васильевич Грозный. Темным прозывался великий 
князь Василий Васильевич. 

— Ври еще! —спокойно ответил мне Харлов, — коли 
я говорю, стало оно так! 

Однажды матушка вздумала похвалить его в глаза за 
его действительно замечательное бескорыстие. 

— Эх, Наталья Николаевна! — промолвил он почти с до¬ 
садой, — нашли, за что хвалить! Нам, господам, нельзя ина- 
ко; чтоб никакой смерд, земец, подвластный человек и ду¬ 
мать о нас худого не дерзнул! Я — Харлов, фамилию свою 
вон откуда веду... (тут он показал пальцем куда-то очень 
высоко над собою в потолок) и чести чтоб во мне не было?! 
Да как это возможно? 

В другой раз вздумалось гостившему у моей матушки 
заезжему сановнику подтрунить над Мартыном Петрови¬ 
чем. Тот опять заговорил о вшеде Харлусе, который выехал 
в Россию... 

— При царе Горохе? — перебил сановник. 

— Нет, не при царе Горохе, а при великом князе Иване 
Васильевиче Темном. 

— А я так полагаю,—продолжал сановник,—что род 
ваш гораздо древнее и восходит даже до времен до¬ 
потопных, когда водились еще мастодонты и мегалоте¬ 
рии... 

Эти ученые термины были совершенно неизвестны 
Мартыну Петровичу; но он понял, что сановник трунит над 
ним. 

— Может быть, — брякнул он, — наш род точно оченно 
древний; в то время, как мой пращур в Москву прибыл, 
сказывают, жил в ней дурак не хуже вашего превосходи¬ 
тельства, а такие дураки нарождаются только раз в тысячу 
лет. 

Сановник взбеленился, а Харлов качнул головой назад, 
выставил подбородок, фыркнул да и был таков. Дня два 
спустя он снова явился. Матушка начала упрекать его. 
«Урок ему, сударыня, - перебил Харлов,-не наскакивай 
зря, спросись прежде, с кем дело имеешь. Млад еще боль¬ 
но, учить его надо». Сановник был почти одних лет с 
Харловым; но этот исполин привык всех людей считать 
недорослями. Очень уж он на себя надеялся и решительно 
никого не боялся. «Разве мне могут что сделать? Где 
такой человек на свете есть?» — спрашивал он и вдруг 
принимался хохотать коротким, но оглушительным хохо¬ 
том. 


304 





II 


Матушка моя была очень разборчива на знакомства, но 
Харлова принимала с особенным радушием и многое ему 
спущала: он, лет двадцать пять тому назад, спас ей жизнь, 
удержав ее карету на краю глубокого оврага, куда лошади 
уже свалились. Постромки и шлеи порвались, а Мартын Пе¬ 
трович так и не выпустил из рук схваченного им колеса — 
хотя кровь брызнула у него из-под ногтей. Матушка моя 
и женила его: она выдала за него семнадцатилетнюю сиро¬ 
ту, воспитанную у ней в доме; ему тогда минуло сорок лет. 
Жена Мартына Петровича была собой тщедушна, он, гово¬ 
рят, на ладони внес ее к себе в дом, и пожила она с ним не¬ 
долго; однако родила ему двух дочерей. Матушка моя и по¬ 
сле ее смерти продолжала оказывать покровительство 
Мартыну Петровичу; она поместила старшую дочь его в гу¬ 
бернский пансион, потом сыскала ей мужа — и уже имела 
другого на примете для второй. Харлов был хозяин поря¬ 
дочный, землицы за ним водилось десятин с триста, и об¬ 
строился он помаленьку, а уж как крестьяне ему повинова¬ 
лись — об этом и толковать нечего! По тучности своей 
Харлов почти никуда не ходил пешком: земля его не носи¬ 
ла. Он всюду разъезжал на низеньких беговых дрожках 
и сам правил лошадью, чахлой, тридцатилетней кобылой, 
со шрамом от раны на плече: эту рану она получила в Бо¬ 
родинском сражении под вахмистром кавалергардского пол¬ 
ка. Лошадь эта постоянно хромала как-то на все четыре 
ноги разом; идти шагом она не могла, а только перетрусы- 
вала рысцой, вприпрыжку; ела она чернобыльник и полынь 
по межам, чего я ни за какой другой лошадью не замечал. 
Помнится, я всегда недоумевал, как могла эта полуживая 
кляча возить такую страшную тяжесть. Я не смею повто¬ 
рить, сколько в нашем соседе насчитывали пудов. За спиной 
Мартына Петровича помещался на беговых дрожках его 
черномазый казачок Максимка. Прижавшись всем телом 
и лицом к своему барину и упираясь босыми ногами в за¬ 
днюю ось дрожек, он казался листиком или червяком, слу¬ 
чайно приставшим к воздвигавшейся перед ним исполин¬ 
ской туше. Тот же казачок раз в неделю брил Мартына 
Петровича. Для исполнения этой операции он, говорят, ста¬ 
новился на стол; иные шутники уверяли, что он принужден 
был бегать вокруг подбородка своего барина. Харлов не 
любил подолгу сидеть дома, и потому его частенько можно 
было видеть разъезжающим в своем неизменном экипаже, 
с вожжами в одной руке (другою он хватски, с вывертом 
локтя, опирало на колено), с крошечным старым картузом 
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на самом верху головы. Он бодро посматривал кругом 
своими медвежьими глазенками, окликал громовым голо¬ 
сом всех встречных мужиков, мещан, купцов; попам, ко¬ 
торых очень не любил, посылал крепкие посулы и однажды, 
поравнявшись со мною (я вышел прогуляться с ружьем), 
так заатукал на лежавшего возле дороги зайца, что стон 
и звон стояли у меня в ушах до самого вечера. 

III 

Матушка моя, как я уже сказал, радушно принимала 
Мартына Петровича; она знала, какое глубокое уважение 
он питал к ее особе. «Барыня! госпожа! Нашего поля ягод¬ 
ка »,- 1 так отзывался он о ней. Он величал ее благодетельни¬ 
цей, а она видела в нем преданного великана, который не 
усомнился бы пойти за нее один на целую ватагу мужиков, 
и хотя не предвиделось даже возможности подобного столк¬ 
новения, однако, по понятиям матушки, при отсутствии му¬ 
жа (она рано овдовела) таким защитником, как Мартын Пе¬ 
трович, брезгать не следовало. Притом же человек он был 
прямой, ни в ком не заискивал, денег не занимал, вина не 
пил — и глуп тоже не был, хотя образования не получил ни¬ 
какого. Матушка доверяла Мартыну Петровичу. Когда ей 
вздумалось составить духовное завещание, она потребовала 
его в свидетели, и он нарочно ездил домой за железными 
круглыми очками, без которых писать не мог; и с очками- 
то на носу он едва-едва, в течение четверти часа, пыхтя 
и отдуваясь, успел начертать свой чин, имя, отчество и фа¬ 
милию, причем буквы ставил огромные, четырехугольные, 
с титлами и хвостами, а совершив свой труд, объявил, что 
устал и что ему — что писать, что блох ловить — всё едино 
Да, матушка его уважала... Однако дальше столовой его 
у нас не пускали. Уж очень сильный шел от него дух: зем¬ 
лей отдавало от него, лесным дромом, тиной болотной. 
«Как есть леший!» — уверяла моя старая няня. К обеду 
Мартыну Петровичу ставили в углу особый стол, и он этим 
не обижался — он знал, что другим неловко было сидеть 
с ним рядом, да и ему было привольнее есть; а ел он так, 
как, я полагаю, не едал никто со времен Полифэма. Для не¬ 
го всегда в самом начале обеда припасали, в видах пред¬ 
осторожности, горшок каши фунтов в шесть: «А то ведь ты 
меня объешь!» — говаривала матушка. «И то, сударыня, 
объем!» —отвечал, ухмыляясь, Мартын Петрович. 

Матушка любила слушать его рассуждения о каком-ни¬ 
будь хозяйственном предмете; но долго не могла выдержи¬ 
вать его голос. 
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— Что это, мой батюшка! — восклицала она, — ты бы от 
этого хоть полечился, что ли! Совсем оглушил меня. Этакая 
труба! 

— Наталья Николаевна! Благодетельница! —отвечал 
обыкновенно Мартын Петрович. — Я в своей гортани не во¬ 
лен. Да и какое лекарство меня пронять может — извольте 
посудить? Я вот лучше помолчу маленечко. 

Действительно, я полагаю, никакое лекарство не могло 
бы пронять Мартына Петровича. Он же никогда и болен не 
бывал. 

Рассказывать он не умел и не любил. «От долгих речей 
одышка бывает», — замечал он с укоризной. Только когда 
его наводили на двенадцатый год (он служил в ополчении 
и получил бронзовую медаль, которую по праздникам но¬ 
сил на владимирской ленточке), когда его расспрашивали 
про французов, он сообщал кой-какие анекдоты, хотя по¬ 
стоянно уверял притом, что никаких французов, настоящих, 
в Россию не приходило, а так, мародеришки с голодухи на¬ 
бежали, и что он много этой швали по лесам колачивал. 


А между тем и на этого несокрушимого, самоуверенного 
исполина находили минуты меланхолии и раздумья. Без 
всякой видимой причины он вдруг начинал скучать; запи¬ 
рался один к себе в комнату и гудел — именно гудел, как 
целый пчелиный рой; либо призывал казачка Максимку 
и приказывал ему или читать вслух из единственной, за¬ 
бредшей к нему в дом книги, разрозненного тома новиков- 
ского «Покоящегося трудолюбца», или петь. И Максимка, 
который, по странной игре случая, умел читать по складам, 
принимался, с обычным перерубанием слов и перестановле- 
нием ударений, выкрикивать фразы, вроде следующей; «Но 
чё-ловек страстный выводит из сего пустого места, которое 
он находит в тварях, совсем противные следствия. Каждая 
тварь особо, ска-зывает он, не сильна сделать меня счас¬ 
тливым!» и т. д . 1 — или затягивал тончайшим голоском за¬ 
унывную песенку, в которой только можно было разобрать, 
что; «И... и... э... и... э... и... Ааа... ска!.. О... у... у... би... и... 
и... и... ла!» А Мартын Петрович качал головою, упоминал 
о бренности, о том, что всё пойдет прахом, увянет, яко бы- 


1 «Покоящийся трудолюбец», периодическое издание и т. д., 
Москва, 1785 г. Часть 3-я. Стран. 23, строка 11 сверху. (Примеч. 
И. С. Тургенева.) 
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лие: прейдет — и не будет! Попалась ему как-то картинка, 
изображавшая горящую евечу, в которую со всех сторон, 
напрягши щеки, дуют ветры; внизу стояла подпись. «Та¬ 
кова жизнь человеческая!» Очень понравилась ему эта кар¬ 
тинка; он повесил ее у себя в кабинете; но в обыкновенное, 
не меланхолическое время перевертывал ее лицом к стене, 
чтобы не смущала. Харлов, этот колосс, боялся смерти! 
К помощи религии, к молитве, он, впрочем, и в припадке 
меланхолии прибегал редко; он и тут больше надеялся на 
свой собственный ум. Набожности в нем особенной не бы¬ 
ло; его в церкви не часто видали; правда, он говорил, что 
не ходит туда по той будто причине, что по размеру тела 
своего боится выдавить всех вон. Припадок обыкновенно 
кончался тем, что Мартын Петрович начнет посвисты¬ 
вать — и вдруг громогласным голосом прикажет заложить 
себе дрожки и покатит куда-нибудь по соседству, не без уда¬ 
ли потрясая свободной рукою над козырьком картуза, как 
бы желая сказать, что нам, мол, теперь всё — трын-трава! 
Русский был человек. 

V 

Силачи, подобные Мартыну Петровичу, бывают боль¬ 
шей частью нрава флегматического; он, напротив того, до¬ 
вольно легко раздражался. Особенно выводил его из терпе¬ 
ния приютившийся в нашем доме, в качестве не то шута, не 
то нахлебника, брат его покойной жены — некто Бычков, 
с младых ногтей прозванный Сувениром и так уже остав¬ 
шийся Сувениром для всех, даже для слуг, которые, правда, 
величали его-Сувениром Тимофеичем. Настоящего своего 
имени он, кажется, и сам не знал. Это был человек ми¬ 
зерный, всеми презираемый: приживальщик, одним словом. 
С одной стороны рта у него недоставало всех зубов, отчего 
его маленькое морщинистое лицо казалось искривленным. 
Он вечно суетился, егозил: в девичью заберется или в кон¬ 
тору, на слободку к попам, а не то к старосте в избу; ото¬ 
всюду его гонят, а он только пожимается, да щурит свои 
косые глазки, да смеется дрянно, жидко, точно бутылку по¬ 
лощет. Мне всегда казалось, что, будь у Сувенира деньги, 
самый бы скверный человек из него вышел, безнрав¬ 
ственный, злой, даже жестокий. Бедность поневоле его «со¬ 
кратила». Пить позволялось ему только в праздники. Оде¬ 
вали его прилично, по приказанию матушки, так как он по 
вечерам составлял ее партию в пикет или бостон. Сувенир 
то и дело твердил: «Я вот, позвольте, я чичас, чичас»,— «Да 
что чичасі» — с досадой спросит его матушка. Он мгновен- 


308 





но откинет руки назад, струсит и лепечет: «Как прикаже- 
те-с!» Под дверями послушать, посплетничать, а главное 
«шпынять», дразнить — другой у него заботы не было — и 
«шпынял» он так, как будто имел на то право, как будто 
мстил за что-то. Мартына Петровича он звал братцем 
и надоедал ему пуще горькой редьки. «Вы сестрицу Марга¬ 
риту Тимофеевну за что уморили?» — приставал он к нему, 
вертясь перед ним и хихикая. Однажды Мартын Петрович 
сидел в биллиардной, прохладной комнате, в которой никто 
никогда ни одной мухи не видал и которую сосед наш, враг 
жары и солнца, — оттого очень жаловал. Сидел он между 
стеной и биллиардом. Сувенир шмыгал мимо его «чрева», 
дразнил его, кривлялся... Мартын Петрович хотел оттолк¬ 
нуть его — и двинул обеими руками вперед. К счастью Суве¬ 
нира, он успел увернуться — ладони его братца пришлись 
в упор о край биллиарда, и со всех шести винтов слетел тя¬ 
желый деревенский биллиард... В какую лепешку превратил¬ 
ся бы Сувенир, если б попал под эти мощные руки! 


VI 

Я давно любопытствовал посмотреть, как устроил свое 
жилище Мартын Петрович, что у него за дом? Однажды 
я вызвался проводить его верхом до Еськова (так называ¬ 
лось его имение). «Вишь ты! Хочешь посмотреть мою дер¬ 
жаву, — промолвил Мартын Петрович.— Изволь! И сад по¬ 
кажу, и дом, и гумно — и всё. У меня всякого добра много!» 
Мы отправились. От нашего села до Еськова считалось все¬ 
го версты три. «Вот она, моя держава! — загремел вдруг 
Мартын Петрович, силясь обернуть свою неподвижную го¬ 
лову и разводя рукой направо и налево. — Все мое!» Усадь- 
\ ба Харлова находилась на вершине пологого холма; внизу 
к небольшому пруду лепилось несколько плохих мужичьих 
избенок. У пруда, на плоту, старая баба в клетчатой паневе 
колотила вальком скрученное белье. 

— Аксинья! — гаркнул Мартын Петрович, да так, что 
грачи стаей взвились из соседнего овсяного поля... — Мужу 
портки моешь? 

Баба разом обернулась и поклонилась в пояс. 

— Портки, батюшка, — послышался ее слабый голос. 

— То-то! Вот посмотри,—продолжал Мартын Петро¬ 
вич, пробираясь рысцой вдоль полусгнившего плетня,— это 
моя конопля; а та вон — крестьянская; разницу видишь? 
А вот это мой сад; яблони я понасажал, и ракиты — тоже я. 
А то тут и древа никакого не было. Вот так-то — учись. 
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Мы завернули на двор, огороженный тыном; прямо про¬ 
тив ворот возвышался ветхий-ветхий флигелек с соломенной 
крышей и крылечком на столбиках; в стороне стоял другой, 
поновей и с крохотным мезонином — но тоже на курьих 
ножках. «Вот ты опять учись, — промолвил Харлов, — вишь, 
отцы-то наши в какой хороминке жили; а теперь я вона ка¬ 
кие палаты себе соорудил». Палаты эти походили на кар¬ 
точный домик. Собак пять-шесть, одна другой лохматей 
и безобразней, приветствовали нас лаем. «Овчары! — заме¬ 
тил Мартын Петрович, — Настоящие крымские! Цыц, огла¬ 
шенные! Вот возьму да всех перевешаю». На крыльце ново¬ 
го флигелька показался молодой человек в длинном 
нанковом балахоне, муж старшей дочери Мартына Петро¬ 
вича. Проворно подскочив к дрожкам, он почтительно под- ! 
держал под локоть слезавшего тестя — и даже одной рукой 
сделал пример, будто подхватывает исполинскую ногу, кото¬ 
рую тот, наклонясь вперед туловищем, заносил с размаху ; 
через сидение; потом он помог мне сойти с лошади. ] 

— Анна! —воскликнул Харлов, — Натальи Николаевнин 
сынок к нам пожаловал; попоштовать его надо. Да где ] 
Евлампиюшка? (Анной звали старшую дочь, Евлампией — 
меньшую.) 

— Дома нет; в поле за васильками пошла, — отозвалась 
Анна, показавшись в окошке возле двери. 

— Творог есть? — спросил Харлов. 

— Есть. 

— И сливки есть? 

— Есть. 

— Ну, тащи на стол, а я им пока кабинет свой покажу 
Пожалуйте сюда, сюда, — прибавил он, обратясь ко мне 
и зазывая меня указательным пальцем. У себя в доме он 
меня не «тыкал»: надо ж хозяину быть вежливым. Он повел 
меня по коридору. — Вот где я пребываю, — промолвил он, 
шагнув боком через порог широкой двери, — а вот и мой ка¬ 
бинет. Милости просим! 

Кабинет этот оказался большой комнатой, неоштукату¬ 
ренной и почти пустой; по стенам, на неровно вбитых гвоз¬ 
дях, висели две нагайки, трехугольная порыжелая шляпа, 
одноствольное ружье, сабля, какой-то странный хомут 
с бляхами и картина, изображающая горящую свечу под ве- I 
трами; в одном углу стоял деревянный диван, покрытый 
пестрым ковром. Сотни мух густо жужжали под потолком; ] 
впрочем, в комнате было прохладно; только очень сильно 
разило тем особенным лесным запахом, который всюду со¬ 
провождал Мартына Петровича. 

— Что ж, хорош кабинет? — спросил меня Харлов. 
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— Очень хорош. 

— Ты посмотри, вон у меня голландский хомут висит,— 
продолжал Харлов, снова впадая в «тыкание», — Чудесный 
хомут! У жида выменял. Ты погляди-ка! 

— Хомут хороший. 

— Самый хозяйственный! Да ты понюхай... какова ко¬ 
жа! 

Я понюхал хомут. От него несло прелой ворванью — и 
больше ничего. 

— Ну, присядьте — вон там на стульчике, будьте го¬ 
сти, — промолвил Харлов, а сам опустился на диван и словно 
задремал, закрыл глаза, засопел даже. Я молча глядел на 
него и не мог довольно надивиться: гора — да и полно! Он 
вдруг встрепенулся. 

— Анна! — закричал он, и при этом его громадный жи¬ 
вот приподнялся и опал, как волна на море,— что ж ты? 
Поворачивайся! Аль не слыхала? 

— Всё готово, батюшка, пожалуйте, — раздался голос его 
дочери. 

Я внутренио подивился быстроте, с которой исполнялись 
повеления Мартына Петровича, и отправился за ним в го¬ 
стиную, где на столе, покрытом красной скатертью с белы¬ 
ми разводами, уже была приготовлена закуска: творог, 
сливки, пшеничный хлеб, даже толченый сахар с имбирем. 
Пока я управлялся с творогом, Мартын Петрович, ласково 
пробурчав: «Кушай, дружок, кушай, голубчик, не брезгай 
нашей деревенской снедью», — опять присел в углу и опять 
словно задремал. Предо мной, неподвижно, с опущенными 
глазами, стояла Анна Мартыновна, а в окно я мог видеть, 
как ее муж проваживал по двору моего клеппера, соб¬ 
ственными руками перетирая цепочку трензеля. 


ѵн 

Матушка моя не жаловала старшей дочери Харлова; она 
называла ее гордячкой. Анна Мартыновна почти никогда не 
являлась к нам на поклон и в присутствии матушки держа¬ 
лась чинно и холодно, хотя по ее милости и в пансионе обу¬ 
чалась, и замуж вышла, и в день свадьбы получила от нее 
тысячу рублей ассигнациями да желтую турецкую шаль, 
правда, несколько поношенную. Это была женщина росту 
среднего, сухощавая, очень живая и проворная в своих дви¬ 
жениях, с русыми густыми волосами, с красивым смуглым 
лицом, на котором несколько странно, но приятно выдава¬ 
лись бледно-голубые глаза; нос она имела прямой и тонкий. 
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губы тоже тонкие и подбородок «шпилькой». Всякий, взгля¬ 
нув на нее, наверное, подумал бы: «Ну, какая же ты умни¬ 
ца — и злюка!» И со всем тем в ней было что-то привлека¬ 
тельное; даже темные родинки, рассыпанные «гречишкой» 
по ее лицу, шли к ней и усиливали чувство, которое она воз¬ 
буждала. Подсунув под косынку руки, она украдкой — свер¬ 
ху вниз (я сидел, она стояла) — посматривала на меня; недо¬ 
брая улыбочка бродила по ее губам, по щекам, в тени 
длинных ресниц. «Ох ты, балованный барчонок!» — словно 
говорила эта улыбка. Всякий раз, когда она дышала, у ней 
ноздри слегка расширялись — это тоже было несколько 
странно; но все-таки мне казалось, что полюби меня Анна 
Мартыновна или только захоти поцеловать меня своими 
тонкими жесткими губами,—я бы от восторга до потолка 
подпрыгнул. Я знал, что она была очень строга и взыска¬ 
тельна, что бабы и девки боялись ее как огня, — но что за 
дело! Анна Мартыновна тайно волновала мое воображе¬ 
ние... Впрочем, мне тогда только минуло пятнадцать лет, 
а в эти годы!.. 

Мартын Петрович опять встрепенулся. 

— Анна! — крикнул он, — ты бы на фортепьянах побрен¬ 
чала... Молодые господа это любят. 

Я оглянулся: в комнате стояло какое-то жалкое подобие 
фортепьян. 

— Слушаю, батюшка, — отвечала Анна Мартыновна.— 
Только что же я им буду играть? Им это не будет 
интересно. 

— Так чему ж тебя обучали в пинсионеі 

— Я все перезабыла... да и струны полопались. 

Голосок у Анны Мартыновны был очень приятный, 
звонкий и словно жалобный... вроде того, какой бывает 
у хищных птиц. 

— Ну, — проговорил Мартын Петрович и задумался.— 
Ну, — начал он опять, — так не хотите ли гумно посмотреть, 
полюбопытствовать? Вас Володька проводит, — Эй, Володь- 
ка! — крикнул он своему зятю, который всё еще расхаживал 
по двору с моею лошадью, — проводи вот их на гумно... 
и вообще... покажь мое хозяйство. А мне соснуть надо! Так- 
то! Счастливо оставаться! 

Он вышел вон, и я за ним. Анна Мартыновна тотчас ста¬ 
ла проворно и как бы с досадой убирать со стола. На поро¬ 
ге двери я обернулся и поклонился ей; но она словно не за¬ 
метила моего поклона, только опять улыбнулась, да еще 
злее прежнего. 

Я взял у харловского зятя мою лошадь и повел ее в по¬ 
воду. Мы вместе с ним пошли на гумно, — но так как ничего 
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в нем особенно любопытного не открыли, притом же он во 
мне, как в молодом мальчике, не мог предполагать отмен¬ 
ную любовь к хозяйству, то мы и вернулись через сад на 
дорогу. 


VIII 

Я хорошо знал Харловского зятя: звали его Слёткиным, 
Владимиром Васильевичем; он был сирота, сын мелкого чи¬ 
новника, поверенного по делам у матушки, и ее воспитан¬ 
ник. Сперва поместили его в уездное училище, потом он по¬ 
ступил в «вотчинную контору», потом записали его на 
службу по казенным магазинам и, наконец, женили на доче¬ 
ри Мартына Петровича. Матушка называла его жиденком, 
и он действительно своими курчавыми волосиками, своими 
черными и вечно мокрыми, как вареный чернослив, глаза¬ 
ми, своим ястребиным носом и широким красным ртом на¬ 
поминал еврейский тип; только цвет кожи он имел белый 
и был вообще весьма недурен собою. Нрава он был услуж¬ 
ливого, лишь бы дело не касалось его личной выгоды. Тут 
он тотчас терялся от жадности, до слез даже доходил; из-за 
тряпки готов канючить целый день, сто раз напомнит о дан¬ 
ном обещании, и обижается и пищит, если оно не тотчас ис¬ 
полняется. Он любил таскаться по полям с ружьем; и когда 
случалось ему залучить зайца или утку, с особенным чув¬ 
ством клал свою добычу в ягдташ, приговаривая: «Ну, те¬ 
перь шалишь, не уйдешь! Теперь мне послужишь!» 

— Добрый конек у вас, — заговорил он своим шепелявым 
голосом, помогая мне взобраться на седло, — вот бы мне та¬ 
кую лошадку! Да где! Счастье мое не такое. Хоть бы вы 
матушку вашу попросили... напомнили. 

— А она вам обещала? 

— Кабы обещала! Нет; но я полагал, что по великому ее 
благодушеству... 

— Вы бы к Мартыну Петровичу обратились. 

— К Мартыну Петровичу! —повторил протяжно Слёт- 
кин,— Для него — что я, что какой-нибудь ничтожный каза¬ 
чок Максимка — всё едино. Как есть в черном теле нас дер¬ 
жит, и никакой от него награды не видать за все труды. 

— Неужели? 

— Да, ей-богу же. Как скажет: «Мое слово свято!» — ну, 
вот точно топором отрубит. Проси, не проси — все едино. 
Да и Анна Мартыновна, супруга моя, такого авантажа 
перед ним не имеет, как Евлампия Мартыновна. 

— Ах, господи боже мой, батюшки! — перебил он вдруг 
самого себя и с отчаянием всплеснул руками. — Посмотри- 
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те: что это? Целый полуосьминник овса, нашего овса, ка¬ 
кой-то злодей выкосил. Каков?! Вот тут и живи! Разбойни¬ 
ки, разбойники! Вот уж точно правду говорят, что не верь 
Еськову, Беськову, Ерину, Белину (так назывались четыре 
окрестные деревни). Ах, ах, что это! Рубля, почитай, на пол¬ 
тора, а то и на два — убытку! 

В голосе Слёткина слышались чуть не рыданья. Я толк¬ 
нул лошадь под бока и поехал от него прочь. 

Восклицания Слёткина еще долетали до моего слуха, как 
вдруг, на повороте дороги, попалась мне эта самая вторая 
дочь Харлова, Евлампия, которая, по словам Анны Марты¬ 
новны, ушла в поле за васильками. Густой венок из этих 
цветов обвивал ее голову. Мы обменялись поклонами мол¬ 
ча. Евлампия была тоже очень недурна собой, не хуже 
сестры, но только в другом роде. Росту она была высокого, 
сложения дородного; всё в ней было велико: и голова, и но¬ 
ги, и руки, и белые как снег зубы, и особенно глаза, вы¬ 
пуклые, с поволокой, темно-синие, как стеклярус; все в ней 
было даже монументально (недаром она доводилась 
Мартыну Петровичу дочкой), но красиво. Бея-окурую гу¬ 
стую косу она, видимо, не знала куда деть и раза три об¬ 
матывала ее вокруг темени. Рот у ней был прелестный, све¬ 
жий как розан, малинового цвета, и когда она говорила, 
середина верхней губы очень мило приподнималась. Но во 
взгляде ее огромных глаз было что-то дикое и почти суро¬ 
вое. «Вольница, казачья кровь», — так отзывался о ней 
Мартын Петрович. Я побаивался ее... Мне эта осанистая 
красавица напоминала своего батюшку. 

Я отъехал еще немного дальше и услышал, что она запе¬ 
ла ровным, сильным, несколько резким, прямо крестьян¬ 
ским голосом, потом она вдруг умолкла. Я оглянулся и 
с вершины холма увидал ее, стоявшую возле харловского 
зятя перед скошенным осьминником овса. Тот размахивал 
и указывал руками, а она не шевелилась. Солнце освещало 
ее высокую фигуру, и ярко голубел васильковый венок на ее 
голове. 

IX 

Я уже, кажется, сказывал вам, господа, что и для этой 
второй дочери Харлова матушка моя припасла жениха. То 
был один из самых бедных наших соседей, отставной ар¬ 
мейский майор Житков, Таврило Федулыч, человек уже не¬ 
молодой и — как он сам выражался, не без самодовольства, 
впрочем, и словно рекомендуя себя — «битый да ломаный». 
Он едва разумел грамоте и очень был глуп, но втайне на- 
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деялся попасть к моей матушке в управляющие, ибо чувство¬ 
вал себя «исполнителем». «Что другое-с, а зубьё считать 
у мужичья — это я до тонкости понимаю, — говаривал он, 
чуть не скрипя собственными зубами, — потому — привык,— 
пояснил он, — в прежней моей, значит, должности». Будь 
Житков меньше глуп, он бы понял, что именно в управляю¬ 
щие к матушке попасть не предстояло ему никаких шансов, 
так как для этого нужно было сместить настоящего упра¬ 
вляющего, некоего Квицинского, весьма характерного 
и дельного поляка, которому матушка вполне доверяла. Ли¬ 
цо у Житкова было длинное, лошадиное; оно все обросло 
пыльно-белокурыми волосами, даже щеки под глазами все 
заросли; в самые сильные морозы оно было покрыто 
обильным потом, словно росинками. При виде матушки он 
немедленно вытягивался в струнку, голова его начинала 
дрожать от усердия, огромные руки слегка похлопывали по 
ляжкам, и вся фигура, казалось, так и взывала: «Повели!... 
и я устремлюсь!» Матушка не обманывалась насчет его спо¬ 
собностей, что не мешало ей, однако, заботиться об его 
свадьбе с Евлампией. 

— Только сладишь ли ты с ней, отец мой? — спросила 
она его однажды. 

Житков самодовольно улыбнулся. 

— Помилуйте, Наталья Николаевна! Целую роту в по¬ 
рядке содержал, по струнке ходили, а это что же-с? Плевое 
дело. 

— То рота, отец мой, а то девушка благородная, жена,— 
заметила матушка с неудовольствием. 

— Помилуйте-с! Наталья Николаевна! —снова восклик¬ 
нул Житков. — Это мы всё очень понять можем. Одно сло¬ 
во: барышня, особа нежная! 

— Ну, — решила наконец матушка, — Евлампия себя 
в обиду не даст. 


X 

Однажды —дело было в июне месяце и день склонялся 
к вечеру — человек доложил о приезде Мартына Петровича. 
Матушка удивилась: мы его более недели не видали, но он 
никогда так поздно не посещал нас. «Что-нибудь случи¬ 
лось!» — воскликнула она вполголоса. Лицо Мартына Пе¬ 
тровича, когда он ввалился в комнату и тотчас же опустил¬ 
ся на стул возле двери, имело такое необычное выражение, 
оно так было задумчиво и даже бледно, что матушка моя 
невольно и громко повторила свое восклицание. Мартын 
Петрович уставил на нее свои маленькие глаза, помолчал, 
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вздохнул тяжело, помолчал опять и объявил наконец, что 
приехал по одному делу... которое... такого рода, что по 
причине... 

Пробормотав эти несвязные слова, он вдруг поднялся 
и вышел. 

Матушка позвонила, велела вошедшему лакею тотчас 
догнать и непременно воротить Мартына Петровича, но тот 
уже успел сесть на свои дрожки и убраться. 

На следующее утро матушка, которую странный посту¬ 
пок Мартына Петровича и необычайное выражение его лица 
одинаково изумили и даже смутили, собиралась было по¬ 
слать к нему нарочного, как он сам опять появился перед 
нею. На этот раз он казался спокойнее. 

— Сказывай, батюшка, сказывай, — воскликнула матуш¬ 
ка, как только увидела его, — что это с тобою поделалось? 
Я, право, вчера подумала: господи! —подумала я,— уж не 
рехнулся ли старик наш в рассудке своем? 

— Не рехнулся я, сударыня, в рассудке своем, — отвечал 
Мартын Петрович, — не таковский я человек. Но мне нужно 
с вами посоветоваться. 

— О чем? 

— Только сомневаюсь я, будет ли вам сие приятно... 

— Говори, говори, отец, да попроще. Не волнуй ты ме¬ 
ня! К чему тут сиеі Говори проще. Али опять меланхолия 
на тебя нашла? 

Харлов нахмурился. 

— Нет, не меланхолия — она у меня к новолунию бы¬ 
вает; а позвольте вас спросить, сударыня, вы о смерти как 
полагаете? 

Матушка всполохнулась. 

— О чем? 

— О смерти. Может ли смерть кого ни на есть на сем 
свете пощадить? 

— Это ты еще что вздумал, отец мой? Кто из нас бес¬ 
смертный? Уж на что ты великан уродился — а и тебе конец 
будет. 

— Будет! ох, будет! — подхватил Харлов и потупился,— 
Случилось со мною сонное мечтание... — протянул он нако¬ 
нец. 

— Что ты говоришь? — перебила его матушка. 

— Сонное мечтание, — повторил он, — Я ведь сновидец! 

- Ты? 

— Я! А вы не знали? — Харлов вздохнул.—Ну, вот... 
Прилег я как-то, сударыня, неделю тому назад с лишком, 
под самые заговены к Петрову посту; прилег я после обеда 
отдохнуть маленько, ну и заснул! И вижу, будто в комнату 
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ко мне вбег вороной жеребенок. И стал тот жеребенок 
играть и зубы скалить. Как жук вороной жеребенок. 

Харлов умолк. 

— Ну? — промолвила матушка. 

— И как обернется вдруг этот самый жеребенок, да как 
лягнет меня в левый локоть, в самый как есть поджилок! 
Я проснулся — ан рука не действует и нога левая тоже. Ну, 
думаю, паралич; однако поразмялся и снова вошел в дей¬ 
ствие; только мурашки долго по суставцам бегали и теперь 
еще бегают. Как разожму ладонь, так и забегают. 

— Да ты, Мартын Петрович, как-нибудь руку перележал. 

— Нет, сударыня; не то вы изволите говорить! Это мне 
предостережение... К смерти моей, значит. 

— Ну вот еще! — начала было матушка. 

— Предостережение! Готовься, мол, человече! И пото¬ 
му, я, сударыня, вот что имею доложить вам, нимало не 
медля. Не желая, — закричал вдруг Харлов, — чтоб та самая 
смерть меня, раба божия, врасплох застала, положил я так- 
то в уме своем: разделить мне теперь же, при жизни, име¬ 
ние мое между двумя моими дочерьми, Анной и Евлампией, 
как мне господь бог на душу пошлет. — Мартын Петрович 
остановился, охнул и прибавил: — Нимало не медля. 

— Что ж? Это дело хорошее, — заметила матушка,— 
только, я думаю, ты напрасно спешишь. 

— И так как я желаю в сем деле, — продолжал, еще бо¬ 
лее возвысив голос, Харлов, — должный порядок и закон¬ 
ность соблюсти, то покорнейше прошу вашего сыночка, 
Дмитрия Семеновича, — вас я, сударыня, обеспокоивать не 
осмеливаюсь, — прошу оного сыночка, Дмитрия Семенови¬ 
ча, родственнику же моему Бычкову в прямой долг вме¬ 
няю — при совершении формального акта и ввода во владе¬ 
ние моих двух дочерей, Анны замужней и Евлампии девицы, 
присутствовать; который акт имеет быть в действие введен 
послезавтра, в двенадцатом часу дня, в собственном моем 
имении Еськове, Козюлькине тож, при участии предержа¬ 
щих властей и чинов, кои уже суть приглашены. 

Мартын Петрович едва окончил эту явно им наизусть за¬ 
тверженную и частыми вздохами прерванную речь... У него 
словно воздуха в груди недоставало: его побледневшее лицо 
снова побагровело, и он несколько раз утер с него пот. 

— И ты уже составил раздельный акт? — спросила ма¬ 
тушка.— Когда ты это успел? 

— Успел... ох! Не пимши, не емши... 

— Сам писал? 

— Володька... ох! помогал. 

— И прошение подал? 
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— Подал, и палата утвердила, и уездному суду предпи¬ 
сано, и временное отделение земского суда... ох!., к прибы¬ 
тию назначено. 

Матушка усмехнулась. 

— Ты, я вижу, Мартын Петрович, уже совсем, как сле¬ 
дует, распорядился, и как скоро! Знать, денег не жалел? 

— Не жалел, сударыня! 

— То-то! А говоришь, что со мной посоветоваться же¬ 
лаешь. Что ж, пускай Митенька едет; я и Сувенира с ним 
отпущу, и Квицинскому скажу... А Гаврилу Федулыча ты не 
приглашал? 

— Гаврила Федулыч... господин Житков... от меня тако- 
жде... извещен. Ему как жениху следует! 

Мартын Петрович, видимо, истощил весь запас своего 
красноречия. Притом мне всегда казалось, что он как будто 
не совсем благоволил к жениху, приисканному моей матуш¬ 
кой; быть может, он ожидал более выгодной партии для 
своей Евлампиюшки. 

Он поднялся со стула и шаркнул ногою. 

— За согласие благодарен! 

— Куда же ты? — спросила матушка. — Посиди; я велю 
закуску подать. 

— Много довольны, — отвечал Харлов,—Но не могу... 
Ох! нужно домой. 

Он попятился и полез было, по своему обыкновению, бо¬ 
ком в дверь. 

— Постой, постой, — продолжала матушка,— неужели ты 
всё свое именье без остатку дочерям предоставляешь? 

— Вестимо, без остатку. 

— Ну, а ты сам... где будешь жить? 

Харлов даже руками замахал. 

— Как где? У себя в доме, как жил доселючи... так 
и впредь. Какая же может быть перемена? 

— И ты в дочерях своих и в зяте-так уверен? 

— Это вы про Володьку-то говорить изволите? Про 
тряпку про эту? Да я его куда хочу пихну, и туда, и сюда... 
Какая его власть? А они меня, дочери то есть, по гроб кор¬ 
мить, поить, одевать, обувать... Помилуйте! первая их обя¬ 
занность! Я ж им недолго глаза мозолить буду. Не за гора¬ 
ми смерть-то — за плечами. 

— В смерти господь бог волен, — заметила матушка, — а 
обязанность это их, точно. Только ты меня извини, Мартын 
Петрович; старшая у тебя, Анна, гордячка известная, ну, да 
и вторая волком смотрит... 

— Наталья Николаевна! —перебил Харлов,— что вы 
это?.. Да чтоб они... Мои дочери... Да чтоб я... Из повино- 
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венъ я-то выйти? Да им и во сне... Противиться? Кому? Ро¬ 
дителю?.. Сметь?. А проклясть-то их разве долго? В трепе¬ 
те да в покорности век свой прожили — и вдруг... господи! 

Харлов раскашлялся, захрипел. 

— Ну, хорошо, хорошо, — поспешила успокоить его ма¬ 
тушка, — только я все-таки не понимаю, зачем ты теперь де¬ 
лить их вздумал? Всё равно после тебя им же достанется. 
Всему этому, я полагаю, твоя меланхолия причиной. 

— Э, матушка! —не без досады возразил Харлов,—за¬ 
рядили вы свою меланхолию! Тут, быть может, свыше сила 
действует, а вы: меланхолия! Потому, сударыня, вздумал 
я сие, что я самолично, еще «жимши», при себе хочу ре¬ 
шить, кому чем владеть, и кого я чем награжу, тот тем 
и владей, и благодарность чувствуй, и исполняй, и на чем 
отец и благодетель положил, то за великую милость... 

Голос Харлова опять прервался. 

— Ну полно же, полно, отец мой, — перебила его матуш¬ 
ка,—а то и впрямь вороной жеребенок появится. 

— Ох, Наталья Николаевна, не говорите мне о нем! — 
простонал Харлов. — Это смерть моя за мной приходила. 
Прощенья просим. А вас, сударик мой, к послезавтрашнему 
дню ожидать буду честь иметь! 

Мартын Петрович вышел; матушка посмотрела ему 
вслед и значительно покачала головою. 

— Не к добру это, — прошептала она,— не к добру. Ты 
заметил, — обратилась она ко мне, — он говорит, а сам буд¬ 
то от солнца все щурится; знай: это примета дурная. У та¬ 
кого человека тяжело на сердце бывает и несчастье ему гро¬ 
зит. Поезжай послезавтра с Викентием Осиповичем и 
с Сувениром. 


XI 

В назначенный день большая наша фамильная четверо- 
местная карета, запряженная шестериком караковых лоша¬ 
дей, с главным «лейб-кучером», седобородым и тучным 
Алексеичем на козлах, плавно подкатилась к крыльцу наше¬ 
го дома. Важность акта, к которому намеревался присту¬ 
пить Харлов, торжественность, с которой он пригласил нас, 
подействовали на мою матушку. Она сама отдала приказ 
заложить именно этот экстраординарный экипаж и велела 
Сувениру и мне одеться по-праздничному: она, видимо, же¬ 
лала почтить своего «протеже». Квицинский — тот всегда 
ходил во фраке и в белом галстухе. Во всю дорогу Сувенир 
трещал как сорока, хихикал, рассуждал о том, предоставит 
ли ему братец что-нибудь, и тут же обзывал его идолом 
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и кикиморой. Квицинский, человек угрюмый, желчный, не 
выдержал наконец. «И охота вам, — заговорил он со своим 
польским отчетливым акцентом, — такое всё несообразное 
болтать? И неужели невозможно сидеть смирно, без этих 
«никому не нужных» (любимое его слово) пустяков?» — «Ну, 
чичас»,— пробормотал Сувенир с неудовольствием и уста¬ 
вил свои косые глаза в окошко. Четверти часа не прошло, 
ровно бежавшие лошади едва начинали потеть под тонкими 
ремнями новых сбруй — как уже показалась харловская 
усадьба. Сквозь настежь растворенные ворота вкатилась на¬ 
ша карета на двор; крошечный форейтор, едва достававший 
ногами до половины лошадиного корпуса, в последний раз 
с младенческим воплем подскочил на мягком седле, локти 
старика Алексеича одновременно оттопырились и приподня¬ 
лись — послышалось легкое тпрукание, и мы остановились. 
Собаки не встретили нас лаем, дворовые мальчишки 
в длинных, слегка на больших животах раскрытых руба¬ 
хах — и те куда-то исчезли. Зять Харлова ожидал нас на по¬ 
роге двери. Помню — меня особенно поразили березки, на¬ 
тыканные по обеим сторонам крыльца, словно в троицын 
день. «Торжество из торжеств!» — пропел в нос Сувенир, 
вылезая первый из кареты. И точно, торжественность заме¬ 
чалась во всем. На харловском зяте был плисовый галстук 
с атласным бантом и необыкновенно узкий черный фрак; 
а у вынырнувшего из-за его спины Максимки волосы до то¬ 
го были смочены квасом, что даже капало с них. Мы вошли 
в гостиную и увидали Мартына Петровича, неподвижно 
возвышавшегося — именно возвышавшегося — посредине 
комнаты. Не знаю, что почувствовали Сувенир и Квицинский 
при виде его колоссальной фигуры, но я ощутил нечто похо¬ 
жее на благоговение. Мартын Петрович облекся в серый, 
должно быть, ополченский, двенадцатого года, казакин 
с черным стоячим воротником, бронзовая медаль виднелась 
на его груди, сабля висела у бока; левую руку он положил 
на рукоятку, правой опирался на стол, покрытый красным 
сукном. Два исписанных листа бумаги лежало на этом сто¬ 
ле. Харлов не шевелился, даже не пыхтел; и какая важность 
сказывалась в его осанке, какая уверенность в себе, в своей 
неограниченной и несомненной власти! Он едва приветство¬ 
вал нас кивком и, хрипло промолвив: «Прошу!», повел ука¬ 
зательным пальцем левой руки в направлении поставленных 
рядышком стульев. У правой стены гостиной стояли обе до¬ 
чери Харлова, разодетые по-воскресному. Анна в зелено-ли¬ 
ловом, двуличневом платье с желтым шелковым поясом; 
Евлампия — в розовом, с пунцовыми лентами. Возле них 
торчал Житков в новом мундире, с обычным выражением 
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тупого и жадного ожидания в глазах и с большим против 
обычного количеством испарины на волосатом лице. У ле¬ 
вой стены гостиной сидел священник в изношенной рясе та¬ 
бачного цвета, старый человек с жесткими бурыми волоса¬ 
ми. Эти волосы и унылые, тусклые глаза и большие 
заскорузлые руки, которые словно его самого бременили 
и лежали, как груды, на коленях, и выглядывавшие из-под 
рясы смазные сапоги — все свидетельствовало о трудовой, 
нерадостной жизни: приход его был очень беден. Рядом 
с ним помещался исправник, жирненький, бледненький, не¬ 
опрятный господинчик, с пухлыми, короткими ручками 
и ножками, с черными глазами, черными подстриженными 
усами, с постоянной, хоть и веселой, но дрянной улыбочкой 
на лице: он слыл за великого взяточника и даже за тирана, 
как выражались в то время; но не только помещики, даже 
крестьяне привыкли к нему и любили его. Он весьма развяз¬ 
но и несколько насмешливо поглядывал кругом: видно бы¬ 
ло, что вся эта «процедура» его забавляла. В сущности его 
интересовала одна предстоявшая закуска с водочкой. Зато 
сидевший возле него стряпчий, сухопарый человек 
с длинным лицом, узкими бакенбардами от уха к носу, как 
их нашивали при Александре Первом, всей душой принимал 
участие в распоряжениях Мартына Петровича и не спускал 
с него своих больших серьезных глаз: от очень усилен¬ 
ного внимания и сочувствия он все двигал и поводил губа¬ 
ми, не разжимая их, однако. Сувенир к нему присоединился 
и шёпотом заговорил с ним, объявив мне сперва, что это 
первый по губернии масон. Временное отделение земского 
суда состоит, как известно, из исправника, стряпчего и ста¬ 
нового; но станового либо вовсе не было, либо он до того 
стушевался, что я его не заметил; впрочем, он у нас в уезде 
носил прозвище «несуществующий», как бывают «непомня¬ 
щие». Я сел подле Сувенира, Квицинский подле меня. На ли¬ 
це практического поляка была написана явная досада на 
«никому не нужную» поездку, на напрасную трату времени... 
«Барыня! Барские русские фантазии! — казалось, шептал он 
про себя... — Уж эти мне русские!» 


XII 

Когда мы все уселись, Мартын Петрович поднял плечи, 
крякнул, обвел нас всех своими медвежьими глазками и, 
шумно вздохнув, начал так: 

— Милостивые государи! Я пригласил вас по следующе¬ 
му случаю. Становлюсь я стар, государи мои, немощи одо- 
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левают... Уже и предостережение мне было, смертный же 
час, яко тать в нощи, приближается... Не так ли, батюш¬ 
ка ?—обратился он к священнику. 

Батюшка встрепенулся. 

— Тако, тако, — прошамшил он, потрясая бородкой. 

— И потому, — продолжал Мартын Петрович, внезапно 
возвысив голос, — не желая, чтобы та самая смерть меня 
врасплох застала, положил я в уме своем... — Мартын Пе¬ 
трович повторил слово в слово фразу, которую он два дня 
тому назад произнес у матушки. — В силу сего моего реше¬ 
ния, — закричал он еще громче,—сей акт (он ударил рукою 
по лежавшим на столе бумагам) составлен мною, и предер¬ 
жащие власти в свидетели приглашены, и в чем состоит 
оная моя воля, о том следуют пункты. Поцарствовал, будет 
с меня! 

Мартын Петрович надел на нос свои железные круглые 
очки, взял со стола один из исписанных листов и начал 

— Раздельный акт имению отставного штык-юнкера 
и столбового дворянина Мартына Харлова, им самим, 
в полном и здравом уме и по собственному благоусмотре¬ 
нию составленный, и в коем с точностию определяется, ка¬ 
кие угодия его двум дочерям, Анне и Евлампии (кланяй¬ 
тесь! — они поклонились), предоставляются, и коим обра¬ 
зом дворовые люди и прочее имущество и живность меж 
оными дочерьми поделяется! Рукою властной! 

— Это ихняя бумажка, — шепнул, с неизменной своей 
улыбочкой, исправник Квицинскому,— они ее для красоты 
слога прочитать желают, а законный акт составлен по фор¬ 
ме, безо всяких этих цветочков. 

Сувенир начал было хихикать... 

— Согласно-с моею волею! — вмешался Харлов, от ко¬ 
торого не ускользнуло замечание исправника. 

— Во всех пунктах согласно, — поспешно и весело отве¬ 
чал тот,—только форму, вы знаете, Мартын Петрович, ни¬ 
как обойти нельзя. И лишние подробности устранены. Ибо 
в пегих коров и турецких селезней палата никаким образом 
входить не может. 

— Подь сюда ты! —гаркнул Харлов зятю, который 
вслед за ним вошел в комнату и с подобострастным ви¬ 
дом остановился у двери. Он тотчас подскочил к своему 
тестю. 

— На, возьми, читай! А то мне трудно. Только смотри, 
не лотоши! Чтобы все господа присутствующие вникнуть 
могли. 

Слёткин взял лист в обе руки и стал трепетно, но внят¬ 
но, со вкусом и чувством читать раздельный акт. В нем 


322 




с величайшею аккуратностью было обозначено, что именно 
отходило к Анне и что к Евлампии и как им следовало де¬ 
литься. Харлов от времени до времени прерывал чтение 
словами: «Слышь, это тебе, Анна, за твое усердие!» — или: 
«Это тебе, Евлампиюшка, жалую!» —и обе сестры кланя¬ 
лись, Анна в пояс, Евлампия одной головой. Харлов 
с угрюмой важностью посматривал на них. «Усадебный 
дом» (новый флигелек) был отдан им Евлампии, — «яко 
младшей дочери, по извечному обычаю». Голос чтеца зазве¬ 
нел и задрожал, произнося эти неприятные для него елова; 
а Житков облизнулся. Евлампия искоса глянула на него: 
будь я на месте Житкова, не понравился бы мне этот 
взгляд. Презрительное выражение лица, свойственное 
Евлампии, как всякой истой русской красавице, на этот раз 
носило особый оттенок. Самому себе Мартын Петрович 
предоставлял жить в занимаемых им комнатах и выговари¬ 
вал себе, под именем «опричного», полное содержание «на¬ 
туральною провизиею» и десять рублей ассигнациями в ме¬ 
сяц на обувь и одежду. Последнюю фразу раздельного акта 
Харлов пожелал прочесть сам. «И сию мою родительскую 
волю, — гласила она, — дочерям моим исполнять и наблю¬ 
дать свято и нерушимо, яко заповедь; ибо я после бога им 
отец и глава, и никому отчета давать не обязан и не давал; 
и будут они волю мою исполнять, то будет с ними мое ро¬ 
дительское благословение, а не будут волю мою исполнять, 
чего боже оборони, то постигнет их моя родительская не- 
ключимая клятва, ныне и во веки веков, аминь!» Харлов 
поднял лист высоко над головою, Анна тотчас проворно 
опустилась на колени и стукнула о пол лбом; за ней ку¬ 
выркнулся и муж ее. «Ну, а ты что ж?» — обратился Харлов 
к Евлампии. Та вся вспыхнула и также поклонилась в зе¬ 
млю; Житков нагнулся вперед всем корпусом. 

— Подпишитесь! — воскликнул Харлов, указывая паль¬ 
цем на конец листа. — Здесь: благодарю и принимаю, Анна! 
Благодарю и принимаю, Евлампия! 

Обе дочери встали подписали одна за другой. Слёткин 
встал тоже и полез было за пером, но Харлов отстранил 
его, ткнув его средним перстом в галстук, так что он иок- 
нул. С минуту длилось молчание. Вдруг Мартын Петрович, 
словно всхлипнул и, пробормотав: «Ну, теперь все ваше!», 
отодвинулся в сторону. Дочери и зять переглянулись, по¬ 
дошли к нему и стали целовать его выше локтя. В плечо до¬ 
стать они не могли. 
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XIII 


Исправник прочел настоящий, формальный акт, дар¬ 
ственную запись, составленную Мартыном Петровичем. 
Потом он вместе с стряпчим вышел на крыльцо и объявил 
собравшимся у ворот соседям, понятым, харловским кресть¬ 
янам и нескольким дворовым людям о совершившемся со¬ 
бытии. Начался ввод во владение новых двух помещиц, ко¬ 
торые также появились на крыльце и на которых исправник 
указывал рукою, когда, слегка наморщив одну бровь и мгно¬ 
венно придав своему беззаботному лицу вид грозный, он 
внушал крестьянам о «послушании». Он бы мог обойтись 
и без этих внушений: более смирных физиономий, чем 
у харловских крестьян, я полагаю, в природе не существует. 
Облеченные в худые армяки и прорванные тулупы, но весь¬ 
ма туго подпоясанные, как это всегда водится в торже¬ 
ственных случаях, они стояли неподвижно, как каменные, и, 
как только исправник испускал междометие вроде: «Слыши¬ 
те, черти! Понимаете, дьяволы!», кланялись вдруг все ра¬ 
зом, словно по команде; каждый из «чертей и дьяволов» 
крепко держал свою шапку обеими руками и не спускал взо¬ 
ра с окна, в котором виднелась фигура Мартына Петрови¬ 
ча. Немного меньше робели и самые понятые. 

— Вам известны какие-либо препятствия, — крикнул на 
них исправник, — ко введению во владение сих единственных 
и законных наследниц и дочерей Мартына Петровича 
Харлова? 

Все понятые тотчас словно съежились. 

— Известны, черти? — крикнул опять исправник. 

— Ничего, ваше благородие, нам не известно, — муже¬ 
ственно отвечал один корявый старичок, с остриженной бо¬ 
родой и усами, отставной солдат. 

— Ну, да и смельчак же Еремеич! — говорили, расхо¬ 
дясь, про него понятые. 

Несмотря на просьбы исправника, Харлов не пожелал 
выйти вместе с дочерьми на крыльцо. «Мои подданные 
и без того моей воле покорятся!» — отвечал он. На него, по 
совершении акта, нашло нечто вроде грусти. Лицо его снова 
побледнело. Это новое, небывалое выражение грусти так 
мало шло к пространным и дебелым чертам Мартына Пе¬ 
тровича, что я решительно не знал, что подумать! Уж не 
меланхолия ли на него находит? Крестьяне, очевидно, с своей 
стороны также ощущали недоумение. И в самом деле: «Ба¬ 
рин живехонек — вот он стоит, да еще какой барин: Мартын 
Петрович,! И вдруг он ими владеть не будет... Чудеса!» Не 
знаю, догадался ли Харлов о том, какие мысли бродили 
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в головах его «подданных», захотел ли он в последний раз 
покуражиться, только он вдруг открыл форточку, приставил 
к отверстию голову и закричал громовым голосом: «Пови¬ 
новаться!» Потом он захлопнул форточку. Недоумение 
крестьян, конечно, от этого не рассеялось и не уменьши¬ 
лось. Они еще пуще окаменели и даже как бы перестали 
глядеть. Группа дворовых (в числе их находились две здо¬ 
ровенные девки, в коротких ситцах и с такими икрами, по¬ 
добных которым видеть можно разве на «Страшном суди¬ 
лище» Микеланджело, да еще один, уже совсем ветхий, от 
древности даже заиндевевший, полуслепой человек в шер¬ 
шавой фризовой шинели — он, по слухам, был при Потем¬ 
кине «валторщиком» — казачка Максимку Харлов себе предо¬ 
ставил), группа эта выказывала большее оживление, чем 
крестьяне; она по крайней мере переминалась на месте. Са¬ 
ми новые помещицы держались очень важно, особенно Ан¬ 
на. Стиснув свои сухие губы, она упорно глядела вниз... Не 
много доброго обещала дворовым ее строгая фигура. 
Евлампия тоже не поднимала глаз; только раз она оберну¬ 
лась и, словно с удивлением, медленно окинула взором 
своего жениха Житкова, который, вслед за Слёткиным, по¬ 
чел нужным также явиться на крыльцо. «Ты здесь с какого 
права?» — казалось, говорили эти красивые выпуклые глаза. 
Слёткин — тот изменился больше всех. Во всем существе его 
проявилась торопливая бодрость, словно аппетит его про¬ 
нимал; движения головы, ног остались подобострастными 
по-прежнему, но как весело расправлял он руки, как хлопот¬ 
ливо передвигал лопатками! «Наконец, мол, дорвался!» 
Окончив «процедуру» ввода во владение, исправник, у кото¬ 
рого от приближения закуски даже вода подтекала под ще¬ 
ками, потер себе руки тем особенным манером, который 
обыкновенно предшествует «вонзанию в себя первой рю¬ 
мочки»; но оказалось, что Мартын Петрович желал сперва 
отслужить молебен с водосвятием. Священник облачился 
в старую, еле живую ризу; еле живой дьячок вышел из кух¬ 
ни, с трудом раздувая ладан в старом медном паникадиле. 
Молебен начался. Харлов то и дело вздыхал; класть 
земные поклоны он по тучности не мог, но, крестясь правой 
рукою и наклоняя голову, указывал перстом левой руки на 
пол. Слёткин так и сиял и даже прослезился; Житков благо¬ 
родно, по-военному, чуть-чуть помахивал пальцами между 
третьей и четвертой пуговицей мундира; Квицинский, как 
католик, остался в соседней комнате; зато стряпчий так 
усердно молился, так сочувственно вздыхал вслед за 
Мартыном Петровичем и так истово шептал и жевал губа¬ 
ми, возводя взоры горе, что, глядя на него, я ощутил умиле- 
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ние и начал тоже горячо молиться. По окончании молебна 
и водосвятия, причем все присутствующие, даже слепой по¬ 
темкинский «валторщик», даже Квицинский, помочили себе 
глаза святой водой, Анна и Евлампия еще раз, по приказа¬ 
нию Мартына Петровича, благодарили его земно; и тут, на¬ 
конец, наступил момент завтрака! Кушаний было много, 
и все превкусные; мы все наелись страшно. Появилась неиз¬ 
бежная бутылка донского. Исправник, как человек, больше 
всех нас знакомый со светскими обычаями, ну, да и как 
представитель власти, первый провозгласил тост за здо¬ 
ровье «прекрасных владелиц!». Потом он же предложил 
нам выпить за здравие наипочтеннейшего и наивеликодуш¬ 
нейшего Мартына Петровича! При слове «великодушней¬ 
ший» Слёткин взвизгнул и бросился целовать своего благо¬ 
детеля... «Ну, хорошо, хорошо, не надо», — бормотал 
Харлов как бы с досадой, отстраняя его локтем... Но тут 
произошел не совсем приятный, как говорится, пассаж 


XIV 

А именно: Сувенир, который с самого начала завтрака 
пил безостановочно, внезапно поднялся, весь красный, как 
бурак, со стула и, указывая пальцем на Мартына Петрови¬ 
ча, залился своим дряблым, дрянным смехом. 

— Великодушный! Великодушный! — затрещал он,— а 
вот мы посмотрим, по вкусу ли ему самому придется это 
великодушие, когда его, раба божия, голой спиной... да на 
снег! 

— Что ты врешь? Дурак! —презрительно промолвил 
Харлов. 

— Дурак! дурак! — повторил Сувенир. — Единому все¬ 
вышнему богу известно, кто из -нас обоих заправский-то ду¬ 
рак. А вот вы, братец, сестрицу мою, супругу вашу, умори¬ 
ли — за то теперь и самих себя похерили... ха-ха-ха! 

— Как вы смеете нашего почтенного благодетеля оби¬ 
жать? — запищал Слёткин и, оторвавшись от обхваченного 
им плеча Мартына Петровича, ринулся на Сувенира.—Да ; 
знаете ли, что если наш благодетель того пожелает, то мы 
и самый акт сию минуту уничтожить можем?.. 

— А вы все-таки его голой спиной — на снег... — ввернул 
Сувенир, стушевавшись за Квицинского. 

— Молчать! — загремел Харлов.—Прихлопну тебя, так 
только мокро будет на том месте, где ты находился. Да и ты 
молчи, щенок! — обратился он к Слёткину, — не суйся, куда 
не велят! Коли я, Мартын Петров Харлов, порешил оный 
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раздельный акт составить, то кто же может его уничто¬ 
жить? Против моей воли пойти? Да в свете власти такой 
нет... 

— Мартын Петрович! —заговорил вдруг сочным басом 
стряпчий; он тоже выпил много, но от этого в нем только 
важности прибавилось. — Ну, а как господин помещик прав¬ 
ду сказать изволил! Дело вы совершили великое, ну, а как, 
сохрани бог,, действительно... вместо должной благодарно¬ 
сти, да выйдет какой афронт? 

Я глянул украдкой на обеих дочерей Мартына Петрови¬ 
ча. Анна так и впилась глазами в говорившего и уж, конеч¬ 
но, более злого, змеиного и в самой злобе более красивого 
лица я не видывал! Евлампия отворотилась и руки скрести¬ 
ла ; презрительная усмешка более чем когда-нибудь скрутила 
ее полные розовые губы. 

Харлов поднялся со стула, разинул рот, но, видно, язык 
изменил ему... Он вдруг ударил кулаком по столу, так что 
все в комнате подпрыгнуло и задребезжало. 

— Батюшка, — поспешно промолвила Анна, — они нас не 
знают и потому так о нас понимают; а вы себе не извольте 
повредить. Напрасно вы гневаться изволите; вот у вас личи¬ 
ко словно перекосилось. 

Харлов поглядел на Евлампию; она не шевелилась, хотя 
сидевший подле нее Житков и толкал ее под бок. 

— Спасибо тебе, дочь моя Анна, — глухо заговорил Хар¬ 
лов,— ты у меня разумница; я на^тебя надеюсь и на мужа 
твоего тоже. — Слёткин опять взвизгнул; Житков выста¬ 
вил было грудь и ногой слегка топнул; но Харлов не заме¬ 
тил его старания. — Этот шалопай, — продолжал он, указав 
подбородком на Сувенира, — рад дразнить меня; но вам, 
милостивый государь мой, — обратился он к стряпче¬ 
му, — вам о Мартыне Харлове судить не приходится, поняти¬ 
ем еще не вышли. И чиновный вы человек, а слова ва¬ 
ши самые вздорные. А впрочем, дело сделано, решению 
моему отмены не будет... Ну, и счастливо оставать¬ 
ся! Я уйду. Я здесь больше не хозяин, я гость. Анна, 
хлопочи ты, как знаешь; а я к себе в кабинет уйду. 
Довольно! 

Мартын Петрович повернулся к нам спиною и, не приба¬ 
вив больше ни слова, медленно вышел из комнаты. 

Внезапное удаление хозяина не могло не расстроить на¬ 
шей компании, тем более, что и обе хозяйки тоже вскорости 
исчезли. Слёткин напрасно старался удержать нас. Исправ¬ 
ник не преминул упрекнуть стряпчего в неуместной его 
откровенности. 

— Нельзя! — отвечал тот.— Совесть заговорила! 
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— Вот и видно, что масон, — шепнул мне Сувенир. 

— Совесть! — возразил исправник,—Знаем мы вашу со¬ 
весть! Так же небось и у вас в кармане сидит, как и у нас, 
грешных! 

Священник между тем, уже стоя на ногах, но предчув¬ 
ствуя скорый конец трапезы, беспрестанно посылал в рот 
кусок за куском. 

— А у вас, я вижу, аппетит сильный, — резко заметил 
ему Слёткин. 

— Про запас, — отвечал священник со смиренной ужим¬ 
кой; застарелый голод слышался в этом ответе. 

Застучали экипажи... и мы разъехались. 

На возвратном пути никто не мешал Сувениру кривлять¬ 
ся и болтать, так как Квицинский объявил, что ему надоели 
все эти «никому не нужные» безобразия, и прежде нас от¬ 
правился домой пешком. На его место к нам в карету сел 
Житков; отставной майор имел весьма недовольный вид 
и то и дело, как таракан, поводил усами. 

— Что, ваше высокоблагородие, — лепетал Сувенир, — су¬ 
бординация, знать, подорвана? Погодите, то ли будет! За¬ 
дадут феферу и вам! Ах вы, женишок, женишок, горе-жени- 
шок! 

Сувенира так и разбирало; а бедный Житков только ше¬ 
велил усами. 

Вернувшись домой, я рассказал все виденное мною ма¬ 
тушке. Она выслушала меня до конца и несколько раз пока¬ 
чала головою. 

— Не к добру, — промолвила она, — не нравятся мне все 
эти новизны! 


XV 

На следующий день Мартын Петрович приехал к обеду 
Матушка поздравила его с благополучным окончанием за¬ 
теянного им дела. 

— Ты теперь свободный человек, — сказала она, — и дол¬ 
жен себя легче чувствовать. 

— Легче-то легче, сударыня, — отвечал Мартын Петро¬ 
вич, нисколько, однако, не показывая выраженьем своего 
лица, что ему действительно легче стало, — Можно теперь 
и о душе помыслить и к смертному часу как следует 
приготовиться. 

— А что? — спросила матушка, — мурашки у тебя по ру¬ 
ке всё бегают? 

Харлов раза два сжал и разжал ладонь левой руки. 

— Бегают, сударыня; и что я вам еще доложу: как начну 
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я засыпать, кричит кто-то у меня в голове: «Берегись, 
берегись!» 

— Это... нервы, — заметила матушка и заговорила о вче¬ 
рашнем дне, намекнула на некоторые обстоятельства, со¬ 
провождавшие совершение раздельного акта... 

— Ну да, да,— перебил ее Харлов, — было там кое-что... 
неважное. Только вот что доложу вам, — прибавил он с рас¬ 
становкой. — Не смутили меня вчерась пустые Сувенировы 
слова; даже сам господин стряпчий, хоть и обстоятельный 
он человек, — и тот не смутил меня; а смутила меня... — Тут 
Харлов запнулся. 

— Кто? — спросила матушка. 

Харлов вскинул на нее глазами. 

— Евлампия! 

— Евлампия? Дочь твоя? Это каким образом? 

— Помилуйте, сударыня, — точно каменная! истукан ис¬ 
туканом! Неужто же она не чувствует. Сестра ее, Анна,— 
ну, та все как следует. Та — тонкая! А Евлампия, — ведь 
я ей — что греха таить! —много предпочтения оказывал! 
Неужто же ей не жаль меня? Стало быть, мне плохо прихо¬ 
дится, стало быть, чую я, что не жилец я на сей земле, коли 
всё им отказываю; и точно каменная! хоть бы гукнула! 
Кланяться — кланяется, а благодарности не видать. 

— Вот постой, — заметила матушка, — выдадим мы ее за 
Гаврилу Федулыча... у него она помягчеет. 

Мартын Петрович опять исподлобья глянул на матушку. 

— Ну разве вот Гаврила Федулыч! Вы, знать, сударыня, 
на него надеетесь? 

— Надеюсь. 

— Так-с; ну, вам лучше знать. А у Евлампии, доложу 
вам,— что у меня, что у ней: нрав всё едино. Казацкая 
кровь — а сердце, как уголь горячий! 

— Да разве у тебя такое сердце, отец мой? 

Харлов не отвечал. Наступило небольшое молчание. 

— Что же ты, Мартын Петрович, — начала матушка,— 
каким образом намерен теперь душу свою спасать? К Ми- 
трофанию съездишь или в Киев? Или, может быть, в Опти- 
ну пустынь отправишься, так как она по соседству? Там, 
говорят, такой святой проявился инок... отцом Макарием 
его зовут, никто такого и не запомнит! Все грехи насквозь 
видит. 

— Если она точно неблагодарной дочерью окажется,— 
промолвил хриплым голосом Харлов, — так мне, кажется, 
легче будет ее из собственных рук убить! 

— Что ты! Что ты! Господь с тобою! Опомнись! — вос¬ 
кликнула матушка, — Какие ты это речи говоришь? Вот то- 
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то вот и есть! Послушался бы меня намедни, как совето¬ 
ваться приезжал! А теперь вот ты себя мучить будешь — 
вместо того, чтобы о душе помышлять! Мучить ты себя 
будешь — а локтя все-таки не укусишь! Да! Теперь вот ты 
жалуешься, трусишь... 

Этот упрек, казалось, в самое сердце кольнул Харлова. 
Вся прежняя его гордыня так волной и прилила к нему. Он 
встряхнулся и подбородком двинул вперед. 

— Не таковский я человек, сударыня Наталья Николаев¬ 
на, чтобы жаловаться или трусить, — угрюмо заговорил 
он. — Я вам только как благодетельнице моей и уважаемой 
особе чувства мои изложить пожелал. Но господь бог ве¬ 
дает (тут он поднял руку над головою), что скорее шар зем¬ 
ной в раздробление придет, чем мне от своего слова отсту¬ 
питься, или... (тут он даже фыркнул) или трусить, или 
раскаиваться в том, что я сделал! Значит, были причины! 
А дочери мои из повиновения не выдут, во веки веков, 
аминь! 

Матушка зажала уши. 

— Что это, отец, как труба трубишь! Коли ты в самом 
деле в домочадцах своих так уверен, ну и слава тебе, госпо¬ 
ди! Голову ты мне совсем размозжил! 

Мартын Петрович извинился, вздохнул раза два 
и умолк. Матушка опять упомянула о Киеве, об Оптиной 
пустыни, об отце Макарии... Харлов поддакивал, говорил, 
что «нужно, нужно... надо будет... о душе...» и только. До 
самого отъезда он не развеселился; от времени до времени 
сжимал и разжимал руку, глядел себе на ладонь, говорил, 
что ему страшнее всего умереть без покаяния, от удара, 
и что он зарок себе дал: не сердиться, так как от серд¬ 
ца кровь портится и к голове приливает... Притом же он 
теперь от всего,, отстранился; с какой стати он сердить¬ 
ся будет? Пусть другие теперь трудятся и кровь себе 
портят! 

Прощаясь с матушкой, он странным образом погляды¬ 
вал на нее: задумчиво и вопросительно... и вдруг, быстрым 
движением выхватив из кармана том «Покоющегося трудо¬ 
любца», сунул его матушке в руки. 

— Что такое? — спросила она. 

— Прочтите... вот тут, — торопливо промолвил он,— где 
уголок загнут, о смерти. Сдается мне, что больно хорошо 
сказано, а понять никак не могу. Не растолкуете ли вы мне, 
благодетельница? Я вот вернусь, а вы мне растолкуете. 

С этими словами Мартын Петрович вышел. 

— Неладно! эх, неладно! — заметила матушка, как толь¬ 
ко он скрылся за дверью, и принялась за «Трудолюбца». 
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На странице, отмеченной Харловым, стояли следующие 
слова: 

«Смерть есть важная и великая работа натуры. Она не 
что иное, как то, что дух, понеже есть легче, тоньше и го¬ 
раздо проницательнее тех стихий, коим отдан был под 
власть, но и самой электрической силы, то он химическим 
образом чистится и стремится до тех пор, пока не ощутит 
равно духовного себе места...» и т. д . 1 

Матушка прочла этот пассажик раза два, воскликнула: 
«Тьфу»,— и бросила книгу в сторону. 

Дня три спустя она получила известие, что муж ее 
сестры скончался, и, взяв меня с собою, отправилась к ней 
в деревню. Матушка располагала провесть у ней месяц, но 
осталась до поздней осени — и мы только в конце сентября 
вернулись в нашу деревню. 

XVI 

Первое известие, которым встретил меня мой камерди¬ 
нер Прокофий (он же считался господским егерем), было то, 
что вальдшнепов налетело видимо-невидимо и что особен¬ 
но в березовой роще возле Еськова (харловского имения) 
они так и кишат. До обеда оставалось еще часа три; я тот¬ 
час схватил ружье, ягдташ и вместе с Прокофием и легавой 
собакой побежал в Еськовскую рощу. Вальдшнепов в ней 
мы нашли действительно много — и, выпустивши около 
тридцати зарядов, убили штук пять. Спеша с добычей до¬ 
мой, я увидел возле дороги пахавшего мужика. Лошадь его 
остановилась, и он, слезливо и злобно ругаясь, нещадно 
дергал веревочной вожжою ее набок загнутую голову 
Я вгляделся в несчастную клячу, у которой ребра чуть не 
прорывались наружу и облитые потом бока судорожно и не¬ 
ровно вздымались, как худые кузнечные меха, — и тотчас 
признал в ней старую чахлую кобылу со шрамом на плече, 
столько лет служившую Мартыну Петровичу. 

— Господин Харлов жив? — спросил я Прокофия. Охота 
нас обоих так «всецело» поглотила, что мы до того мгно¬ 
венья ни о чем другом не разговаривали. 

— Жив-с. А что-с? 

— Да ведь это его лошадь? Разве он продал ее? 

— Лошадь точно ихняя-с; только продавать они ее не 
продавали; а взяли ее у них — да тому мужичку и отдали 


1 См. «Покоящийся трудолюбец», 1785, III ч. Москва. (Примеч 
И. С. Тургенева.) 
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— Как так взяли? И он согласился? 

— Согласия ихнего не спрашивали-с. Тут без вас поряд¬ 
ки пошли, — промолвил с легкой усмешкой Прокофий в от¬ 
вет на мой удивленный взгляд, — беда! Боже ты мой! Те¬ 
перь у них Слёткин господин всем орудует. 

— А Мартын Петрович? 

— А Мартын Петрович самым, как есть последним чело¬ 
веком стал. На сухояденье сидит — чего больше? Порешили 
его совсем. Того и смотри, со двора сгонят. 

Мысль, что можно такого великана согнать, никак не 
укладывалась мне в голову. 

— А Житков-то чего смотрит? — спросил я наконец,— 
Ведь он женился на второй дочери? 

— Женился? — повторил Прокофий и на этот раз усмех¬ 
нулся во весь рот. — Его и в дом-то не пускают. Не надо, 
мол; поверни, мол, оглобли назад. Сказанное дело: Слёт¬ 
кин всем заправляет. 

— А невеста-то что? 

— Евлампия-то Мартыновна? Эх, барин, сказал бы 
я вам... да млады вы суть — вот что. Дела тут подошли та¬ 
кие, что и... и... и! Э! да Дианка-то, кажись, стоит! 

Действительно, собака моя остановилась как вкопанная 
перед широким дубовым кустом, которым заканчивался уз¬ 
кий овраг, выползавший на дорогу. Мы с Прокофием под¬ 
бежали к собаке: из куста поднялся вальдшнеп. Мы оба вы¬ 
стрелили по нем и промахнулись; вальдшнеп переместился; 
мы отправились за ним. 

Суп уже был на столе, когда я вернулся. Матушка по¬ 
бранила меня. «Что это? —сказала она с неудоволь¬ 
ствием, — в первый же день — да к обеду ждать себя заста¬ 
вил». Я поднес ей убитых вальдшнепов: она и не 
посмотрела на них. Кроме ее, в комнате находились Суве¬ 
нир, Квицинский и Житков. Отставной майор забился 
в угол, — ни дать ни взять провинившийся школьник; выра¬ 
жение его лица являло смесь смущения и досады; глаза его 
покраснели... Можно было даже подумать, что он незадолго 
перед тем всплакнул. Матушка продолжала быть не 
в духе; мне не стоило большого труда догадаться, что позд¬ 
ний мой приход был тут ни при чем. Во время обеда она 
почти не разговаривала; майор изредка возводил на 
нее жалостные взгляды, кушал, однако, исправно; Сувенир 
трепетал; Квицинский сохранял обычную уверенность 
осанки. 

— Викентий Осипыч, — обратилась к нему матушка, — 
прошу вас послать завтра за Мартыном Петровичем эки¬ 
паж, так как я известилась, что у него своего не стало; и ве- 
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лите ему сказать, чтобы он непременно приехал, что 
я желаю его видеть. 

Квицинский хотел было что-то возразить, но удержался. 

— И Слёткину дайте знать, — продолжала матушка, — 
что я ему приказываю ко мне явиться... Слышите? 
При... ка... зываю! 

— Вот уже именно... этого негодяя следует...—начал 
вполголоса Житков; но матушка так презрительно на него 
посмотрела, что он тотчас отворотился и умолк. 

— Слышите? Я приказываю! — повторила матушка. 

— Слушаю-с, — покорно, но с достоинством промолвил 
Квицинский. 

— Не приедет Мартын Петрович! — шепнул мне Суве¬ 
нир, выходя вместе со мною после обеда из столовой, — Вы 
посмотрите, что с ним сталось! Уму непостижимо! Я пола¬ 
гаю, он, что и говорят-то ему — ничего не понимает. Да! 
Прижали ужа вилами! 

И Сувенир залился своим дряблым смехом. 


XVII 

Предсказание Сувенира оказалось справедливым. 
Мартын Петрович не захотел поехать к матушке. Она этим 
не удовольствовалась и отправила к нему письмо; он при¬ 
слал ей четвертушку бумаги, на которой крупными буквами 
были написаны следующие слова: «Ей-же-ей, не могу. Стыд 
і убьет. Пущай так пропадаю. Спасибо. Не мучьте. Харлов 
Мартынко». Слёткин приехал, но не в тот день, когда ма- 
! тушка «приказывала» ему явиться, а целыми сутками позже. 
Матушка велела провести его к себе в кабинет... Бог ведает, 
о чем у них велась беседа, но продолжалась она недолго: 
с четверть часа, не более. Слёткин вышел от матушки весь 
красный и с таким ядовито-злым и дерзостным выражением 
лица, что, встретившись с ним в гостиной, я просто остол¬ 
бенел, а тут же вертевшийся Сувенир не окончил начатого 
. смеха. Матушка вышла из кабинета тоже вся красная в лице 
и объявила во всеуслышание, чтоб господина Слёткина ни 
под каким видом к ней вперед не допускать; а коли Марты- 
; на Петровича дочери вздумают явиться — наглости, дескать, 
на это у них станет, — им также отказывать. За обедом она 
| вдруг воскликнула: «Каков дрянной жиденок! Я ж его за 
уши из грязи вытащила, я ж его в люди вывела, он всем, 
всем мне обязан — и он смеет мне говорить, что я напрасно 
в их дела вмешиваюсь! Что Мартын Петрович блажит — и 
что ему потакать невозможно! Потакать! каково? Ах, он 
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неблагодарный пащенок! Жиденок мерзкий!» Майор Жит¬ 
ков, который также находился в числе обедавших, вообра¬ 
зил, что теперь-то уж сам бог ему велел воспользоваться 
случаем и ввернуть свое слово... но матушка тотчас его оса¬ 
дила. «Ну уж и ты хорош, мой отец! — промолвила она. — С 
девкой не умел сладить, а еще офицер! Ротой командовал! 
Воображаю, как она тебя слушалась! В управляющие ме¬ 
тил! Хорош бы вышел управляющий!» 

Квицинский, сидевший на конце стола, улыбнулся про 
себя не без злорадства, а бедный Житков только усами по¬ 
вел да брови поднял и всем своим волосатым лицом 
уткнулся в салфетку. 

После обеда он вышел на крыльцо покурить, по обыкно¬ 
вению, трубочку — и таким он мне показался жалким и си¬ 
ротливым, что я, хотя его и недолюбливал, однако тут при¬ 
соседился к нему. 

— Как это у вас, Гаврила Федулыч, — начал я без даль¬ 
них околичностей, — с Евлампией Мартыновной дело рас¬ 
строилось? Я полагал — вы давно женились. 

Отставной майор уныло взглянул на меня. 

— Змей подколодный, — начал он, с горестной старатель¬ 
ностью выговаривая каждую букву каждого слога, — жалом 
своим меня уязвил и все мои надежды в жизни — в прах 
обратил! И рассказал бы я вам, Дмитрий Семенович, все 
его ехидные поступки, но матушку вашу боюсь прогневить! 
(«Млады вы еще суть», — мелькнуло у меня в голове выра¬ 
жение Прокофия.) Уж и так... 

Житков крякнул. 

— Терпеть... терпеть... больше ничего не остается! (Он 
ударил себя кулаком в грудь.) Терпи, старый служака, тер¬ 
пи! Царю служил верой-правдой... беспорочно... да! Не ща¬ 
дил пота-крови, а теперь вот до чего довертелся! Будь то 
в полку и дело от меня зависящее, — продолжал он после 
короткого молчания, судорожно насасывая свой череш¬ 
невый чубук, — я б его... я б его фухтелями в три перемены... 
то есть до отвалу... 

Житков вынул трубку изо рта и устремил взор в про¬ 
странство, как бы внутренно любуясь вызванной им карти¬ 
ной. 

Сувенир подбежал и начал шпынять майора. Я отошел 
от них в сторону — и решился во что бы то ни стало соб¬ 
ственными глазами увидать Мартына Петровича... Детское 
мое любопытство было сильно задето. 
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На другой день я опять с ружьем и с собакой, но без 
Прокофия, отправился в Еськовскую рощу. День выдался 
чудесный: я думаю, кроме России, в сентябре месяце нигде 
подобных дней и не бывает. Тишь стояла такая, что можно 
было за сто шагов слышать, как белка перепрыгивала по су¬ 
хой листве, как оторвавшийся сучок сперва слабо цеплялся 
за другие ветки и падал, наконец, в мягкую траву — падал 
навсегда: он уж не шелохнется, пока не истлеет. Воздух ни 
теплый, ни свежий, а только пахучий и словно кисленький, 
чуть-чуть, приятно щипал глаза и щеки; тонкая, как шелко¬ 
винка, с белым клубочком посередине, длинная паутина 
плавно налетала и, прильнув к стволу ружья, прямо вытяги¬ 
валась по воздуху — знак постоянной, теплой погоды! Солн¬ 
це светило, но так кротко, хоть бы луне. Вальдшнепы попа¬ 
дались довольно часто; но я не обращал на них особенного 
внимания; я знал, что роща доходила почти до самой 
усадьбы Харлова, до самого плетня его сада, и пробирался 
в ту сторону, хоть и не мог себе представить, как я в самую 
усадьбу проникну, и даже сомневался в том, следовало ли 
мне стараться проникнуть туда, так как матушка моя гнева¬ 
лась на новых владельцев. 

Живые человеческие звуки почудились мне в недальнем 
расстоянии. Я стал прислушиваться... Кто-то шел по лесу, 
прямо на меня. 

— Так бы ты и сказал, — послышался женский голос 
— Толкуй! — перебил другой голос, голос мужчины. — 
Нешто можно все разом? 

Голоса были мне знакомы. Женское голубое платье 
мелькнуло сквозь поредевшие ореховые кусты; рядом с ним 
показался темный кафтан. Еще мгновенье — и на поляну, 
в пяти шагах от меня, вышли Слёткин и Евлампия 
Они внезапно смутились. Евлампия тотчас отступила на¬ 
зад в кусты. Слёткин подумал — и приблизился ко мне. На 
лице его уже не замечалось и следа того подобострастного 
смирения, с которым он, месяца четыре тому назад, расха¬ 
живая по двору харловского дома, перетирал трензель моей 
лошади; но и того дерзкого вызова я на нем прочесть не 
мог, того вызова, которым это лицо так поразило меня на¬ 
кануне, на пороге матушкина кабинета. Оно осталось по- 
прежнему белым и пригожим, но казалось солидней и шире 
— Что, много вальдшнепов заполевали? — спросил он 
меня, приподняв шапку, ухмыляясь и проводя рукою по 
своим черным кудрям, — Вы в нашей роще охотитесь... Ми¬ 
лости просим! Мы не препятствуем... Напротив! 
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— Сегодня я ничего не убил,—промолвил я, отвечая на 
первый его вопрос,— а из рощи вашей я сейчас выйду. 

Слёткин торопливо надел шапку. 

— Помилуйте, зачем же? Мы вас не гоним — и даже 
очень рады... Вот и Евлампия Мартыновна то же скажет. 
Евлампия Мартыновна, пожалуйте сюда! Куда вы заби¬ 
лись? 

Голова Евлампии показалась из-за кустов; но она не 
подошла к нам. Она еще похорошела за последнее вре¬ 
мя — и словно еще выросла и раздобрела. 

— Мне, признаться сказать, — продолжал Слёткин, — да¬ 
же очень приятно, что «встрелся» с вами. Вы хоть еще мо¬ 
лоды, но разум уже имеете настоящий. Матушка ваша вче- 
рась на меня прогневаться изволила — никаких от меня 
резонов принять не хотела, а я как перед богом, так и перед 
вами доложу: ни в чем я не повинен. С Мартыном Петрови¬ 
чем иначе поступать невозможно: совсем он в младенчество 
впал. Нельзя же нам исполнять все его капризы, помилуйте. 
А уважение, мы ему оказываем как следует! Спросите хоть 
Евлампию Мартыновну. 

Евлампия не шевелилась; обычная презрительная улыбка 
бродила по ее губам — и неласково глядели красивые глаза. 

— Но зачем же вы, Владимир Васильевич, Мартын Пе- 
тровичеву лошадь-то продали? (Меня особенно смущала 
эта лошадь, находящаяся во владении мужика.) 

— Лошадь-то ихнюю зачем продали-с? Да помилосер¬ 
дуйте — куда же она годилась? Только сено даром ела. А 
у мужика она все-таки пахать может. А Мартыну Петрови¬ 
чу — коли вздумается куда выехать — стоит только у нас по¬ 
просить. Мы в экипаже ему не отказываем. В нерабочие дни 
с нашим удовольствием! 

— Владимир Васильевич! — глухо проговорила Евлам¬ 
пия, как бы отзывая его и всё не сходя с своего места. Она 
вертела около пальцев несколько стеблей подорожника 
и отсекала им головки, ударяя их друг о дружку. 

— Вот еще насчет казачка Максимки, — продолжал Слёт¬ 
кин, — Мартын Петрович жалуется, зачем, мол, мы его у не¬ 
го отняли да в ученье отдали. Но извольте сами рассудить: 
ну, что бы он стал у Мартына Петровича делать? Баклуши 
бить; больше ничего. И служить-то как следует он не мо¬ 
жет — по причине своей глупости и младых лет. А теперь 
мы его к шорнику в учение отдали. Выйдет из него мастер 
хороший — и себе пользу принесет, и нам будет оброк пла¬ 
тить. А в нашем маленьком хозяйстве это вещь важная-с! 
В нашем маленьком хозяйстве ничего упускать не сле¬ 
дует! 
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«И этого-то человека Мартын Петрович называл тряп¬ 
кой!» — подумал я. — Но кто же теперь Мартыну Петровичу 
читает? — спросил я. 

— Да что читать-то? Была одна книга — да, благо, за¬ 
пропастилась куда-то... И что за чтение в его лета! 

— А бреет его кто? — опять спросил я. 

Слёткин засмеялся одобрительно, как бы в ответ на за¬ 
бавную шутку. 

— Да никто. Сперва он себе бороду свечой подпали¬ 
вал. — а теперь и вовсе запустил ее. И чудесно! 

— Владимир Васильевич! — с настойчивостью повторила 
Евлампия,— а Владимир Васильевич! 

Слёткин сделал ей знак рукою. 

— Обут, одет Мартын Петрович, кушает то же, что 
и мы; чего ж ему еще? Сам же он уверял, что больше ниче¬ 
го в сем мире не желает, как только о душе своей заботить¬ 
ся. Хоть бы он то сообразил, что теперь все как-никак — а 
наше. Говорит тоже, что жалованье мы ему не выдаем; да 
у нас самих деньги не всегда бывают; и на что они ему, ког¬ 
да на всем готовом живет? А мы с ним по-родственному 
обращаемся; истинно вам говорю. Комнаты, например, в 
которых он жительство имеет, уж как нам нужны! без них 
просто повернуться негде; а мы — ничего! — терпим. Даже о 
том помышляем, как бы ему развлечение доставить. Вот я 
к Петрову дню а-атличные крючки в городе ему купил — 
настоящие английские; дорогие крючки! чтобы рыбу удить. 
У нас в пруду караси водятся. Сидел бы да удил! Часик, 

, другой посидел — ан ушица и готова. Самое для старичков 
степенное занятие! 

— Владимир Васильевич! — в третий раз решительным 
тоном проговорила Евлампия и отбросила далеко от себя 
прочь травяные стебли, которые вертела в пальцах. — Я уй¬ 
ду! — Ее глаза встретились с моими.— Я уйду, Владимир 
Васильевич! — повторила она и скрылась за куст. 

— Я сейчас, Евлампия Мартыновна, сейчас! — крикнул 
Слёткин,—Сам Мартын Петрович теперь нас одобряет,— 
продолжал он, снова обращаясь ко мне. — Сперва он оби¬ 
жался, точно, и даже роптал, пока, знаете, не вник: человек 
он был, вы изволите помнить, горячий, крутой — беда! Ну, 
а ныне совсем тих стал. Потому — пользу свою увидел. Ма¬ 
менька ваша — и боже ты мой! — как опрокинулась на ме¬ 
ня... Известно: барыня властью своею дорожит тоже, не ху¬ 
же, как, бывало, Мартын Петрович; ну, а вы зайдите сами, 
посмотрите — да при случае и замолвите словечко. Я На¬ 
тальи Николаевны благодеянья очень чувствую; однако 
надо же жить и нам. 


12 И. С. Тургенев 
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— А Житкову как же отказано было? — спросил я. 

— Федулычу-то? Талагаю-то этому? — Слёткин плечами 
пожал.—Да помилуйте, на что же он мог быть нужен? Век 
свой в солдатах числился — а тут хозяйством заняться взду¬ 
мал. Я, говорит, могу с крестьянином расправу чинить. По¬ 
тому — я привык по роже бить. Ничего-с он не может. И по 
роже бить нужно умеючи. А Евлампия Мартыновна сама 
ему отказала. Совсем неподходящий человек. Все наше хо¬ 
зяйство с ним бы пропало! 

— Ау! — раздался звучный голос Евлампии. 

— Сейчас! сейчас! — отозвался Слёткин. Он протянул 
мне руку; я хоть и неохотно, а пожал ее. 

— Прощения просим, Дмитрий Семенович, — прогово¬ 
рил Слёткин, выказывая все свои белые зубы.—Стреляйте 
себе вальдшнепов на здоровье; птица прилетная, никому не 
принадлежащая; ну, а коли зайчик вам попадется — вы уж 
его пощадите: это добыча — наша. Да вот еще! Не будет ли 
у вас щеночка от вашей сучки? Очень бы одолжили! 

— Ау! — раздался снова голос Евлампии. 

— Ау! ау! — отозвался Слёткин и бросился в кусты. 


XIX 

Помнится, когда я остался один, меня занимала мысль: 
как это Харлов не прихлопнул Слёткина так, «чтобы только 
мокро было на том месте, где он находился», и как это 
Слёткин не страшился подобной участи? Видно, Мартын 
Петрович точно «тих» стал, подумалось мне — и еще силь¬ 
ней захотелось пробраться в Еськово и хоть одним глазком 
посмотреть на того колосса, которого я никак не мог во¬ 
образить себе загнанным и смирным. Я достигнул уже 
опушки, как вдруг из-под самых ног моих, с сильным тре¬ 
ском крыл, выскочил крупный вальдшнеп и помчался 
в глубь рощи. Я прицелился; ружье мое осеклось. Очень 
мне стало досадно: птица уж больно была хороша, и я ре¬ 
шился попытаться, не подниму ли я ее снова? Я пошел в на¬ 
правлении ее полета и, отойдя шагов двести, увидел на не¬ 
большой лужайке, под развесистой березой, не вальдшне¬ 
па — а того же господина Слёткина. Он лежал на спине, 
заложив обе руки под голову, и с довольной улыбкой по¬ 
глядывал вверх, на небо, слегка покачивая левой ногой, за¬ 
кинутой на правое колено. Он не заметил моего приближе¬ 
ния. По лужайке, в нескольких шагах от него, медленно, 
с опущенными глазами, похаживала Евлампия; казалось, 
она искала чего-то в траве - грибов, что ли, изредка накло- 
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нялась, протягивала руку и напевала вполголоса. Я остано¬ 
вился тотчас и стал прислушиваться. Сперва я не мог по¬ 
нять, что это она такое поет, но потом я хорошо признал 
следующие известные стихи старинной песни: 

Ты найди-ка, ты найди, туча грозная. 

Ты убей-ка, ты убей тестя-батюшку. 

Ты громи-ка, громи ты тещу-матушку, 

А молодую-то жену я и сам убью! 

Евлампия пела все громче и громче; особенно сильно 
протянула она последние слова. Слёткин все лежал на спи¬ 
не да посмеивался, а она все как будто кружила около 
него. 

— Вишь ты! — промолвил он наконец. — И чего им толь¬ 
ко в голову не взбредет! 

— А что? — спросила Евлампия. 

Слёткин слегка приподнял голову. 

— Что? Какие ты это речи произносишь? 

— Из песни, Володя, ты сам знаешь, слова не выки¬ 
нешь,— отвечала Евлампия, обернулась и увидела меня. Мы 
оба разом вскрикнули, и оба бросились в разные стороны. 

Я поспешно выбрился из рощи — и, перейдя узенькую 
полянку, очутился перед харловским садом. 


XX 

Мне некогда да и не к чему было размышлять о том, что 
я увидел. Только вспомнилось мне слово «присуха», кото¬ 
рое я недавно пред тем узнал и значению которого я много 
дивился. Я пошел вдоль садового плетня и чрез несколько 
мгновений из-за серебристых тополей (они еще не потеряли 
ни одного листа и пышно ширились и блестели) увидал 
двор и флигели Мартына Петровича. Вся усадьба показа¬ 
лась мне подчищенной и подтянутой; всюду замечались 
следы постоянного и строгого надзора. Анна Мартыновна 
появилась на крыльце и, прищурив свои бледно-голубые гла¬ 
за, долго глядела в направлении рощи. 

— Барина видел? — спросила она проходившего по дво¬ 
ру мужика. 

— Владимир Васильича? — отвечал тот, схватив е го¬ 
ловы шапку. — Он никак в рощу пошел. 

— Знаю, что в рощу. Не вернулся он? Не видал его? 

— Не видал... нетути. 

Мужик продолжал стоять без шапки перед Анной 
Мартыновной. 

12 * 
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— Ну, ступай,—проговорила она,—Или нет... постой. 
Мартын Петрович где? Знаешь? 

— А Мартын эвто Петрович, — отвечал мужик певучим 
голосом, попеременно приподнимая то правую, то левую 
руку, словно показывая куда-то, — сидит тамотка у пруда, 
с удою. В камыше сидит и с удою. Рыбу, что ль, ловит, бог 
его знает. 

— Хорошо... Ступай, — повторила Анна Мартыновна,— 
да подбери колесо, вишь, валяется. 

Мужик побежал исполнять ее приказание, а она постояла 
еще несколько минут на крыльце и всё смотрела в направле¬ 
нии рощи. Потом она тихонько погрозилась одной рукой 
и медленно вернулась в дом. 

— Аксютка! — раздался ее повелительный голос за 
дверью. 

Анна Мартыновна имела вид раздраженный и как-то 
особенно крепко сжимала свои и без того тонкие губы. Оде¬ 
та она была небрежно, и прядь развитой косы падала ей на 
плечо. Но, несмотря ни на небрежность ее одежды, ни на ее 
раздражение, она по-прежнему казалась мне привлекатель¬ 
ной, и я с великой охотой поцеловал бы ее узкую, тоже как 
будто злую руку, которою она раза два с досадой откинула 
ту развитую прядь. 


XXI 

«Неужели же Мартын Петрович и впрямь стал рыболо¬ 
вом?» — спрашивал я самого себя, направляясь к пруду, на¬ 
ходившемуся по ту сторону сада. Я взошел на плотину, гля¬ 
нул туда, сюда... Нигде Мартына Петровича не было видно. 
Я отправился вдоль одного из берегов пруда — и, наконец, 
в самой почти его голове, у небольшого залива, посреди 
плоских и поломанных стеблей порыжелого камыша, увидел 
громадную, сероватую глыбу... Я присмотрелся: это был 
Харлов. Без шапки, взъерошенный, в прорванном по швам 
холстинном кафтане, поджав под себя ноги, он сидел непо¬ 
движно на голой земле; так неподвижно сидел он, что кули¬ 
чок-песочник при моем приближении сорвался с высохшей 
тины в двух шагах от него и полетел, дрыгая крылышками 
и посвистывая, над водной гладью. Стало быть, уже давно 
никто в его близости не шевелился и не пугал его. Вся фигу¬ 
ра Харлова до того была необычайна, что собака моя, как 
только увидала его, круто уперлась, поджала хвост и зары¬ 
чала. Он чуть-чуть повернул голову и уставил на меня и на 
мою собаку свои одичалые глаза. Много его меняла боро¬ 
да, хотя короткая, но густая, курчавая, в белых вихрах, на- 
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подобие смушек. В правой его руке лежал конец удилища, 
другой конец слабо колыхался на воде. Сердце у меня не¬ 
вольно иокнуло; однако я собрался с духом, подошел к не¬ 
му и поздоровался с ним. Он медленно заморгал, словно 
спросонья. 

— Что это вы, Мартын Петрович, — начал я,—рыбу 
здесь ловите? 

— Да... рыбу*— отвечал он сиплым голосом и дернул 
кверху удилище, на конце которого болтался обрывок нитки 
в аршин и без крючка. 

— У вас леса порвана, — заметил я и тут же увидал, что 
возле Мартына Петровича ни лейки не оказывалось, ни чер¬ 
вей... И какая могла быть ловля в сентябре?! 

— Порвана? — промолвил он и провел рукой по лицу,— 
Но это все едино! 

Он снова закинул свою удочку. 

— Натальи Николаевны сынок? — спросил он меня спу¬ 
стя минуты две, в течение которых я не без тайного изумле¬ 
ния его рассматривал. Он, хотя и похудел сильно, однако 
все-таки казался исполином; но в какое он был одет рубище 
и как опустился весь! 

— Точно гак,—отвечал я,— я сын Натальи Николаев¬ 
ны Б. 

— Здравствует? 

— Матушка моя здорова. Она очень огорчилась вашим 
отказом,—прибавил я,— она никак не ожидала, что вы не 
захотите к ней приехать. 

Мартын Петрович понурился. 

— А был ты... там? —спросил он, качнув в сторону 
головою. 

- Где? 

— Там... на усадьбе. Не был? Сходи. Что тебе здесь де¬ 
лать? Сходи. Разговаривать со мной нечего. Не люблю. 

Он помолчал. 

— Тебе бы все с ружьем баловаться! В младых летах бу¬ 
дучи, и я по этой дорожке бегал. Только отец у меня... а 
я его уважал; во как! не то что нынешние. Отхлестал отец 
меня арапником — и шабаш! Полно баловаться! Потому 
я его уважал... У!.. Да... 

Харлов опять помолчал. 

— А ты здесь не оставайся, — начал он снова.—Ты на 
усадьбу сходи. Там теперь хозяйство идет на славу. Володь- 
ка...— Тут он на миг запнулся. — Володька у меня на все ру¬ 
ки. Молодец! Ну да и бестия же! 

Я не знал, что сказать; Мартын Петрович говорил очень 
спокойно. 
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— И дочерей посмотри. Ты, чай, помнишь, у меня были 
дочери. Они тоже хозяйки... ловкие. А я стар становлюсь, 
брат; отстранился. На покой, знаешь... 

«Хорош покой!» —подумал я, взглянув кругом.— 
Мартын Петрович! — промолвил я вслух. — Вам непременно 
надо к нам приехать. 

Харлов глянул на меня. 

— Ступай, брат, прочь; вот что. 

— Не огорчайте маменьку, приезжайте. 

— Ступай, брат, ступай, — твердил Харлов. — Что тебе со 
мной разговаривать? 

— Если у вас экипажа нет, маменька вам свой пришлет. 

— Ступай! 

— Да, право же, Мартын Петрович! 

Харлов опять понурился — и мне показалось, что его по¬ 
темневшие, как бы землей перекрытые щеки слегка покрас¬ 
нели. 

— Право, приезжайте, — продолжал я, — Что вам тут си- 
деть-то? Себя мучить? 

— Как так мучить, — промолвил он с расстановкой. 

— Да так же — мучить! —повторил я. 

Харлов замолчал и словно в думу погрузился. 

Ободренный этим молчаньем, я решился быть откро¬ 
венным, действовать прямо, начистоту. (Не забудьте — мне 
было всего пятнадцать лет.) 

— Мартын Петрович! — начал я, усаживаясь возле не¬ 
го.— Я ведь все знаю, решительно всё! Я знаю, как ваш 
зять с вами поступает — конечно, с согласия ваших доче¬ 
рей. И теперь вы в таком положении... Но зачем же уны¬ 
вать? 

Харлов все молчал и только удочку уронил, а я-то — ка¬ 
ким умницей, каким философом я себя чувствовал! 

— Конечно, — заговорил я снова, — вы поступили неосто¬ 
рожно, что все отдали вашим дочерям. Это было очень ве¬ 
ликодушно с вашей стороны — и я вас упрекать не стану. 
В наше время это слишком редкая черта! Но если ваши до¬ 
чери так неблагодарны, то вам следует оказать презрение., 
именно презрение... и не тосковать... 

— Оставь! — прошептал вдруг Харлов со скрежетом зу¬ 
бов, и глаза его, уставленные на пруд, засверкали злоб¬ 
но... — Уйди! 

— Но, Мартын Петрович... 

— Уйди, говорят... а то убью! 

Я было совсем пододвинулся к нему; но при этом по¬ 
следнем слове невольно вскочил на ноги. 

— Что вы такое сказали, Мартын Петрович? 
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— Убью, говорят тебе: уйди! —Диким стоном, ревом 
вырвался голос из груди Харлова, но он не оборачивал го¬ 
ловы и продолжал с яростью смотреть прямо перед со¬ 
бой,—Возьму да брошу тебя со всеми твоими дурацкими 
советами в воду, — вот ты будешь знать, как старых людей 
беспокоить, молокосос! — «Он с ума сошел!» — мелькнуло 
у меня в голове. 

Я взглянул на него попристальнее и остолбенел оконча¬ 
тельно: Мартын Петрович плакал!! Слезинка за слезинкой 
катилась с его ресниц по щекам... а лицо приняло выраже¬ 
ние совсем свирепое... 

— Уйди! — закричал он еще раз, — а то убью тебя, ей-бо¬ 
гу, чтобы другим повадно не было! 

Он дрыгнул всем телом как-то вбок и оскалился, точно 
кабан ; я схватил ружье и бросился бежать. Собака с'лаем 
пустилась вслед за мною! И она тоже испугалась. 

Вернувшись домой, я, разумеется, матушке ни единым 
словом не намекнул на то, что видел, но, встретившись 
с Сувениром, я — черт знает почему — рассказал ему все. 
Этот противный человек до того обрадовался моему расска¬ 
зу, так визгливо хохотал и даже прыгал, что я чуть не по¬ 
бил его. 

— Эх! посмотрел бы я,— твердил он, задыхаясь от сме¬ 
ха, — как этот идол, «вшед» Харлус, залез в тину да и сидит 
в ней... 

— Сходите к нему на пруд, коли вам так любопытно. 

— Да; а как убьет? 

Очень мне надоел Сувенир, и раскаивался я в своёй не¬ 
уместной болтливости... Житков, которому он передал мой 
рассказ, взглянул на дело несколько иначе. 

— Придется к полиции обратиться, — решил он, — а по¬ 
жалуй, и за воинской командой нужно будет послать. 

Предчувствие его насчет воинской команды не сбы¬ 
лось,— но произошло действительно нечто необыкновенное. 


XXII 

В половине октября, недели три спустя после моего сви¬ 
дания с Мартыном Петровичем, я стоял у окна моей ком¬ 
наты, во втором этаже нашего дома — и, ни о чем не помы¬ 
шляя, уныло посматривал на двор и на пролегавшую за 
ним дорогу. Погода уже пятый день стояла отвратительная; 
об охоте невозможно было и помышлять. Все живое по- 
спряталось; даже воробьи притихли, а грачи давно пропали. 
Ветер то глухо завывал, то свистал порывисто; низкое, без 
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всякого просвету небо из неприятно белого цвета переходи¬ 
ло в свинцовый, еще более зловещий цвет — и дождь, ко¬ 
торый лил, лил неумолчно и беспрестанно, внезапно стано¬ 
вился еще крупнее, еще косее и с визгом расплывался по 
стеклам. Деревья совсем истрепались и какие-то серые ста¬ 
ли : уж, кажется, что было с них взять, а ветер нет-нет — да 
опять примется тормошить их. Везде стояли засоренные 
мертвыми листьями лужи; крупные волдыри, то и дело ло¬ 
паясь и возрождаясь, вскакивали и скользили по ним. Грязь 
по дорогам стояла невылазная; холод проникал в комнаты, 
под платье, в самые кости; невольная дрожь пробегала по 
телу — и уж как становилось дурно на душе! Именно дур¬ 
но — не грустно. Казалось, уже никогда не будет на свете ни 
солнца, ни блеска, ни красок, а вечно будет стоять эта сля¬ 
коть и слизь, и серая мокрота, и сырость кислая — и ветер 
будет вечно пищать и ныть! Вот стоял я так-то в раздумье 
у окна — и помню я: темнота набежала внезапная, синяя 
темнота, хотя часы показывали всего двенадцать. Вдруг мне 
почудилось, что через наш двор — от ворот к крыльцу про¬ 
мчался медведь! Правда, не на четвереньках, а такой, каким 
его рисуют, когда он поднимается на задние лапы. Я глазам 
не верил. Если и не медведя я увидал, то во всяком случае 
что-то громадное, черное, шершавое... Не успел я еще со¬ 
образить, что б это могло быть, как вдруг раздался внизу 
неистовый стук. Казалось, что-то совсем неожиданное, что- 
то страшное ввалилось в наш дом. Поднялась суета, 
беготня... 

Я проворно спустился с лестницы, вскочил в столовую... 

В дверях гостиной, лицом ко мне, стояла как вкопанная 
моя матушка; за ней виднелось несколько испуганных жен¬ 
ских лиц; дворецкий, два лакея, казачок с раскрытыми оз 
изумления ртами — тискались у двери в переднюю; а посре¬ 
ди столовой, покрытое грязью, растрепанное, растерзанное, 
мокрое — мокрое до того, что пар поднимался кругом и во¬ 
да струйками бежала по полу, стояло на коленях, грузно 
колыхаясь и как бы замирая, то самое чудовище, которое 
в моих глазах промчалось через двор! И кто же был это чу¬ 
довище? Харлов! Я зашел сбоку и увидал — не лицо его, 
а голову, которую он обхватил ладонями по слепленным 
грязью волосам. Он дышал тяжело, судорожно; что-то даже 
клокотало в его груди — и на всей этой забрызганной тем¬ 
ной массе только и можно было различить явственно, что 
крошечные, дико блуждавшие белки глаз. Он был ужасен! 
Вспомнился мне сановник, которого он некогда оборвал за 
сравнение с мастодонтом. Действительно: такой вид долж¬ 
но было иметь допотопное животное, только что спасшее- 
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ся от другого, сильнейшего зверя, напавшего на него среди 
вековечного ила первобытных болот. 

— Мартын Петрович! —воскликнула наконец матушка 
и руками всплеснула. — Ты ли это? Господи, боже мило¬ 
стивый ! 

— Я... я... — послышался прерывистый голос, как бы 
с усилием и болью выпирая каждый звук,— ох! Я! 

— Но что это с тобою, господи?! 

— Наталья Николае... на... я к вам... прямо из дому 
бе... жал пешком... 

— По этакой грязи! Да ты на человека не похож. Встань, 
сядь по крайней мере... А вы, — обратилась она к горнич¬ 
ным,— поскорей сбегайте за полотенцами. Да нет ли какого 
сухого платья? — спросила она дворецкого. 

Дворецкий показал руками, что где же, мол, на такой 
рост?.. 

— А впрочем, одеяло можно принести, — доложил он, — - 
не то попона есть новая. 

— Да встань же, встань, Мартын Петрович, сядь,— по¬ 
вторяла матушка. 

— Выгнали меня, сударыня, — простонал вдруг Хар- 
лов,— и голову назад закинул и руки протянул вперед,— 
Выгнали, Наталья Николаевна! Родные дочери из моего же 
родного пепелища... 

Матушка ахнула. 

— Что ты говоришь! Выгнали! Экой грех! экой грех! 
(Она перекрестилась.) Только встань ты, Мартын Петрович, 
сделай милость! 

Две горничные вошли с полотенцами и остановились 
перед Харловым. Видно было, что они и придумать не 
могли, как им приступиться к этакой уйме грязи. 

— Выгнали, сударыня, выгнали, — твердил между тем 
Харлов. — Дворецкий вернулся с большим шерстяным одея¬ 
лом и тоже остановился в недоумении. Головка Сувенира 
высунулась из-за двери и исчезла. 

- Мартын Петрович, встань! Сядь! и расскажи мне всё 
по порядку, — решительным тоном скомандовала матушка. 

Харлов приподнялся... Дворецкий хотел было ему по¬ 
мочь, но только руку замарал и, встряхивая пальцами, от¬ 
ступил к двери. Переваливаясь и шатаясь, Харлов добрался 
до стула и сел. Горничные опять приблизились к нему с поло¬ 
тенцами, но он отстранил их движением руки и от одеяла 
отказался. Впрочем, матушка сама не стала настаивать; об¬ 
сушить Харлова, очевидно, не было возможности; только 
следы его на полу наскоро подтерлй. 


345 





XXIII 


— Как же это тебя выгнали? — спросила матушка Хар- 
лова. как только он немного «отдышался». 

— Сударыня! Наталья Николаевна! —начал он напря¬ 
женным голосом — и опять поразила меня беспокойная бе¬ 
готня его белков,— буду правду говорить: больше всех ви¬ 
новат я сам. 

— То-то вот; не хотел ты меня тогда послушаться,— 
промолвила матушка, опускаясь на кресло и слегка пома¬ 
хивая перед носом надушенным платком: очень уже ра¬ 
зило от Харлова... в лесном болоте не так сильно пах¬ 
нет. 

— Ох, не тем я провинился, сударыня, а гордостью. Гор¬ 
дость погубила меня, не хуже царя Навуходоносора. Думал 
я: не обидел меня господь бог умом-разумом; коли я что 
решил — стало, так и следует... А тут страх смерти подо¬ 
шел... Вовсе я сбился! Покажу, мол, я напоследках силу да 
власть свою! Награжу — а они должны по гроб чувство¬ 
вать... (Харлов вдруг весь всколыхался...) Как пса парши¬ 
вого выгнали из дому вон! Вот их какова благодар¬ 
ность! 

— Но каким же образом, — опять начала было матуш¬ 
ка... 

— Казачка Максимку от меня взяли, — перебил ее Хар¬ 
лов (глаза его продолжали бегать, обе руки он держал 
у подбородка — пальцы в пальцы), — экипаж отняли, месячи¬ 
ну урезали, жалованья выговоренного не платили — кругом, 
как есть, окорнали — я все молчал, все терпел! И терпел 
я по причине... ох! опять-таки гордости моей. Чтобы не го¬ 
ворили враги мои лютые: вот, мол, старый дурак, теперь 
кается; да и вы, сударыня, помните, меня предостерегали: 
локтя/мол, своего не укусишь! Вот я и терпел... Только се¬ 
годня прихожу я к себе в комнату, а уж она занята — и по¬ 
стельку мою в чулан выкинули! Можешь- де и там спать; те¬ 
бя и так за милость терпят; нам-де твоя комната нужна для 
хозяйства. И это мне говорит — кто же? Володька Слёткин, 
смерд, паскуд... 

Голос Харлова оборвался. 

— Но дочери-то твои? Они-то что же? — спросила ма¬ 
тушка. 

— А я все терпел, — продолжал Харлов свое повествова¬ 
ние, — горько, горько мне было во как и стыдно... Не глядел 
бы на свет божий! Оттого я к вам, матушка, поехать не за¬ 
хотел — от этого от самого от стыда, от страму! Ведь я, ма¬ 
тушка моя, всё перепробовал: и лаской, и угрозой, и усове- 
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щивал-то их, и что уж! кланялся... вот так-то (Харлов 
показал, как он кланялся). И все понапрасну! И все-то 
я терпел! Сначалу-то, на первых-то порах, не такие у меня 
мысли были: возьму, мол, перебью, перешвыряю всех, 
чтобы и на семена не осталось... Будут знать! Ну, а по¬ 
том — покорился! Крест, думаю, мне послан; к смерти, зна¬ 
чит, приготовиться надо. И вдруг сегодня, как пса! И кто 
же? Володька! А что вы о дочерях спрашивать изволили, то 
разве в них есть какая своя воля? Володькины холопки! Да! 

Матушка удивилась. 

— Про Анну я еще это понять могу; она — жена.... Но 
с какой стати вторая-то твоя... 

— Евлампия-то? Хуже Анны! Вся, как есть, совсем в Во¬ 
лодькины руки отдалась. По той причине она и вашему сол- 
дату-то отказала. По его, по Володькину, приказу. Анне — 
видимое дело — следовало бы обидеться, да она и терпеть 
сестры не может, а покоряется! Околдовал, проклятый! Да 
ей же, Анне, вишь, думать приятно, что вот, мол, ты, 
Евлампия, какая всегда была гордая, а теперь вон что из те¬ 
бя стало!.. О... ох, ох! Боже мой, боже! 

Матушка с беспокойством посмотрела на меня. Я ото¬ 
шел немножко в сторону, из предосторожности, как бы ме¬ 
ня не выслали... 

— Очень сожалею, Мартын Петрович,—начала она,— 
что мой бывший воспитанник причинил тебе столько горя 
и таким нехорошим человеком оказался; но ведь и я в нем 
ошиблась... Кто мог это ожидать от него! 

— Сударыня, — простонал Харлов и ударил себя 
в грудь. — Не могу я снести неблагодарность моих дочерей! 
Не могу, сударыня! Ведь я им все, все отдал! И 
к тому же совесть меня замучила. Много... ох! много пере¬ 
думал я, у пруда сидючи да рыбу удучи! «Хоть бы ты поль¬ 
зу кому в жизни сделал! — размышлял я так-то, — бедных 
награждал, крестьян на волю отпустил, что ли, за то, что 
век их заедал! Ведь ты перед богом за них ответчик! Вот 
когда тебе отливаются их слезки!» И какая теперь их судь¬ 
ба : была яма глубокая и при мне — что греха таить, а те¬ 
перь и дна не видать! Эти все грехи я на душу взял, со¬ 
вестью дЛя детей пожертвовал, а мне за это шиш! Из дому 
меня пинком, как пса! 

— Полно об этом думать, Мартын Петрович, — замети¬ 
ла матушка. 

— И как он мне сказал, ваш-то Володька, — с новой си¬ 
лой подхватил Харлов, — как сказал он мне, что мне в моей 
горенке больше не жить, а я в самой той горенке каждое 
бревнышко собственными руками клал — как сказал он мне 


347 





это — и бог знает, что со мной приключилось! В головушке 
помутилось, по сердцу как ножом... Ну, либо его зарезать, 
либо из дому вон!.. Вот я и побежал к вам, благодетельни¬ 
ца моя, Наталья Николаевна... И куды ж мне было голову 
приклонить? А тут дождь, слякоть... Я, может, раз двадцать 
упал! И теперь... в этаком безобразии... 

Харлов окинул себя взглядом и завозился на стуле, слов¬ 
но встать собирался. 

— Полно тебе, полно, Мартын Петрович, — поспешно 
проговорила матушка, — какая в том беда? Что ты пол-то 
замарал? Эка важность! А я вот какое хочу тебе предложе¬ 
ние сделать. Слушай! Отведут тебя теперь в особую комна¬ 
ту, постель дадут чистую — ты разденься, умойся, да приляг 
и усни... 

— Матушка, Наталья Николаевна! Не уснуть мне! — 
уныло промолвил Харлов. — В мозгах-то словно молотами 
стучат! Ведь меня, как тварь непотребную... 

— Ляг, усни,—настойчиво повторила матушка.—А по¬ 
том мы тебя чаем напоим — ну, и потолкуем с тобою. Не 
унывай, приятель старинный! Если тебя из твоего дома вы¬ 
гнали, в моем доме ты всегда найдешь себе приют... Я ведь 
не забыла, что ты мне жизнь спас. 

— Благодетельница! — простонал Харлов и закрыл лицо 
руками. — Спасите вы меня теперь! 

Это воззвание тронуло мою матушку почти до слез. 

— Охотно готова тебе помочь, Мартын Петрович, всем, 
чем только могу; но ты должен обещать мне, что будешь 
вперед меня слушаться и всякие недобрые мысли прочь от 
себя отгонишь. 

Харлов принял руки от лица. 

— Коли нужно,—промолвил он,—я ведь и простить 
могу! 

Матушка одобрительно кивнула головой. 

— Очень мне приятно видеть тебя в таком истинно хри¬ 
стианском расположении духа, Мартын Петрович; но речь 
об этом впереди. Пока приведи ты себя в порядок — а глав¬ 
ное, усни. Отведи ты Мартына Петровича в зеленый каби¬ 
нет покойного барина, — обратилась матушка к дворецко¬ 
му, — и что он только потребует, чтобы сию минуту было! 
Платье его прикажи высушить и вычистить, а белье, какое 
понадобится, спроси у кастелянши — слышишь? 

— Слушаю, — отвечал дворецкий. 

— А как он проснется, мерку с него прикажи снять порт¬ 
ному; да бороду надо будеть сбрить. Не сейчас, а после. 

— Слушаю,—повторил дворецкий. — Мартын Петрович, 
пожалуйте.— Харлов поднялся, посмотрел на матушку, хо- 
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тел было подойти к ней, но остановился, отвесил поясной 
поклон, перекрестился трижды на образ и пошел за дворец¬ 
ким. Вслед за ним и я выскользнул из комнаты. 


XXIV 

Дворецкий привел Харлова в зеленый кабинет и тотчас 
побежал за кастеляншей, так как белья на постели не оказа¬ 
лось. Сувенир, встретивший нас в передней и вместе с нами 
вскочивший в кабинет, немедленно принялся, с кривляньем 
и хохотом, вертеться около Харлова, который, слегка рас¬ 
ставив руки и ноги, в раздумье остановился посреди ком¬ 
наты. Вода всё еще продолжала течь с него. 

— Вшед! Вшед Харлус! — пищал Сувенир, перегнувшись 
надвое и держа себя за бока. — Великий основатель знамени¬ 
того рода Харловых, воззри на своего потомка! Каков он 
есть? Можешь его признать? Ха-ха-ха! Ваше сиятельство, 
пожалуйте ручку! Отчего это на вас черные перчатки? 

Я хотел было удержать, пристыдить Сувенира... но не 
тут-то было! 

— Приживальщиком меня величал, дармоедом! «Нет, 
мол, у тебя своего крова!» А теперь небось таким же при¬ 
живальщиком стал, как и аз грешный! Что Мартын Харлов, 
что Сувенир проходимец, — теперь всё едино! Подачками 
тоже кормиться будет! Возьмут корку хлеба завалящую, 
что собака нюхала, да прочь пошла... На, мол, кушай! 

I Ха-ха-ха! 

Харлов все стоял неподвижно, уткнув голову, расставив 
ноги и руки. 

— Мартын Харлов! столбовой дворянин! —продолжал 
пищать Сувенир. — Важность-то какую на себя напустил, фу 
ты, ну ты! Не подходи, мол, зашибу! А как именье свое от 
большого ума стал отдавать да делить — куды раскудахтал¬ 
ся! «Благодарность! — кричит, — благодарность!» А меня-то 
за что-обидел? Не наградил? Я, быть может, лучше бы вос¬ 
чувствовал! И значит, правду я говорил, что посадят его 
голой спиной... 

— Сувенир! — закричал я; но Сувенир не унимался. Хар¬ 
лов все не трогался; казалось, он только теперь начинал 
чувствовать, до какой степени все на нем было мокро, 
и ждал, когда это с него все снимут. Но дворецкий не 
возвращался. 

— А еще воин! — начал опять Сувенир. — В двенадцатом 
году отечество спасал, храбрость Свою показывал! То-то 
вот и есть: с мерзлых мародеров портки стащить — это на- 
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ше дело; а как девка на нас ногой притопнет, у нас у самих 
душа в портки... 

— Сувенир! — закричал я вторично. 

Харлов искоса посмотрел на Сувенира; он до того мгно¬ 
венья словно и присутствия его не замечал, и только воз¬ 
глас мой возбудил его внимание. 

— Смотри, брат, — проворчал он глухо,— не допрыгайся 
до беды! 

Сувенир так и покатился со смеху. 

— Ох, как вы меня испугали, братец почтеннейший! уж 
как вы страшны, право! Хоть бы волосики себе причесали, 
а то, сохрани бог, засохнут, не отмоешь их потом; придется 
скосить косою. — Сувенир вдруг расходился,—Еще куражи¬ 
тесь! Голыш, а куражится! Где ваш кров теперь, вы лучше 
мне скажите, вы всё им хвастались? У меня, дескать, кров 
есть, а ты бескровный! Наследственный, дескать, мой кров! 
(Далось же Сувениру это слово!) 

— Господин Бычков, — промолвил я.—Что вы делаете! 
опомнитесь! 

Но он продолжал трещать и все прыгал да шмыгал 
около самого Харлова... А дворецкий с кастеляншей все не 
шли! 

Мне жутко становилось. Я начинал замечать, что Хар¬ 
лов, который в течение разговора с моей матушкой посте¬ 
пенно стихал и даже под конец, по-видимому, помирился 
с своей участью, снова стал раздражаться: он задышал ско¬ 
рее, под ушами у него вдруг словно припухло, пальцы заше¬ 
велились, глаза снова забегали среди темной маски забрыз¬ 
ганного лица... 

— Сувенир! Сувенир! —воскликнул я. — Перестаньте, 
я маменьке скажу. 

Но Сувениром словно бес овладел. 

— Да, да, почтеннейший! — затрещал он опять, — вот мы 
с вами теперь в каких субтильных обстоятельствах обре¬ 
таемся! А дочки ваши, с зятьком вашим, Владимиром Ва¬ 
сильевичем, под вашим кровом над вами потешаются вдо¬ 
воль! И хоть бы вы их, по обещанию, прокляли! И на это 
вас не хватило! Да и куда вам с Владимиром Васильевичем 
тягаться? Еще Володькой его называли! Какой он для вас 
Володька? Он — Владимир Васильевич, господин Слёткин, 
помещик, барин, а ты — кто такой ? 

Неистовый рев заглушил речь Сувенира... Харлова взор¬ 
вало. Кулаки его сжались и поднялись, лицо посинело, пена 
показалась на истресканных губах, он задрожал от ярости. 

— Кров! — говоришь ты! — загремел он своим железным 
голосом, — проклятие! — говоришь ты... Нет! я их не про- 
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кляну... Им это нипочем! А кров... кров я их разорю, и не 
будет у них крова так же, как у меня! Узнают они Мартына 
Харлова! Не пропала еще моя сила! Узнают, как надо мной 
издеваться!.. Не будет у них крова! 

Я обомлел; я отроду не бывал свидетелем такого без¬ 
мерного гнева. Не человек, дикий зверь метался предо 
мною! Я обомлел... а Сувенир, тот от страха под стол 
забился. 

— Не будет! — закричал Харлов в последний раз и, чуть 
не сбив с ног входивших кастеляншу и дворецкого, бросился 
вон из дому... Кубарем прокатился он по двору и исчез за 
воротами. 

^ ' 

XXV 

Матушка страшно рассердилась, когда дворецкий при¬ 
шел с смущенным видом доложить о новой и неожиданной 
отлучке Мартына Петровича. Он не осмелился утаить при¬ 
чину этой отлучки; я принужден был подтвердить его слова. 

— Так это все ты! —закричала матушка на Сувенира, 
который забежал было зайцем вперед и даже к ручке по¬ 
дошел,—твой пакостный язык всему виною! 

— Помилуйте, я чичас, чичас...—залепетал, заикаясь 
и закидывая локти за спину, Сувенир. 

— Чичас... чичас... Знаю я твое чичас! —повторила ма¬ 
тушка с укоризной и выслала его вон. Потом она позвони¬ 
ла, велела позвать Квицинского и отдала ему приказ: не¬ 
медленно отправиться с экипажем в Еськово, во что бы то 
ни стало отыскать Мартына Петровича и привезти его,— 
Без него не являйтесь! — заключила она. Сумрачный поляк 
молча наклонил голову и вышел. 

Я вернулся к себе в комнату, снова подсел к окну и, по¬ 
мнится, долго размышлял о том, что у меня на глазах со¬ 
вершилось. Я недоумевал; я никак не мог понять, почему 
Харлов, почти без ропота переносивший оскорбления, нане¬ 
сенные ему домашними, не мог совладать с собою и не 
перенес насмешек и шпилек такого ничтожного существа, 
каков был Сувенир. Я не знал еще тогда, какая нестерпимая 
горечь может иной раз заключаться в пустом упреке, даже 
когда он исходит из презренных уст... Ненавистное имя. 
Слёткина, произнесенное Сувениром, упало искрою в по¬ 
рох; наболевшее место не выдержало этого последнего 
укола. 

Прошло около часа. Коляска наша въехала на двор; но 
в ней сидел наш управляющий один. А матушка ему сказа- 
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ла: «Без него не являйтесь!» Квицинский торопливо выско¬ 
чил из экипажа и взбежал.на крыльцо. Лицо его являло вид 
расстроенный, что с ним почти никогда не бывало. Я тотчас 
спустился вниз и по его пятам пошел в гостиную. 

— Ну? привезли его? — спросила матушка. 

— Не привез, — отвечал Квицинский, -г- и не мог при¬ 
везти. 

— Это почему? Вы его видели? 

— Видел. 

— С ним что случилось? Удар? 

— Никак нет; ничего не случилось. 

— Почему же вы не привезли его? 

— А он дом свой разоряет. 

- Как? 

— Стоит на крыше нового флигеля — и разоряет ее. Те¬ 
син, полагать надо, с сорок или больше уже слетело; реше¬ 
тин тоже штук пять. («Крова у них не будет!» — вспомни¬ 
лись мне слова Харлова.) 

Матушка уставилась на Квицинского. 

— Один... на крыше стоит и крышу разоряет? 

— Точно так-с. Ходит по настилке чердака и направо да 
налево ломает. Сила у него, вы изволите знать, сверхчелове¬ 
ческая! Ну и крыша, надо правду сказать, лядащая; выведе¬ 
на вразбежку, шалёвками забрана, гвозди — однотес 1 . 

Матушка посмотрела на меня, как бы желая удостове¬ 
риться, не ослышалась ли она как-нибудь. 

— Шалёвками вразбежку, — повторила она, явно не пони¬ 
мая значения ни одного из этих слов... 

— Ну, так что ж вы? — проговорила она наконец. 

— Приехал за инструкциями. Без людей ничего не по¬ 
делаешь. Тамошние крестьяне все со страха попрятались. 

— А дочери-то его — что же? 

— И дочери — ничего. Бегают, зря... голосят... Что тол¬ 
ку? 

— И Слёткин там? 

— Там тоже. Пуще всех вопит, но поделать ничего не 
может. 

— И Мартын Петрович на крыше стоит? 

— На крыше... то есть на чердаке — и крышу разоряет 

— Да, да,—проговорила матушка, — шалёвками... 

Казус, очевидно, предстоял необыкновенный. 

1 Крыша выводится «вразбивку» или «вразбежку», когда между 
каждыми двумя тесинами оставляется пустое пространство, закры¬ 
ваемое сверху другой тесиной; такая крыша дешевле, но менее проч¬ 
на. Шалёвкой называется самая тонкая доска, в [ / 2 вершка; обык¬ 
новенная тесина — в 3 / 4 вершка. (Примеч. И. С. Тургенева.) 
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Что было предпринять? Послать в город за исправни¬ 
ком, собрать крестьян? Матушка совсем потерялась. 

Приехавший к обеду Житков тоже потерялся. Правда, он 
упомянул опять о воинской команде, а впрочем, никакого 
совета не преподал и только глядел подчиненно и преданно. 
Квицинский, видя, что никаких инструкций ему не добиться, 
доложил — со свойственной ему презрительной почтитель¬ 
ностью — моей матушке, что если она разрешит ему взять 
несколько конюхов, садовников и других дворовых, то он 
попытается... 

— Да, да,—перебила его матушка, — попытайтесь, лю¬ 
безный Викентий Осипыч! Только поскорее, пожалуйста, а 
я все беру на свою ответственность! 

Квицинский холодно улыбнулся. 

— Одно наперед позвольте объяснить вам, сударыня: за 
результат невозможно ручаться, ибо сила у господина 
Харлова большая и отчаянность тоже; очень уж он оскор¬ 
бленным себя почитает! 

— Да, да, — подхватила матушка, — и всему виною этот 
гадкий Сувенир! Никогда я этого ему не прощу! Ступайте, 
возьмите людей, поезжайте, Викентий Осипыч! 

— Вы, господин управляющий, веревок побольше захва¬ 
тите да пожарных крючьев, — промолвил басом Житков, — и 
коли сеть имеется, то и ее тоже взять недурно. У нас вот 
так-то однажды в полку... 

— Не извольте учить меня, милостивый государь, — пе¬ 
ребил с досадой Квицинский, — я и без вас знаю, что нужно. 

Житков обиделся и объявил, что так как он полагал, что 
и его позовут... 

— Нет, нет! — вмешалась матушка. — Ты уж лучше оста¬ 
вайся... Пускай Викентий Осипыч один действует... Ступай¬ 
те, Викентий Осипыч! 

Житков еще пуще обиделся, а Квицинский поклонился 
и вышел. 

Я бросился в конюшню, сам наскоро оседлал свою вер¬ 
ховую лошадку и пустился вскачь по дороге к Еськову. 


XXVI 

Дождик перестал, но ветер дул с удвоенной силой — пря¬ 
мо мне навстречу. На полдороге седло подо мною чуть не 
перевернулось, подпруга ослабла; я слез и принялся зубами 
натягивать ремни... Вдруг слышу: кто-то зовет меня по име¬ 
ни... Сувенир бежал ко мне по зеленям. 

— Что, батенька, — кричал он мне еще издали, — лю- 
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бопытство одолело? Да и нельзя... Вот и я туда же, прями¬ 
ком, по харловскому следу... Ведь этакой штуки, умрешь — 
не увидишь! 

— На дело рук своих хотите полюбоваться, — промолвил 
я с негодованием, вскочил на лошадь и снова поднял ее 
в галоп; но неугомонный Сувенир не отставал от меня и да¬ 
же на бегу хохотал и кривлялся. Вот наконец и Еськово — 
вот и плотина, а там длинный плетень и ракитник 
усадьбы... Я подъехал к воротам, слез, привязал лошадь 
и остановился в изумлении. 

От передней трети крыши на новом флигельке, от мезо¬ 
нина, оставался один остов; дрань и тесины лежали беспо¬ 
рядочными грудами с обеих сторон флигеля на земле. По¬ 
ложим, крыша была, по выражению Квицинского, лядащая; 
но все же дело было невероятное! По настилке чердака, 
вздымая пыль и сор, неуклюже-проворно двигалась исчер- 
на-серая масса и то раскачивала оставшуюся, из кирпича 
сложенную, трубу (другая уже повалилась), то отдирала те¬ 
сину и бросала ее книзу, то хваталась за самые стропила. 
То был Харлов. Совершенным медведем показался он мне 
и тут: и голова, и спина, и плечи — медвежьи, и ставил он 
ноги широко, не разгибая ступни — тоже по-медвежьему. 
Резкий ветер обдувал его со всех сторон, вздымая его скло¬ 
ченные волосы; страшно было видеть, как местами красне¬ 
ло его голое тело сквозь прорехи разорванного платья; 
страшно было слышать его дикое, хриплое бормотание. На 
дворе было людно; бабы, мальчишки, дворовые девки жа¬ 
лись вдоль забора; несколько крестьян сбилось поодаль 
в отдельную кучу. Знакомый мне старик поп стоял без 
шляпы на крыльце другого флигеля и, схватив медный 
крест обеими руками, время от времени молча и безнадеж¬ 
но поднимал и как бы показывал его Харлову. Рядом с по¬ 
пом стояла Евлампия и, прислонившись спиною к стене, не¬ 
подвижно смотрела на отца; Анна — то высовывала голову 
из окошка, то исчезала, то выскакивала на двор, то возвра¬ 
щалась в дом; Слёткин — весь бледный, желтый, в старом 
шлафроке, в ермолке, с одноствольным ружьем в руках,— 
перебегал короткими шагами с места на место. Он совсем, 
как говорится, ожидовел; задыхался, грозился, трясся, це¬ 
лился в Харлова, потом закидывал ружье за плечо, — целил¬ 
ся опять, кричал, плакал... Увидав меня с Сувениром, он так 
и ринулся к нам. 

— Посмотрите, посмотрите, что тут происходит! — за¬ 
визжал он, — посмотрите! Он с ума сошел, взбеленился... 
и вот что делает! Я уж за полицией послал — да никто не 
едет! Никто не едет! Ведь если я в него выстрелю, с меня 
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закон взыскать не может, потому что всякий человек вправе 
защищать свою собственность! А я выстрелю!.. Ей-богу, 
выстрелю! 

Он подскочил к дому. 

— Мартын Петрович, берегитесь! Если вы не сойде¬ 
те, — я выстрелю! 

— Стреляй! - раздался с крыши хриплый голос. — Стре¬ 
ляй! А вот тебе пока гостинец! 

Длинная доска полетела сверху и, перевернувшись раза 
два на воздухе, брякнулась наземь у самых ног Слёткина. 
Тот так и взвился, а Харлов захохотал. 

— Господи Иисусе! — пролепетал кто-то за моей спи¬ 
ною. Я оглянулся: Сувенир: «А! —подумал я,— перестал 
теперь смеяться!» 

Слёткин схватил близ стоявшего мужика за шиворот. 

— Да полезай, полезай же, полезайте, черти, — вопил он, 
тряся его изо всей силы, — спасайте мое имущество! 

Мужик ступил раза два, закинул голову, помахал рука¬ 
ми, закричал: 

— Эй! вы! господин! — потолокся на месте и верть 
назад. 

— Лестницу! лестницу несите! —обратился Слёткин 
к прочим крестьянам. 

— А где ее взять? — послышалось ему в ответ. 

— И хоть бы лестница была, — промолвил не спеша один 
голос,—кому ж охота лезть? Нашли дураков! Он те шею 
свернет — мигом! 

— С’час убиеть, — проговорил один молодой белокурый 
парень с придурковатым лицом. 

— А то нетто нет? — подхватили остальные. Мне пока¬ 
залось, что, не будь даже явной опасности, мужики все-таки 
неохотно исполнили бы приказание своего нового поме¬ 
щика. Чуть ли не одобряли они Харлова, хоть и удивлял 
он их. 

— Ах вы разбойники! —застонал Слёткин,—вот я вас 
всех... 

Но тут с тяжким грохотом бухнула последняя труба, 
и среди мгновенно взвившегося облака желтой пыли Хар¬ 
лов, испустив пронзительный крик и высоко подняв окро¬ 
вавленные руки, повернулся к нам лицом. Слёткин опять 
в него прицелился. 

Евлампия одернула его за локоть. 

— Не мешай! — свирепо вскинулся он на нее. 

— А ты — не смей! — промолвила она, — и синие ее глаза 
грозно сверкнули из-под надвинутых бровей, —Отец свой 
дом разоряет. Его добро. 


355 



— Врешь: наше! 

— Ты говоришь: наше, а я говорю: его. 

Слёткин зашипел от злобы; Евлампия так и уперлась 
ему в лицо глазами. 

— А, здорово! здорово, дочка любезная! — загремел 
сверху Харлов.— Здорово, Евлампия Мартыновна! Как жи- 
вешь-можешь со своим приятелем? Хорошо ли целуетесь, 
милуетесь? 

— Отец! — послышался звучный голос Евлампии. 

— Что, дочка? — отвечал Харлов и пододвинулся 
к самому краю стены. На лице его, сколько я мог разо¬ 
брать, появилась странная усмешка — светлая, веселая 
и именно потому особенно страшная, недобрая усмешка... 
Много лет спустя я видел такую же точно усмешку на лице 
одного к смерти приговоренного. 

— Перестань, отец; сойди (Евлампия не говорила ему 
«батюшка»). Мы виноваты; все тебе возвратим. Сойди. 

— А ты что за нас распоряжаешься? — вмешался Слёт¬ 
кин. Евлампия только пуще брови нахмурила. 

— Я свою часть тебе возвращу — все отдам. Перестань, 
сойди, отец! Прости нас; прости меня. 

Харлов все продолжал усмехаться. 

— Поздно, голубушка, — заговорил он, и каждое его сло¬ 
во звенело, как медь. — Поздно шевельнулась каменная твоя 
душа! Под гору покатилось — теперь не удержишь! И не 
смотри ты на меня теперь! Я — пропащий человек! Ты по¬ 
смотри лучше на своего Володьку: вишь, какой красавчик 
выискался! Да на свою эхиденную сестру посмотри; вон ее 
лисий нос из окошка выставляется, вон она муженька-то 
подуськивает! Нет, сударики! Захотели вы меня крова ли¬ 
шить — так не оставлю же я и вам бревна на бревне! Свои¬ 
ми руками клал, своими же руками разорю — как есть одни¬ 
ми руками! Видите, и топора не взял! 

Он фукнул себе на обе ладони и опять ухватился за 
стропила. 

— Полно, отец, — говорила меж тем Евлампия, и голос 
ее стал как-то чудно ласков, — не поминай прошлого. Ну, 
поверь же мне; ты всегда мне верил. Ну, сойди; приди ко 
мне в светелку, на мою постель мягкую. Я обсушу тебя да 
согрею; раны твои перевяжу, вишь, ты руки себе ободрал. 
Будешь ты жить у меня, как у Христа за пазухой, кушать 
сладко, а спать еще слаще того. Ну, были виноваты! ну, за¬ 
знались, согрешили; ну, прости! 

Харлов покачал головою. 

— Расписывай! Поверю я вам, как бы не так! Убили вы 
во мне веру-то! Все убили! Был я орлом — и червяком для 
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вас сделался... а вы — и червяка давить? Полно! Я тебя лю¬ 
бил, сама знаешь, — а только теперь ты мне не дочь и я тебе 
не отец... Я пропащий человек! Не мешай! А ты стреляй же, 
трус, горе-богатырь! — гаркнул вдруг Харлов на Слёт- 
кина.— Что все только целишься? Али закон вспомнил: коли 
принявший дар учинит покушение на жизнь дателя, — заго¬ 
ворил Харлов с расстановкой, — то датель властен всё назад 
потребовать? Ха-ха, не бойся, законник! Я не потребую — я 
сам все покончу... Валяй! 

— Отец! — в последний раз взмолилась Евлампия 

— Молчи! 

— Мартын Петрович! братец, простите великодушно! — 
пролепетал Сувенир. 

— Отец, голубчик! 

— Молчи, сука! — крикнул Харлов. На Сувенира он и не 
посмотрел — и только сплюнул в его сторону. 


XXVII 

В это мгновенье Квицинский со всей своей свитой — на 
трех телегах — появился у ворот. Усталые лошади фыркали, 
люди один за одним соскакивали в грязь. 

— Эге! — закричал во все горло Харлов. — Армия... вот 
она, армия! Целую армию против меня выставляют. Хоро¬ 
шо же! Только предваряю, кто ко мне сюда на крышу по¬ 
жалует — и того я вверх тормашками вниз спущу! Я хозяин 
строгий, не в пору гостей не люблю! Так-то! 

Он уцепился обеими руками за переднюю пару стропил, 
за так называемые «ноги» фронтона, и начал усиленно их 
раскачивать. Свесившись с краю настилки, он как бы тащил 
их за собою, мерно напевая по-бурлацкому: «Еще разик! 
еще раз! ух!» 

Слёткин подбежал к Квицинскому и начал было жало¬ 
ваться и хныкать... Тот попросил его «не мешать» и присту¬ 
пил к исполнению задуманного им плана. Сам он стал впе¬ 
реди дома и начал, в виде диверсии, объяснять Харлову, что 
не дворянское он затеял дело... 

— Еще разик! еще раз! — напевал Харлов. 

...что Наталья Николаевна весьма недовольна его по¬ 
ступками и не того от него ожидала... 

— Еще разик! еще раз! ух! —напевал Харлов. А между 
тем Квицинский отрядил четырех самых здоровых и смелых 
конюхов на противоположную сторону дома, с тем чтобы 
они сзади взобрались на крышу. От Харлова, однако, не 
ускользнул план атаки; он вдруг бросил стропила и провор- 
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но побежал к задней части мезонина. Вид его до того был 
страшен, что два конюха,, которые успели уже взобраться на 
чердак, мигом спустились обратно на землю по водосточ¬ 
ной трубе, к немалому удовольствию и даже хохоту дво¬ 
ровых мальчишек. Харлов потряс им вслед кулаком и, вер¬ 
нувшись к передней части дома, опять ухватился за 
стропила и стал их опять раскачивать, опять напевая 
по-бурлацки. 

Он вдруг остановился, воззрелся... 

— Максимушка, друг! приятель! — воскликнул он, — тебя 
ли я вижу? 

Я оглянулся... От толпы крестьян действительно отде¬ 
лился казачок Максимка и, ухмыляясь и скаля зубы, вышел 
вперед. Его хозяин, шорник, вероятно, отпустил его домой 
на побывку. 

Полезай ко мне, Максимушка, слуга мой верный,— 
продолжал ХарЛов, — станем вместе отбиваться от лихих 
татарских людей, от воров литовских! 

Максимка, все продолжая ухмыляться, немедленно полез 
на крышу... Но его схватили и оттащили — бог знает поче¬ 
му — разве для примеру другим; помощи большой он 
Мартыну Петровичу не оказал бы. 

— Ну, хорошо же! Добро же! —промолвил Харлов 
угрожающим голосом и снова взялся за стропила. 

— Викентий Осипович! позвольте я выстрелю, — обра¬ 
тился Слёткин к Квицинскому, — я ведь больше для страха, 
ружье у меня заряжено бекасинником. — Но не успел еще от¬ 
ветить ему Квицинский, как передняя пара стропил, яростно 
раскаченная железными руками Харлова, накренилась, за¬ 
трещала и рухнула на двор — и вместе с нею, не будучи 
в силах удержаться, рухнул сам Харлов и грузно треснулся 
оземь. Все вздрогнули, ахнули... Харлов лежал неподвижно 
на груди, а в спину ему уперся продольный верхний брус 
крыши, конек, который последовал за упавшим фронтоном. 


XXVIII 

К Харлову подскочили, свалили долой с него брус, по¬ 
вернули его навзничь; лицо его было безжизненно, у рта по¬ 
казалась кровь, он не дышал. «Дух отшибло», — пробормо¬ 
тали подошедшие мужики. Побежали за водой к колодцу, 
принесли целое ведро, окатили Харлову голову; грязь 
и пыль сошли с лица, но безжизненный вид оставался тот 
же. Притащили скамейку, поставили ее у самого флигеля и, 
с трудом приподнявши громадное тело Мартына Петрови- 
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ча. посадили его, прислонив голову к стене. Казачок Мак¬ 
симка приблизился, стал на одно колено и, далеко отставив 
другую ногу, как-то театрально поддерживал руку бывшего 
своего барина. Евлампия, бледная как сама смерть, стала 
прямо перед отцом, неподвижно устремив на него свои 
огромные глаза. Анна с Слёткиным не подходили близко. 
Все молчали, все ждали чего-то. Наконец послышались пре¬ 
рывистые, хлюпающие звуки в горле Харлова, точно он за¬ 
хлебывался... Потом он слабо повел одной — правой рукой 
(Максимка поддерживал левую), раскрыл один — правый 
глаз и, медленно проведя около себя взором, словно каким- 
то страшным пьянством пьяный, охнул — произнес картавя: 

— Рас...шибся...—и, как бы подумав немного, приба¬ 
вил: — Вот он. воро...ной... жере...бенок! — Кровь вдруг гу¬ 
сто хлынула у него изо рта — все тело затрепетало... 

«Конец!» — подумал я... Но Харлов открыл еще всё тот 
же правый глаз (левая века не шевелилась, как у мертвеца) 
и, вперив его на Евлампию, произнес едва слышно: — Ну, 
доч...ка... Тебя я не про...— Квицинский резким движением 
руки подозвал попа, который всё еще стоял на крыльце 
флигеля... Старик приблизился, путаясь слабыми коленями 
в тесной рясе. Но вдруг ноги Харлова как-то безобразно по¬ 
вело и живот тоже; по лицу, снизу вверх, прошла неровная 
судорога — точно так же исказилось и задрожало лицо 
Евлампии. Максимка начал креститься... Мне стало жутко, 
я побежал к воротам и, не оглядываясь, приник к ним 
грудью. Минуту спустя что-то тихо прогудело по всем 
устам сзади меня — и я понял, что Мартына Петровича не 
стало. 

Ему брусом затылок проломило, и грудь он себе раздро¬ 
бил, как оказалось при вскрытии. 

XXIX, 

«Что он хотел сказать ей, умирая?» — спрашивал я само¬ 
го себя, возвращаясь домой на своем клеппере: «Я тебя не 
про...клинаю или не про...щаю?» Дождик опять полил, но 
я ехал шагом. Мне хотелось подольше остаться одному, хо¬ 
телось безвозбранно предаться моим размышлениям. Суве¬ 
нир отправился на одной из телег, прибывших с Квицин- 
ским.-Как я ни был молод и легкомыслен в то время, но 
внезапная, общая (не в одних частностях) перемена, по¬ 
стоянно вызываемая во всех сердцах неожиданным или ожи- 
данным (всё равно!) появлением смерти, ее торжествен¬ 
ность, важность и правдивость — не могли не поразить 
меня. Я и был поражен... но со всем тем мой смущенный 
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детский взор заметил тотчас многое: он заметил, как Слёт- 
кин, проворно и робко, словно краденую вещь, швырнул 
в сторону ружье, как он и жена его оба мгновенно стали 
предметом хотя безмолвного, но общего отчуждения, как 
сделалось пусто вокруг них... На Евлампию, хотя вина ее 
была, вероятно, не меньше сестриной, это отчуждение не 
распространялось. Она даже некоторое сожаление к себе 
возбудила, когда повалилась в ноги скончавшемуся отцу. 
Но что и она была виновата, — это все-таки чувствовалось 
всеми. «Обидели старика, — промолвил один седоватый го¬ 
ловастый крестьянин, опираясь, как некий древний судья, 
обеими руками и бородою на длинную палку,—на вашей 
душе грех! Обидели!» Это слово «обидели!» тотчас было 
принято всеми, как бесповоротный приговор. Правосудие 
народное сказалось, я понял это немедленно. Я заметил 
также, что на первых порах Слёткин не смел распоряжаться. 
Без него подняли и понесли тело в дом; не спросясь его, 
священник отправился за нужными вещами в церковь, а ста¬ 
роста побежал в деревню справлять подводу в город. Сама 
Анна Мартыновна не решалась обычным начальническим 
тоном приказать поставить самовар, «чтоб теплая вода бы¬ 
ла — обмыть покойника». Ее приказание походило на прось¬ 
бу — и отвечали ей грубо... 

Меня же все занимал вопрос: что он собственно хотел 
сказать своей дочери? Простить ли он ее хотел или про¬ 
клясть? Я решил наконец, что — простить. 

Дня через три происходили похороны Мартына Петро¬ 
вича на счет матушки, которая очень огорчилась его 
смертью и приказала не жалеть издержек. Сама она не по¬ 
ехала в церковь, — потому что не хотела, как она выража¬ 
лась, видеть тех двух мерзавок и гадкого того жиденка; но 
послала Квицинского, меня и Житкова, которого, впрочем, 
с того времени иначе уже не величала, как бабой! Сувенира 
она на глаза к себе не пускала и долго потом еще гневалась 
на него, называя его убийцей своего друга. Опала эта быта 
ему весьма чувствительна: он постоянно расхаживал на цы¬ 
почках по комнате, соседней с той, где находилась матушка, 
предавался какой-то тревожной и подлой меланхолии, 
вздрагивал и шептал: «Чичас!» 

В церкви и во время процессии Слёткин показался мне 
снова попавшим «в свою тарелку». Он распоряжался и суе¬ 
тился по-прежнему и жадно наблюдал за тем, чтобы не тра¬ 
тилось лишней копейки, хотя дело не касалось собственно 
его кармана. Максимка, в новом, тоже моей матушкой по¬ 
жалованном казакине, выводил на клиросе такие теноровые 
ноты, что в искренности его преданности покойнику, конеч- 
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но, уже никто сомневаться не мог! Обе сестры были, как 
следует, в траурных платьях — но казались более смущенны¬ 
ми, чем огорченными, особенно Евлампия. Анна приняла на 
себя смиренный и постный вид, впрочем, не силилась пла¬ 
кать и все только проводила своей красивой сухой рукой по 
волосам и щеке. Евлампия всё задумывалась. То общее, бес¬ 
поворотное отчуждение, осуждение, какое я заметил в день 
смерти Харлова, чудилось мне и теперь на всех лицах быв¬ 
ших в церкви людей, во всех их движеньях, в их взглядах, — 
но еще степеннее и как бы безучастнее. Казалось, все эти 
люди знали, что грех, в который впало харловское семей¬ 
ство,— тот великий грех поступил теперь в ведение единого 
праведного Судии и что, следовательно, им уже не для чего 
было беспокоиться и негодовать. Они усердно молились за 
душу покойника, которого при жизни особенно не любили, 
даже боялись. Очень уже круто наступила смерть. 

— И хоть бы испивал, братец ты мой, — говорил на па¬ 
перти один мужик другому. 

— И не пимши да захмелеешь,—отвечал тот.—Каков 
случай выдет. 

— Обидели, — повторил первый мужик решающее слово. 

— Обидели,—промолвили за ним другие. 

— А ведь покойный сам вас притеснял? — спросил 
я одного мужика, в котором я признал харловского кресть¬ 
янина. 

— Барин был, известно,—отвечал мужик,—а все-таки... 
обидели его! 

— Обидели... — опять послышалось в толпе. 

У могилы Евлампия стояла тоже словно потерянная. 
Раздумье ее разбирало... тяжкое раздумье. Я заметил, что 
с Слёткиным, который несколько раз с ней заговаривал, она 
обращалась, как бывало с Житковым, и еще хуже. 

Несколько дней спустя в нашем околотке распространил- 
! ся слух, что Евлампия Мартыновна Харлова навсегда ушла 
из родительского дома, предоставив сестре и свояку всё до¬ 
ставшееся ей имение и взявши только несколько сот ру- 
, блей... / 

— Откупилась, видно, Анна-то! - заметила моя матуш¬ 
ка,— только у нас с тобою, — прибавила она, обратившись 
к Житкову, с которым играла в пикет — он заменил ей Суве¬ 
нира, —руки неумелые! 

Житков уныло глянул на свои мощные длани... «Они-то, 
I неумелые!» — казалось, думалось ему... 

Скоро потом мы с матушкой переехали на жительство 
! в Москву — и много минуло лет, прежде чем мне пришлось 
I увидеть обеих дочерей Мартына Петровича. 
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Но я увидал их. С Анной Мартыновной я встретился 
самым обыкновенным образом. Посетив, после кончины 
матушки, нашу деревню, в которую я не заезжал больше 
пятнадцати лет, я получил от посредника приглашение (тог¬ 
да по всей России, с незабытой доселе медленностью, про¬ 
исходило размежевание чересполосицы) — приглашение при¬ 
быть для совещания, с прочими владельцами нашей дачи, 
в имение помещицы вдовы Анны Слёткиной. Известие о не¬ 
существовании более на сем свете матушкина «жиденка» 
с черносливообразными глазами нисколько, признаюсь, ме¬ 
ня не опечалило; но мне было интересно взглянуть на его 
вдову. Она слыла у нас за отличнейшую хозяйку. И точно: 
ее имение, и усадьба, и самый дом (я невольно взглянул на 
крышу, она была железная) — все оказалось в превосходном 
порядке, все было аккуратно, чисто, прибрано, где нужно — 
выкрашено, хоть бы у немки. Сама Анна Мартыновна, ко¬ 
нечно, постарела; но та особенная, сухая и как бы злая пре¬ 
лесть, которая некогда так меня возбуждала, не совсем ее 
покинула. Одета она была по-деревенскому, но изящно. Она 
приняла нас не радушно — это слово к ней не шло, — но веж¬ 
ливо и, увидав меня, свидетеля того страшного происше¬ 
ствия, даже бровью не повела. Ни о моей матушке, ни 
о своем отце, ни о сестре, ни о муже она даже не заикну¬ 
лась, точно воды в рот набрала. 

Были у ней две дочери, обе прехорошенькие, стройнень¬ 
кие, с милыми личиками, с веселым и ласковым выраже¬ 
нием в черных глазах; был и сын, немножко смахивавший 
на отца, но тоже мальчик хоть куда! Во время прений ме¬ 
жду владельцами Анна Мартыновна держалась спокойно, 
с достоинством, не выказывая ни особенного упорства, ни 
особенного корыстолюбия. Но никто вернее ее не понимал 
своих выгод и не умел убедительнее выставлять и защищать 
свои права; все «подходящие» законы, даже министерские 
циркуляры были ей хорошо известны; говорила она немно¬ 
го и тихим голосом, но каждое слово попадало в цель. Кон¬ 
чилось тем, что мы на все ее требования изъявили согласие 
и таких понаделали уступок, что оставалось только уди¬ 
вляться. На возвратном пути иные господа помещики даже 
самих себя выругали; все кряхтели и покачивали головами. 

— Экая баба умница! — говорил один. 

— Продувная шельма! — вмешался другой, менее дели¬ 
катный владелец,—мягко стелет, да жестко спать! 
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— Да и скряга же! — прибавил третий, — рюмка водки 
и кусочек икры на брата — это что же такое? 

— Чего от нее ждать? — брякнул вдруг один, до того 
безмолвный помещик, — кому же не известно, что она мужа 
своего отравила? 

К удивлению моему, никто не почел нужным опроверг¬ 
нуть такое ужасное, наверное, ни на чем не основанное об¬ 
винение! Это тем более меня удивило, что, несмотря на 
приведенные мною бранчивые выражения, уважение к Анне 
Мартыновне чувствовали все, не исключая неделикатного 
владельца. Посредник, тот даже в пафос впал. 

— Возведи ее на трон, — воскликнул он, — та же Семира¬ 
мида или Екатерина Вторая! Повиновение крестьян — об¬ 
разцовое... Воспитание детей — образцовое! Голова! Моз¬ 
ги ! 

Семирамиду и Екатерину в сторону, — но не было сомне¬ 
ния в том, что Анна Мартыновна вела жизнь весьма сча¬ 
стливую. Довольством внутренним и внешним, приятной 
тишиной душевного и телесного здоровья так и веяло от 
нее самой, от ее семьи, от всего ее быта. Насколько она за¬ 
служивала это счастье... это другой вопрос. Впрочем, по¬ 
добные вопросы ставятся только в молодости. Все на све¬ 
те — и хорошее и дурное — дается человеку не по его 
заслугам, а вследствие каких-то еще не известных, но логи¬ 
ческих законов, на которые я даже указать не берусь, хоть 
иногда мне кажется, что я смутно чувствую их. 


XXXI 

Я осведомился у посредника об Евлампии Мартыновне 
и узнал, что она как ушла из дому, так и пропала без ве¬ 
сти — и, «вероятно, теперь уже давно воспарила в горния». 

Так выразился наш посредник... но я убежден, что я ви¬ 
дел Евлампию, что я встретился с нею. Именно вот как. 

Года четыре после моего свидания с Анной Мартынов¬ 
ной я поселился на лето в Мурине, небольшой деревушке 
около Петербурга, хорошо известной дачникам средней ру¬ 
ки. Охота около Мурина была в то время недурна — и я хо¬ 
дил с ружьем чуть не каждый день. Был у меня товарищ, 
некто Викулов, из мещан — очень неглупый и добрый 
малый, но, как он сам про себя выражался, совершенно «по¬ 
терянного» поведения. Где только не был этот человек 
и чем он не был! Ничего-то его удивить не могло, все-то он 
знал — но любил он только охоту да вино. Вот однажды 
возвращались мы с ним в Мурино, и пришлось нам мино- 
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вать одинокий дом, стоявший у перекрестка двух дорог 
и обнесенный высоким и тесным частоколом. Не в первый 
раз видел я этот дом, и всякий раз он возбуждал мое лю¬ 
бопытство: в нем было что-то таинственное, замкнутое, 
угрюмо-немое, что-то напоминавшее острог или больницу 
С дороги только и можно было видеть, что его крутую, 
темной краской выкрашенную крышу. Во всем заборе нахо¬ 
дились одни ворота; и те казались наглухо запертыми; ни¬ 
какого звука не слышалось никогда за ними. Со всем тем 
вы чувствовали, что в этом доме непременно кто-нибудь 
обитает: он вовсе не являл вид заброшенного жилья. На¬ 
против, всё в нем было так прочно, и плотно, и дюже, что 
хоть осаду выдерживай! 

— Что за крепость такая? — спросил я у своего товари¬ 
ща.—Не знаете? 

Викулов лукаво прищурился. 

— Чудное небось строение? Много с него здешнему ис¬ 
правнику дохода! 

— Как так? 

— Да так же. О хлыстах-раскольниках — вот что без по¬ 
пов живут, — небось слыхали? 

— Слыхал. 

— Ну вот тут их главная матка обретается. 

— Женщина? 

— Да, матка; богородица по-ихнему. 

- Что вы?! 

— Я ж вам говорю. Строгая, говорят, такая... Коман¬ 
дирша! Тысячами ворочает! Взял бы я да всех этих богоро¬ 
диц... Да что толковать! 

Он позвал своего Пегашку, удивительную собаку, с пре¬ 
восходным чутьем, но без всякого понятия о стойке. Вику¬ 
лов принужден был подвязывать ей заднюю лапу, чтоб она 
не так неистово бегала. 

Слова его запали мне в память. Я, бывало, нарочно сво¬ 
рачивал в сторону, чтобы пройти мимо таинственного до¬ 
ма. Вот однажды поравнялся я с ним, как вдруг — о чудо! 
засов загремел за воротами, ключ завизжал в замке, потом 
самые ворота тихонько растворились — показалась могучая 
лошадиная голова с заплетенной челкой под расписной ду¬ 
гой — и не спеша выкатила на дорогу небольшая тележка 
вроде тех, в которых ездят барышники и наездники из куп¬ 
цов. На кожаной подушке тележки, ближе ко мне, сидел муж- і 
чина лет тридцати, замечательно красивой и благообраз- = 
ной наружности, в опрятном черном армяке и низко на лоб - 
надетом черном картузе; он степенно правил откор¬ 
мленным, как печь широким конем; а рядом с мужчиной, 
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по ту сторону тележки, сидела женщина высокого роста, 
прямая как стрела. Голову ее покрывала дорогая черная 
шаль; одета она была в короткий бархатный шушун олив¬ 
кового цвета и темно-синюю мериносовую юбку; белые ру¬ 
ки, чинно сложенные у груди, поддерживали друг дружку. 
Тележка завернула по дороге налево — и женщина очути¬ 
лась в двух шагах от меня; она слегка повела головою, и 
я узнал Евлампию Харлову. Я узнал ее немедленно, я ни 
единого мгновения не колебался, да и нельзя было коле¬ 
баться ; таких глаз, как у ней — и особенно такого склада 
губ, надменного и чувственного, — я ни у кого не видывал. 
Лицо ее стало длиннее и суше, кожа потемнела, кой-где вид¬ 
нелись морщины; но особенно изменилось выражение этого 
лица! Трудно передать словами, до чего оно стало самоуве¬ 
ренно, строго, горделиво! Не простым спокойствием вла¬ 
сти — пресыщением власти дышала каждая черта; в небреж¬ 
ном взоре, который она на меня уронила, сказывалась 
давнишняя, застарелая привычка встречать одну благого¬ 
вейную, безответную покорность. Эта женщина, очевидно, 
жила, окруженная не поклонниками — а рабами; она, оче¬ 
видно, даже забыла то время, когда какое-либо ее повеление 
или желание не было тотчас исполнено! Я громко назвал ее 
по имени и по отчеству; она чуть-чуть дрогнула, вторично 
посмотрела на меня — не с испугом, а с презрительным гне¬ 
вом: кто, мол, смеет меня беспокоить? — и, едва раскрыв 
губы, произнесла повелительное слово. Сидевший рядом 
с ней мужчина встрепенулся* с размаха ударил вожжой по 
лошади, та двинулась вперед шибкой и крупной рысью — и 
телега скрылась. 

С тех пор я не встречал более Евлампии. Каким образом 
дочь Мартына Петровича попала в хлыстовские богоро¬ 
дицы — я и представить себе не могу; но кто знает, быть 
может, она основала толк, который назовется или уже те¬ 
перь называется по ее имени — евлампиевщиной? Все бы¬ 
вает, все случается. 

И вот что я имел сказать вам о своем степном короле 
Лире, о семействе его и поступках его». 

Рассказчик умолк — а мы потолковали немного да и ра¬ 
зошлись восвояси. 


1870 
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